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INTRODUCCION

Con los ojos chispeantes y la mirada expectante en el rostro, Ma-
ria, de ocho afios, enttd en la consulta de terapia de Jenny y anuncid:
«Tengo que contaros una idea nueva sobre el Genio», Era la segunda
vez que Jenny se sorprendia en una breve semana. La primera sorpre-
sa llegd cuando la madre de Maria, Sarah, {lamd por teléfono el lunes
para decir que, de repente, Maria habia tenidoc la iniciativa de esta vi-
sita al preguntar a su madre si podia «ir a ver a Jenny de nuevo». La
segunda sorpresa se¢ produjo cuando Jenny vio el entusiasmo desinhi-
bido que Marfa sentia por su nueva idea sobre cémo tratar el Genio,
Jenny recordaba lo timida y retraida que le habia parecido la nifia.
cuando la conocid hacia un afio y medio.

La dltima vez que Jenny habia visto 2 Marfa y su familia, habian
convenido en que la nifia se encontraba en el buen camino para con-
vertirse en una «Domadora del Genio». En las reuniones de aquel adio, -
todos habian trabajado al unisono para ayudar a Maria a enfrentarse .
con el Genio y su acompafiante, el Sufrimiento, que habian dominado, -
los dos, su vida. La colaboracién de todas las personas se basaba en -
«estar hartas» de que el Genio y el Sufrimiento hubiesen acabado con
la alegria familiar. Al principio, la familia de Mazfa la habia definido

como una nifia «con explosiones de edlera, que chillaba, daba porta-
208 y amenazaba a cualquiera que se le acercara». Cualquier pequefio
contratiempo a la hora del desayuno solia crecer hasta empafiar el res-
to del dia con discusiones, disputas entre hermanos, enfurrufiamien-
tos, Hloros vy pataletas.

Marfa habia experimentado formas de controlar estos problemas
que al parecer anteriormente la abrumaban. De buenas a primeras
descubri6 una de sus mejores téenicas anti-Genio: podia librarse del—
Genio si s¢ escabullia y se quedaba sola unos minutos en una habita- ~~
cion tranquila. Ahora, unos ocho meses después, mientras practicaba —
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-=-gsta téenica ang-Genlo, Maria habia tenido una nueva idea que esta-
ba segura que Jenny tendria ganas de conocer.
Entrando en el cuarto de los juguetes, sonriendo mientras se deja-

ba caer para sentarse, empezd con la respiracidn entrecortada: «El s3-

bado pasado estaba enfurecida con una amiga. No me dejaba fa bici- -

para tranqu;hzarme Empece a mmper - el papel higiénico en pedacitos.
Después tuve una idea. Recorté el papel para darle la forma de la pri-
mera letra del dia, “S”; 1o eché al viter y tiré de la cadena»,

Maria, sonriendo, levanté la vista hacia Jenny, al parecer esperan-
do que comprendzera el quid de la cuestion. Jenny adivind:

- —¢Te ayudé eso a librarte del mal genio?
~= —8i, Eché el mal genio al viter v tiré de la cadena.

—¢Esta buena idea tuya dio paso a un dia distinto?

...~ —5i, luego pensé que podia tener un dia distinto y feliz.

Desde sus primeras experiencias con la terapia, Marfa adiviné que
Jenny le invitarfa a que incluyera su dltima historia en ¢l Manwnal del
_Domador del Genio: calmarse y estar tranguilo, una crénica de las ex-
plicaciones que los nifios daban de sus conocimientos e ideas sobre
¢dmo domar el mal genio. Después de dictar a Jenny su historia y de
ilustrarla con un dibujo, Maria propuso mostrarla a su familia.

A Jenny no sélo le hacfa gracia la costumbre de «tirar de la cade-
na» de Marfa, sino que le intrigaba la idea de terapia que al parecer
tenfa la nifia. Maria habia buscado la visita a Jeony para contarle un

gran adelanto que la emocionaba. Evidentemente, para Maria la tera- -
pia era un lugar donde compartir sus conocimientos y sus competen- -

cias. De algiin modo, ya no parecia que se tomara el Genio y el Sufri-
miento de manera tan personal. Junto con su familia, la nifia planteaba
estos problemas, que en st momento la avergonzaban, como unos re-
tos interesantes, como una prueba permanente de su temple.

Uno de los desafios que se nos plantea a los terapeutas de familia
 es encontrar formas de motivar y estimular a los nifios ante los pro-
iblemas con que se enfrentan: ;cémo se pueden implicar completa-
{ mente nifios y adultos en la terapia familiar? ;cémo invitamos a los ni-
\fios a que aporten sus ganas de jugar, su imaginacidn y su inventiva
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-~ ante problemas graves? En este libro analizamos qué actitudes v qué
practicas ayudan al terapeuta a adoptar la visién mds optimista, a
aprovechar las capacidades del nifio v a restablecer la confianza de la
familia en que el problema se puede resolver. ¢Qué posibilita que se
oiga la voz de los j6venes y que se sientan estimulados cuando hacen
sus aportaciones? ¢Qué ganamos comc adultos responsables en nues-
tra relacién con el nifio, si nos mostramos versitiles cuando nos en-
frentamos con problemas de peso? ¢Cémo se puede jugar, conservar el
sentido del humeor e incluso divertirse con los nifios, al tiempo que se
abordan con eficacia situaciones angustiosas, alarmantes o peligrosas?

Formamos parte de una comunidad creciente de terapeutas de
todo el mundo que colaboran con los nifios y sus familias de una for-
ma que nos permite a todos (a terapeutas, nifios y padres por igual) ser
alegres y creativos, a la vez que, sorprendentemente, eficaces en la re-
solucién de muchos de los problemas con que hoy nos enfrentamos.

— En nuestra opini6n, los avances que todos conocemos como terapia
- narrativa ofrecen unas perspectivas tinicas y dtiles al campo de la te-
! rapia infantil y familiar. En las paginas que siguen presentamos algu--
. nos enfoques, regidos basicamente por la filosofia y la practica de la
| terapia narrativa, que para nosotros han arrojado una nueva luz a las
- cuestiones que antes plantedbamos. Confiamaos en que al final de este
libro hayamos suscitado las propias cuestiones e ideas del lector.

¢POR QUE UNA TERAPIA «NARRATIVA»?>

El término «narrativa» implica escuchar y contar o volver a con-
tar historias sobre las personas y los problemas de su vida. Ante pro-
blemas graves y a veces potencialmente extremos, la idea de escuchar
o contar historias puede parecer algo trivial. Cuesta creer que las con-
versaciones puedan configurar realidades nuevas, Pero asi es. Los puen-
tes de significado que construimos con los nifios ayudan a que se pro-
duzcan avances curativos y a que €stos no se marchiten y caigan en el

- olvido. El lenguaje puede dar a los hechos la forma de relatos de espe-
. ranza, , ' o

Los seres humanos hemos ¢volucionado como especie hasta utili-

zar los relatos para organizar, predecir y comprender la complejidad -
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de las experiencias de la vida. Nuestras opciones se configuran en gran
medida por los significados que atribuimos a los acontecimientos y a
las alternativas que consideramos. Un._problema puede tener raices
personales, psicolégicas, socioculturales o bioldgicas, o, con mayor
probabilidad, una mezcla compleja de todo ello. Ademds, es posible
que los nifios y sus familias no controlen el problema que pueda exis-
tir en su vida. Pero incluso en este caso, la forma que tienen de vivir
con él sigue siendo algo que pueden decidir. Como sciialaba Aldous
Huxley en cierta ocasién: «La experiencia no es lo que le ocurre a uno.
Es lo que uno hace con lo que le ocutres,

¢{POR QUE UN PLANTEAMIENTO NARRATIVQ LUDICO?

La terapia narrativa emplea una prdctica lingiistica llamada exte-.

el problema exteriorizado.
No ha dejado de sorprendernos lo ingeniosos, responsables y efi-

cientes que pueden ser los nifios ante los problemas. Fl lenguaje exte-
siorizador permite un enfoque-desenfadado de o que normalmentese
. considera un asunto grave, Lo lidico entra en la terapia familiar cuan-
- do narramos la relacién entre uin nifio y un problema. '

Cuando adultos y nifios colaboran activamente, el juego es un ami-

- o mutuo. Incita a los nifics a aportar sus recursos para influir en los

' prob!cma de la persona en una conversacién exteriofizadora mitiga la |
presion de la culpa y el recelo. En vez de definirle como que es inhe-:
rentemente un problema, el nifio puede ahora tener una relacion con’

RIS

prob!cmas y a hacer su propia 4 exclusiva aportacién a la terapia fa-

centro de atencién del nifio como probiema, para fi]arlo en la rela-:

cidon entre niflo v problema de una forma que sea significativa para
los adultos, ademds de fascinante, y no_insulsa.ni.aburrida, para los
nifios.
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EL CONTEXTO DE ESTE LIBRO

Quisiéramos dedicar un momento a aclarar qué es y qué no es este
libro. En primer lugar, mientras lo planedbamos pensamos en hacer
una historia de la terapia familiar ¢ infantil y ofrecer un estudio global
de la obra de muchos terapeutas de todo el mundo en ef campo en ri-
pida evolucion de la terapia narrativa. Sin embargo, optamos por un
camino distinto.

Nos consideramos parte y deudores del campo mds amplio de la
terapia familiar e infantil. Lo que nos une es nuestra pasién comin
por la terapia narrativa. Esto nos Hevo a escribir a partir de nuestra

experiencia clinica y a ofreccr nuestra version de fas ideas v las pricti- ;
cas de la terapia narrativa, tal como se aplican a los j6venes v asus

familias. Por esta razén pedlmos al lector que tenga paciencia ante el |

entusiasmo manifiesto que a veces se puede traslucir en estas paginas.

No es que condenemos el entusiasmo. Pero no es fruto dnicamente de
la dedicacién a una teoria, sino que ha surgido de momentos de tra-

bajo en grupo muy sentidos e intimamente compartidos con fos nifios
y sus familias.
Cualquier planteamiento nuevo se desarrolla en un determinado

contexto y en un momento concreto de la historia. Y rodo paradigma, | r

aunque sea critico, debe mucho a quienes le precedieron. El canipo de |
la terapia familiar tiene una historia pradiga en olas de descubrimien- |

¢

tos y de entusiasmo. Valoramos aquellas olas anteriores a nosotros y |

ansiamos conocer las que en estos momentos se estdn formando en el .

mar.

ALGUNAS NOTAS SOBRE LA TERMINOLOGIA

Cuando hablamos de «<nosotros» podemos referirnos a nosotros los
humanos, nosotros los autores o nosotros los autores y los lectores.
El problema del género en los pronombres ha sido tratado alternando

su uso en cada capitulo; femenino para la introduccién y los capltulos

_pares, masculino para los impares.

Hay que entender que el termmo «socwcultural» incluye los aspec«- e

R o
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tos socioculturales de factores como las habilidades, la edad, la etnia, -
los roles de género, la raza, la preferencia sexual, el estatus socioeco-
ndmico y la espiritualidad. '

ESQUEMA DE LA OBRA

En la Parte I, se presentan los principios‘, las ideas y las practicas -
saciones lidicag’en el contex- -
to de la terapia narrativa con nifios y sus familias. Estd ilustrada pro--
fusamente con anécdotas e historias més completas de casos reales, «-
En la Parte I] se exponen algunos de los intereses particulares de
cada autor\uny recibe a las familias en la habitacion de los juguetes,
con material de dibujo, una casa de mufiecas, marionetas, una bande-
ja de arena y estanterias con figuras en miniatura. Ha estudiado la —
terapia del juego y « el recuzso a las artes expresivas como medijo para.
Conseguir la com _10n verbal y no verbal. Este planteamiento fa-
cilita el tipo de expresidn que los nifios suelen preferir v amplia las
posibilidades de una comunicacion lidica en la terapia narrativa. Para
David, las habilidades especiales de los nifios son un medio extraordi-
nario con que cuentan para com;an:r a cambiar su propid vida y la
de su familia. La atencion. que. Havxd presta a las «habxliéades raras».. .

m:ltas que normaimente Ta cult:ura en general rechaza, enqueta o des-
califica, . Dean se centra en las tensiones sociales, culturales y econémi-
cas que “«dividen y vencen» a las familias. Ha desarrollado ideas como
la del «Proyecto de la Paz Familiar» para nifios, adolescentes v fami-
tias que se encuentran en ¢l fuego cruzado de un conflicto social o in-
trafamiliar,

. LaPartell concluye con un estudio sobre el r1co fnundo deia ima- -
Cginacién de tos nifios. La imaginacién del nifo e’ puede llevar a pro-
blemas, a temores y al desencanto; pero también pucde gonerar ideas
y soluciones a los problemas. Cuando la imaginacién del nifio actia
en su contra, éste puede luchar por emplearla en los fines que desea.

Ea [a Parte 111 presentamos cinco exhaustivas historias de casos &
invitamos al lector a sumergirse en los detalles de la conversacién
terapéutica narrativa. Cada historia muestra alguna variacién de los
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planteamientos que estamos experimentando. Las hemos escrito en es-
tilo narrativo para poner al descubierto los pensamientos y Ias per-
cepciones del terapeuta.

No es éste un libro de recetas, formulas o casos representativos de
un tipo de problema. Las historias de casos del libro recogen conver-
saciones con personas excepcionales que se enfrentan a unos determi- -
nados problemas. Al escogerlas confiamos en que encarnen de forma
colectiva algo del espiritu de esta obra (¢0 se trata de un juego?).




PRIMERA PARTE
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CAPITULO 1

LA COMUNICACION LUDICA
EN LA TERAPIA FAMILIAR

Los problemas suelen ser desalentadores. Si tuvieran un credo,
bien podria ser el de «Témesenos en serior, Al fin y al cabo, los pro- -
blemas graves exigen que se tomen asi, ¢verdad? En ld medida en que
un problema es agobiante, parece obligado que aumenten la seriedad
de nuésira ateiicién ¥ la severidad de las medidas que se tomen para
remediarlo, Aqueilos problemas graves que son motivo de preocupas
cién, consternacion'y.desesperanza pueden parahzar a las familias y a ~
las personas que las atienden. Nos preguntamos si no fomentamos el ~
'problema cuando nos lo tomamos tan en serio. De igual modo, ¢el hu- 5
mor v ¢l juego amenazan su propla existencia?

$i pueden escoger, la mayona de los nifos prefiere interactuar de
forma divertida. La conversacion seria ¥ la resolucién metddica de los
problemas pueden dificultar la comunicacién de los nifios, acallar su
voz, inhibir sus habilidades especiales, sus conocimientos ¥ sus recur-
50§ creativos {Freeman, Lopston y Stacey, 1995; Stacey, 1995). El pre- .
cio que optar por la seriedad nos impone a los terapeutas puede ser la
pérdida de nuestros propios recursos, como ¢! de la capacidad de pen-—~-
samiento lateral, el de mantener la curiosidad, el de ser lo bastante de- - -
senfadados para interactuar de forma lidica con el nifio y ¢l de tener
fe en que la situacién se puede solucionar. Si carecemos de todo esto, |
es posible que se nos embote la inteligencia, que perdamos el atracti-
vo para los nifios o que nos abrumemos, ;Nos atrevemos al juego crea-,
tivo ante problemas preocupantes? ¢Qué ocurre cuando recurrimos a ‘
la imaginacién, el humor y fa inventiva para oponerlos a la extrema
gravedad de los problemas? Pensamos que de ahi surge toda una
nueva forma de resolver los problemas con la que se puede acabar con
los més graves. Como pensaba nuestro amigo Michael Searle (comu- |
nicacién personal, agosto, 1995): «;Es que el j juego le es tan repug~;.
nante a un problema como el ajo lo es para un vampiro?». b
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Parece que los problemas importantes tienen el don de convencer
a los cuidadores de que es hora de dejar de jugar y de abordar el asun-
to. Son unas preocupaciones comprensibles. Resulta frustrante para”'z
el adulto tratar con ahinco de solucionar el problema en cuestién, !
mientras €l nifio prefiere jugar con figuras en miniatura, dar brincos';
por la habitacién, intentar iniciar un juego, dibujar, hablar de alguna !
pelicula o mirar por la ventana. En la terapia familiar es ficil que el
terapeuta y los miembros de la familia leguen a agotarse por sus es-
fuerzos para conseguir que los nifios «estén por la labor» ¥ se con-
centren en formas de solucionar los problemas que resultan familia-
res para los adultos. A las personas minuciosas los planteamientos
lidicos les pueden parecer nimios, de un optimismo exagerado o in-
consistentes, ante preocupaciones como 8sas. Sin embargo, un enfo-
que serio puede excluir o alejar a los nifios y actuar en beneficio del
problema. .

Una cosa es abordar con humor y talante divertido el «Malvado
Pis» de un nifio de cuatro afios que le moja la cama, o el Genio que se
! aduefia de la familia a la hora de comer. Pero ;qué ocurre cuando
| se trata de un problema alarmante y peligroso, como el de un trastor-
' no en el comer, la conducta autodestructiva, el vagar sin rumbo del
. adolescente, la violencia familiaz, la recuperacidn del nifio que ha so-
s frido abusos sexuales,’ o una enfermedad grave?

Los enfoques lddicos no se deben subestimar como planteamien-
tos que merecen la pena ante problemas graves. Al igual que las més-}
caras gemelas de la comedia y la tragedia, el juego refleja por igual el
regocijo y ¢l patetismo de la experiencia humana. Cuando nifios y
adultos se unen, el juego ofrece un lenguaje comtin para expresar los
pensamientos, las emociones y la experiencia en toda su amplitud y
profundidad; compartimos, asi, una lingua franca. Ademéas, la comu-
nicacién divertida no depende totalmente del desarrollo cognitivo y
tiene la capacidad de ser muy contagiosa e integradora de las personas
de cualquier edad.

1. Dado que en ef libro s6lo aparece un caso en que se haga mencién al trabajo
con nifios que han padecido abusos sexunales, remitimos al lector interesado en la te B
tapia narrativa para casos de abuso sexuval infantil a Adams-Westcott & Isenbars. ) 3

{1990, 1996), Laing y Kamsler (1990} y Roberts (1993). . ppt
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En una terapia familiar centrada en el nifio se aprecia y se respeta
la forma de ser y de comunicarse de ésee. Cuando el adulto participa
en la inreraccién con el nific, la competencia y la creatividad de éste
anmentan. Los adultos de las familias se suelen sorprender cuando lai
comunicacion Iudica permite que los nifios asuman la responsabilidad i+
de los problemas y sean ingeniosos para splucionarlos. El interés de .
los nifios por estrategias alegres que impliquen juegos, imaginacién,
fantasia, misterio, magia, simbolismo, metdfora y contar historias pue-
de parecer, en un primer momentao, irrelevante. Pero en el interior de
estos reinos mas elipticos de la busqueda de significados se pueden en-
contrar tesoros que son fundamentales para la motivacién del nifio ¥
su capacidad para resolver los problemas.

Los nifios utilizan la imaginacién y sus habilidades de forma que
muchas veces pasa desapercibida a fos adultos; pueden poseer unas ha-
bilidades especiales que uno jamas imaginaria. A Jenny le sorprende que
nifios que nunca han estado en la terapia se las arreglen sin necesidad de |
ayuda. Decidio entrevistar a algunos nifios que conocia, empezando con | ...
un par de preguntas abiertas: ¢Has tenido alguna vez un problema del |
que te hayas ocupado 1 solo? ¢Te ayudd para ello la imaginacién? &

Jenny pidié a una amiga australiana de once afios, Anaie, si la po-
dia entrevistar sobre «como los jévenes solucionan solos sus proble-+
mas». Annie la condujo a un lugar tranquilo, donde nadie pudiera /-
molestarlas. Escalaron hasta la cima de una roca cubierta de liquen
desde la que se divisaban rebafios en sus cercados y Annie se quedd
pensativa un momento mientras se sentaban juntas tranquilamente,
con el sol caldedndoles la espalda. Luego le dijo a Jenny que cuando
ella tenia seis afios le fastidiaba hacerse pis en la cama por la noche.
Encontrd la forma de acabar con ello.

$alié un atardecer.a contemplar las estrellas y recité un deseo que ha-
bia oido: «Estrella luminosa, brillante estrella, 2 primera estrella que
veo: que se cumpla mi deseo». Explicd Annie que tenfa que ser la prime-
ra estrella, de lo conirario no funcicnaba. Este ritual nocturno la ayudé |
a decidir: «lo puedo solucionar yo sola si quiero de verdad», y a «pensar |
que funcionarfa». Le alegré descubrir que al cabo de poco tiempo habfa
funcionado v que podia disfrutar cle dcspertarse con las sébanas secas

~

s;do_ su amrga, Anme siguid ccntandole a ]enny sobre un perro que la_.’_ e
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ba comida y bebida i 1magmarlas de forma regular, y dormia’ ;unto asu
cama en su propio cesto. Buen compafieco de juegos, corria en circu-
los para alegrarla, pero también sabfa ser «dulce y delicado cuando le
necesitabas». Cuando Annie se sentia triste, bajaba a pasear con él por
los prados, donde se detenia para abrazarle o llorar sobre su pelaje en
busca de consuelo.

{Megan\ otra nifia a la que se ent.rewsto, tenia una amiga bullan-
guera imaginaria que se llamaba Tuliely que solia ir con ella a la guar~

“derfa. Julie se subfa al portaequipajes del autobils escolar y saltaba agi-
tando los brazos. Cuando Megan se enfadaba con fa maestra, julie se
sentaba en su hombro y hacia payasadas, lo cual hacla que Megan
s¢ sintiera mejor en clase. Cuando ésta temia que la mala educacion de
Julie le planteara problemas, le susurraba «bdjate enseguida». Afortu-
nadamente, fa maestra nunca parecid darse cuenta.

]anef cle ocho afios, tenfa unaniigo inidginativ que la ayudaba a
hacer los deberes. Se trataba de un hombre mayor, que era de una isla
tropical, una petsona amable, inteligente y tranquila. Vivia en una
mascara que colgaba de la pared y Jane le podia pedir que bajara a vi-
sitarla, a jugar o a ayudarla. Necesitaba mucha ayuda en asignaturas
como las matematicas o 1a geografia. Su amigo le recordaba cémo se
hacian las sumas, pero después tenia que seguir ella y terminarlas sola.
A veces, sin embargo, si le insistia, ¢! amigo Hegaba incluso a decirle
algunas respuestas especialmente dificiles.

. Es todo un placer experimentar las percepciones de un nifio que se

 siente libre para expresarse de forma rcla}ada y natural. Por ejemplo,

“en el poema de Laura Ranger (1995, pag. 22), escrito a los seis afios, la

" autora juega con la complejidad de sus sentimientos hacia su hermano
pequefio y la percepcidn que tiene de las palabras que €l confunde al
hablar:

Petey yo

Yo quiero a Pete

y Pete me quiere a mi.
Pronto tendré siete afios
y tres tendrd Pete.

i
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P
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En casa
papa y mamd
dejan que por el pasitlo patinemos.
A veces nos ¢aemos.
Salgo sin espera
por la puerta de la cocina
y me doy de narices
K en el suelo de madera.

En la oscuridad Pete dice

que hay un monstruc en el pasillo.
[magina que hay un dinosaurio

en el estudio de mam4.

Le damos con ia escoba, y se va.

Pete es muy mono,

Ahora aprende a hablar.

A la perra de mi tio la Hama «Caca» -~
pero de verdad se llama «Flaca», |

Pete dice

«los crocodrilos viven en esta jaula», ..
pero quiere decir

«los cocodrilos viven en Australia». |

Pete es muy divertido.

Hacia travesuras en el cobertizo.
Encontré el mejor pincel de papd
y se pintd toda la cama

con aceite de motor,

En mi babitacion
Le decimos a Pete:
«Vete, por favor»,
Qdio a Pete v
cuando destruye nuestro juego.
£l me odia también

53153&
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LAS IMAGINACIONES SUPERPUESTAS DE NINOS Y ADULYOS

~ La mente del nifio es diferente de la del adulto, pero en gran medi-
da estd influida por la imaginacién de los adultos. Pensemos en todas
las historias, las canciones y todos los cuentos de hadas con que dis-
frutan los nifios. La mayoria de elios son obra de adultos que imagi-
naban mundos para nifios. Alicia en el pais de las maravillas la escri-
bié un hombre que no tenia hijos, Lewis Carroll (1989); Winnie the
. Poohk, un padre (Milne, 1957) que se sentia torpe cuando estaba con
su hijo Robin y querfa encontrar el modo de ayudarle. A {os nifios les
encantan estos cuentos. Escuchan, dejan vagar su imaginacién y desa-
- rrollan sus propias fantasfas. De lo que los adultos les cuentan sacan
-unos hilos con los que tejen sus juegos e historias interminables. Fl
adulto que les cuenta el cuento les proporciona el enrejado sobre el
que brotan como parras la imaginacién y [os relatos de los nifios.
Nos interesa que en la terapia exista una relacién entre adultos y
nifios en la que cada parte aporte sus recursos exclusivos. Los nifios
— tienen una capacidad sorprendente para resolver sus propios proble-
mas. Nuestro objetivo ¢s acceder a su imaginacéién v a sus conoci-
mientos y colaborar con ellos. La accién mutua entre adultos y nifios
permite que los relatos se enriquezcan. En vez de limitarnos a reflejar
el lenguaje infantil o a escuchar y hacer interpretaciones de base ted-
rica, pretendemos ser participes aceptados y activos en los mundos de
significado del niftio, Al dejar que se desate nuestra imaginacién acom-
pafiamos a los nifios ¥ a sus familias en la generacién de nuevas op-
ciones y posibilidades. Mediante otro tipo de conversacidn acerca de
un problema o mediante juegos fantdsticos que compartimos con &, el
nifio encuentra a menudo una «solucién» que nunca hubiéramos ima-
ginado. '
#Utilizamos preguntas para proporcionar recursos lingiiisticos que
¢l nifio-pueda relacionar con sus conocimientos y su imaginacién para
desarrollar posibles significados y abrir el camino 2 ideas originales
(Brunner, 1986). Es importante que escojamos nuestras aportaciones
y preguntas siendo conscientes de nuestra influencia. Lopston y Stacey
fL (1995, pag. 19) dicen:
W I |

R
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Dado que los nifios se encuentran en una fase del desarrolic mas
maleable que la de los aduitos, nos incumbe responsabilizarnos del
peso de la influencia que ejerzamos en la configuracion de la vida de los
nifios y de los relatos con los que describen sus vidas. También a eflos
hay que permitirles que hablen como sujetos que poseen una experien-
cia de su propia vida, v no hablar de ellos como ob]etos sobre los que
otros actiiai.

Los jovenes suelen apreciar que se preste atencién a sus habilidades
¥ conocimientos, pero no es probable que acepten una atencién a sus
problemas. Cuando se les pregunta: «¢por qué has hecho esto?», «;me
puedes decir qué te ocurre?», «iqué te pasa?» o «ide qué tienes micdo? »,
los nifios generalmente responden: «no lo sé», apartando la vista o po-
niendo los ojos en blanco, tratando de escabullirse, empezando a pelear-
se con su hermano o mirando al vacio. Los nifios suelen ser reticentes a
aceptar descnpmoncs en las que se les presente como problemdticos; pre-
fieren comunicarse sobre los problemas de forma oblicua, mediante la
metifora o el juego. La exteriorizacién del lenguaje ayuda a ello.

EL PROBLEMA ES QUE UN PROBLEMA ES UUN PROBLEMA

“XEl probiema es el problema, la persona no es ¢l problema» es una!
mdxima que se suele repetir en la terapia. La prictica lingiiistica de a}
exteriorizacion (White, 1989/1997, White y Epston, 1990b), que se-
para a las personas de los problemas, es una forma divertida de moti-
var a los nifios a enfrentarse con las dificultades y reducirlas.®

En la familia, ¢l efecto. de la culpa y la vergiienza ante algin pro- :

blema suele ser el silencio v la inmovilidad. Ademds, cuando las per- |

sonas piensan en un problema como parte integral de su cardcter o de
la naturaleza de sus relaciones, les es dificil cambiar, porque parece
que el problema es muy «de casa». Cuando se ha de;ado de decir que g |

o

problema le es inherente, el nifio puede establecer una relacién con

Elpr oblema exteriorizado. Esta practica permite que la persona o un
grupo de personas se sitden en una posicién mds efectiva y critica, cara

a cara con ¢l problema. Después de poner cierta distancia entre el yo

v €l problema, los miembros de Ja familia pueden considerar los efec
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 tos de éste en sus vidas y aportar sus propios recursos para aplicarlos
| a revisar la relacidon que tienen con €. En el espacio que media entre
la persona y el problema suelen crecer la responsabilidad, la opcion y fa
intervencién personal.
Esta practica también tiende a crear un clima menos denso en el
que se invita a los nifios a ser inventivos al abordar sus problemas, en
vez de estar inmovilizados por la vergiienza, a culpa o el remordi-
miento porque sus padres se ver obligados a soportar toda la carga que
supone dar una solucién al problema. Como dice White (1989/1997,
pig. 6), la conversacién exteriorizadora «libera a las personas para que
los “problemas gravisimos” se puedan plantear de forma mds apacible
¥y eficaz». T
s Uno de los primeros pmblemas que exteriorizd {ichael White >
(1984/1997) fue el de la inicontinéncia de heces. Con toda Semcittez; Ta
encopresis se exteriorizé para pasar a denominarse la «Caca Taima- :
da». Encopresis es un término médico, que en si no tiene nada de -
malo. Sin embargo, la gramdtica que empleamos al hablar con los j6- :
venes y sobre ellos produce ciertos efectos. Decir que «Tom es enco-
présico» implica algo sobre su identidad. Decir que «el problema de
Tom es que se ensucia los calzoncillos» es una descripcién precisa, pero
tal vez no haga sino aumentar la vergiienza de una situacién ya de por

Tom porque se e [¢ escapa por los calzoncillos» es una forma mds ladi-
- ca de describir la relacién de Tom con el problema de la incontinen-
. cia. Es mds probable que invite a Tom a participar en la discusién de
*.su problema. También puede dar lugar a que Tom adopte una postu-.
: ra més desenfadada ante su problema, porque podemos hablar de que
«Tom puede detener a la Caca Taimada y no permitirle que se le esca-
pe». Tom ya no tiene que ser una persona distinta de la que cree ser. De
hecho, la revision de su relacién con un problema como el de la «Caca
Taimada» bien puede confirmarle en su conviccién de ser la persona
adecuada para ¢l problema en cuestién: «detener a Ia Caca Taimada».
Ante la alternativa del diagnéstico y ¢l tratamiento de la patologia,

la conversacion exteriorizadora se centra en ampliar las opciones y las

T e S PR

_posibilidades en la relacnon entre las personas y los problemas. Dicen

e
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! A diferencia de la costumbre cultural y profesional habitual de iden-

i tificar a la persona con el problema, o al problema como algo interno

'i a la persona, esta cbra presenta el problema como algo externo a la, )

i persona. Y lo hace no con la conviceién de que el problema esté objeti- |
vamente separado, sino como una contrapréctica lingiifstica que per- |
mite disponer de construcciones mds liberadoras, ‘3‘.1 _

Cuando los miembros de la familia llegan 2 la terapia abrumados

por un problema, ral vez esperan que el médico descubra otros pro-
blemas ocuitos en su mente o en sus relaciones. Los terapeutas desem—-—
pefian un papel activo en la configuracion de las atribuciones que se’
emplean para describir a jovenes y familias y para explicar sus situa-
ciones problemdticas. Cuando el terapeuta escucha, acepta v luego
profundiza en la investigacion de la descrlpcmn patoldgica de un nifio, | \
es posible que la identidad de éste se resienta.? !
= Cuando se exteriotiza un problema, la actitud de los nifios en la te-

rap1a normalmente cambia. Cuando.se percatan.de que.es el problema,.:
y no ellos, el que va a ser objero de anélisis, participan con entusiasmo

| en la conversacién. Se les nota el alivio en la cara. Se les iluminan los |

| ojos, como diciendo: «$4, eso es, asi es como yo lo veo. No es culpa mias.

' Entonces se encuentran en situacién de reconocer que lo que ocutre es

i que el «problema> les deprime, a ellos y a otras personas, y deciden ha-

blar del asunto, a veces con una franqueza sorprendente. .._

# Aunque en cierto sentido se trata de un objetivo serio, para nosotros
esta practica es inherentemente hidica v atractiva para los nifioskUn afio,
Maria, que aparece ent la mtroduccién, envié a Jenny una tarjeta el dfa de
San Valentin, en la que ponfa «Caca y Caca al Miedo y al Genio», ade-
mas de unos dibujitos de uno y otro en el anverso. En el reverso se leia:
«Me gusta hablar contigo y burlarme del miedo y del genio. Marfas. Jenr)
na, una nifia de nueve afios cuya historia se recoge en el capftulo 8, es-
cribid en cierta ocasion a una méscara de «Bl Miedo Embaucador» quez
se habia hecho: «Has dejado de ser nada... si no eres nada es dificil co-!
nocerte. Una vez que tienes nombre, se te puede conocer y vencer». - i

Ademis de su comprensible oposicién a que se les culpe o aver-
glience, quiza los nifios demuestren su sentido comin cuando se resis: ...

2. Véase Epston (1993}, Gergen {1994).
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ten a que se les defina con términos que implican que poseen una iden-
tidad limitada o inamovible. Tampoco los adultos s¢ sienten motivados
a cambiar cuando se habla de ellos de forma negativa. ;Por qué no
iban a oponerse los nifios a una definicidn fija impuesta por los adul-
tos 0 a una caracterizacién normativa? Después de todo, hasta 1a ado-
lescencia la identidad sigue siendo algo que se explora y es relativa-
mente fluida.

Una manera 6til de preservar la fluidez de la formacion de la iden-
tidad es considerar que los nifios se enfrentan con un problema, ¥ no
- que son un probiema La exteriorizacién parece que se adapta de for-
i tna natural a los nifios. "Es compatible con la forma habitual que tie-
nen de abordar las dificultades en el entorno dindmico de aprendizaje
del juego. Cuando se disfraza y en otros juegos, el nifio, ademds de
. emplear sombreros, vestidos y acentos en el hablar, ensaya maltiples
| perspectivas, personalidades y papeles. Esta fluidez le permite explo-
rar variaciones en la actitud, la identidad y la conducta, probar €l sa-

bor emocional del momento o el dia. En realidad, cuando el juego del|
nifio es repetitivo, ritual o con una variedad de papeles y conductas li- |
mitada, cabe preguntarse si no existen malos tratos ¢ interrupciones l,
en el desarrollo de la identidad. ‘
v Para el nifio la exteriorizacién es como «jugar a», De forma irnpli~
cita, 0 a veces explicita, le decimos: «Jugamos a que &l problema st
fuera de ti y desde ahi jugaremos con E5*Como dice Paley (1990, pag. 7):
«E{ juego de simulacion a menude confunde al adulto pero constituye
el mundo real ¢ importante del nifio, el escenario en el que es posible
cualquier identidad y donde se pueden revelar sin riesgo los pensa-
IMientos Secretos».

Como terapeutas, estamos especialmente preparados para el uso de
las palabras. Pero para nosotros, comeo para muchos otros, practicar el
lenguaie de las conversaciones exteriorizadoras no es tanto una cues-
tién de aprender una técnica como de desarrollar una forma p t\1<:u1ar

de ver las cosas. Como dicen Roth y Epston (1296a, pig. {49)

No entendemos la exteriorizacién como una operacion técnica ni co-
mo un método. Es una prctica linglifstica que muestra, suscita y pro-

3. Véase también chkerson ¥ Zlmmsrman {1 996}
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duce formas generativas y respetuosas de pensar y de estar con perso-
nas que luchan por desarroilar ¢l tipo de relaciones que quisieran tener
con los problemas que les incomodan.

Hemos ohservado que personalmente sacamos también algunos
'~ beneficios. Al centrarnos en los valores, las esperanzas y las prefe-
. rencias en relacién con los problemas, més que en la patologia, nos
i sentimos menos fatigados por el peso de las dificuitac!es con que nos en-

" Hste planteamlento es distinto de muchas terapias de juego abier-
tas y desorganizadas, €n las que se colabora estrechamente con el nifio
en un juego centrado activamente en el tratamiento del problema. El
sentimiento de eficacia de los nifios como agentes del cambio aumen-
ta claramente cuando experimentan las posibilidades en relacién con

un problema exteriorizado. Fn ia terapia familiar, ¢l juego se realiza |
sobre todo con palabras, empleando el humor cuando es posible. Pero
una conversacion exteriorizadora se mejora ficilmente con otras for- |

L

|mas de expresion del gusto de los nifios, como la terapia del j ]uego yde

\Eas artes expresivas.’

MANTENER LA FE

Quiz4 de nifios juramos que cuando fuéramos mayores siempre re-
cordarfamos lo que era ser nifio. Pero jqué pronto lo olvidamos! Tal
vez nos sorprenda que tengamos que hacer un esfuerzo coordinado

4. Cuando en terapia se habla de juego, no se entiende que esté separado de la
discusién verbal. Uno v otra van de la mano. Una de las principales caracteristicas de
la terapia narrativa es el juego verbal. Los profesionales que aparecen en este kibro,

entre otros muchos de su mismo campo, tienen estilos muy diversos sobre el tiempo -

que ocupa la entrevista en la conversacidn y sobre cdmo se enirereje la conversacién -

verbal mediante otras formas de comunicacién, como el juego simbélico con la ban~" o

deja de afena, la casa de mufiecas © ¢l teatro de marionetas.
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para conseguir comunicarnos de forma lidica. Es facil que nos preo-
cupe set demasiado juguetones, o no serlo lo suficiente, 0 que en mo-
mentos delicados del proceso terapéutico la excesiva responsabilidad
nos confunda.

Existe un determinado reino oscurc donde reina el problema gra-
ve v, al igual que Frodo el Hobbit cuando levantaba la vista hacia la
imponente Montafia de la Muerte en Mordor {Tolkien, 1965), descu-
brimos gue es tremendamente dificil tener fe en que encontraremos un
camino para salir del apuro con nuesteos jovenes amigos. ;Pero no es
asi como ocurre en los cuentos mas absorbentes? '

_Grerel, la esperanza parece sostenerse en un hilo peligrosamente deli-
cado cuando emprendemos el camino de salida del inhdspito territo-
rio del problema. Los momentos de incertidumbre o 1a falta de ideas
nuevas.amenazan nuestra confianza. Ante el impulso al desespero o la
seriedad, respiramos profundamente y tratamos de mantenernos fic-
mes, Confiar en que ¢l rastro narrativo nos llevard a alguna parte pue-
de resultar tarea ardua.

Tratamos de recordarnos que no arrastramos solos la carga de la
invencién. Muchos nifios son unos experros en el juego creativo y a

. la minima oportunidad aparecen con sus propias ideas, Cuando adop-
tamos una actitud abierta y de curiosidad, vernos recompensada nues-
tra fe con la creatividad mutua que se genera en nuestra relacién con
los pequefios.

Los puentes lingiiisticos tendidos entre el adulto y el nifio deben
adaptarse a la fase evolutiva de éste. Si las preguntas del adulto son de-
masiado generales o abstractas, o si sus ideas no son fas adecuadas, el
nifto no siempre conectard con ¢llas. Es evidente que necesitamos pres-
tar atencion a los relatos individuales en diferentes niveles evolutivos,
y ser conscientes de que «son muchas las pruebas que demuestran que
existen diferencias importantes en la forma de pensar, saber y com-
prender de los nifios, vy que éstos no son sencillamente unos adultos
ignorantes o sin experiencia» {Garbarino, Scott y otros, 1992, pag. 41).

Son necesarios la sensibilidad y el respeto para apreciar la varie-
dad de narraciones de los pequefios, que no siempre son verbales y a
menudo emplean otras formas de expresion. Si sintonizamos con su
capacidad cognitiva, el nific nos proporcionari la retroalimentacion
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al responder de forma verbal y no verbal a nuestra conversacién, al
conectar con nuestras ideas y pregunias con sus propias ideas.

Se puede invitar al nifio a discutir en qué términos participar de
forma lidica: «¢cudl seria la forma mds divertida de hablar sobre
esto?», «¢qué te parece si hablaramos de ello (0 jugdramos con ello) de |
otra forma?». 5i pensamos en pasar de la conversacién verbal a otras| -
formas de expresidn, los nifios normalmente tienen alguna idea sobre|
$us preferencws. De no ser asi, lo que suele funcionar es presentarlesl
varias opciones. Por ejemplo: «te gustarza explicarlo con un d1bu;olf
en la arena, o escribiendo un cuento, o quizas hablar de ello con las ma-,

A
_monctas? ., H

...... i

'Las formas de jugar con mnos,_en la terapia narrativa son intermi-

‘____nabies A veces llegan el nific o Ia familia con una idea; otras veces es f

el terapeuta quien aporta una idea sugestiva. Lo fundamental en este/
trabajo, tanto si su planteamiento tiende hacia lo concreto como si lo*
hace hacia lo abstracto, es establecer una conexidn con la imaginacidn
del nifo.

El macuto de espia de André

La situacion de André, de szetc afios, en su famlha de acogida se
la escuela; Jenny trabajaba con la familia ad0pt1va de Andre y anima-
ba a éste a contar sus dolorosas historias sobre los traumas del pasa-
do, i incluida la pérdida de su familia original, Para bien de su situacidn
en la familia, algo que realmente le importaba, era un tanto urgente
resolver esos arranques de genio. Jenay tuvo una conversacidén con
André en la que se demostrd mds alld de cualquier duda razonable que
el nific estaba harto de que el Genio se apoderara de & y que le inte-
resaba convertirse en un Domador del Genio (Durrant, 1989; Epston, "
1989b/1997). Se le preguntd a André si querfa perfeccionar su habili-
dad para detectar la aparicién del Genio antes de que se le echara en-
cima. Estaba decidido a practicar la forma de pararle en seco. Pensd

: que seria una buena idea «espiar al Genio».

Dutrante su trabajo con André, Jenny trataba de pensar en aiguna
manera concreta de complementar ¢l juego verbal de lenguaje exterio-
rizador con nifos pequefios. Inspirada por una idea de Davida Cohen.
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(comunicacién personal, junio, 1993), se fue a comprar un macuto y
equipo para ¢l Domador del Genio. El macuto era una de esas bolsas
que llevan varios bolsilos v que los nifios se sujetan alrededor de la
cintura. A André se le iluminaron los ojos al revisar el contenido. Jenoy
sugmo que Ja la _pequefia Iupa de espia se podia emplear para espiar al

" diminuto boligrafo se podlan usar para anotar ¢l rcsultado entre el nifio

y el Genio (el nifio puntuaba cada vez que se calmaba); habia rambién
unas pegatinas para ponerlas en Ja columna de éxitos y una piedra para

s T

recordar que debfa tranquilizarse. Andre tuvo laidea de anadlr un mu-

“fieco Ninja que le diera fuerzas ‘para vencer el mal genio. Decidid que

podxa tocar todos estos objetos cuando necesitara acordarse de su pro-

'pésito y de sus poderes.

El nifio no pudo esperar a utilizat el macuto. La semana siguiente
decia que habia cogido al Genio varias veces antes de que éste le co-
giera a €l. Esto dio ocasién a Jenny de preguntarle a André sobre as
implicaciones de su éxito y empezar a desarrollar una hlstoria en tor-
no a sus habilidades de domador dei gemo

eI Gemo.

La casa del Genio es bonita. El Genio cultiva una flor del genio. Al-
rededor de su casa tiene los corazones de lus personas. Es un ladrén y
los robo. El mio estaba por abi.

Mi amigo no quiere ser Domador del Genio. Le dije: «Sigueme, voy
al lugar buenos. El Genio dice: «Eres mi compaferoy, después aparece
de repente y te roba el corazén. Te abraza vy luego e mete en lios. Des-
buds tienes que ir ti v luchar conira él. Quiere que salte sobre la maes-
tra cuando me babla de mi amigo. Le dije (al Genio} que me decia men-
tiras. Intents que le diera una bofetada a la maestra pero me enfadé
mucho con ély le Hamé atowtado. Cogi el Ninja para que me ayudara o
domarle. Te puedo demostrar que sé darme la vuelta y apartarme del
Genio.

3
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i
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Ficura 1.1 La casa del Genio

Un dia en la vida de @ar&?" ™

Escuchar el relato de un nifio o de una familia atendiendo al sim-
bolismo y la metifora nos puede servir para alumbrar ideas imaginati-
vas. Sin embargo, es ficil presumir qué ocurre en la experiencia de un
nifio, para lanzarse después a la exteriorizacién o dar con «soluciones»
que no se ajustan a la interpretacién que el nino hace del problema. Por
comsiguiente procuramos escuchar con mucha atencién y mente abier-
ta los signiticados que el nifio ha adscrito a los acontecimientos. A ve-
ces, si los sentimientos del nifio hacia alguna cosa parecen misteriosos
o irracionales, una exploracion detallada sacard a la luz su versién de
la historia, Hacer que el nifio recorra paso a paso un acontecimiento -
con palabras, acciones o dibujos servicd para revelar matices impor- —
tantes de su exposicién. Podemos «recorrer» con el nifio el CONtexto Ji-
teral 0 una representacion teatral’ (Ch‘asm y Whlte, '"98 9. ' -L

nas hlpotesm sobre ¢l nifio, pero sus padres no crelan que le pasara nada ‘ _
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..malo de verdad. Nadie conseguia que explicara por qué habia cambiado
su actitud hacia el colegio. Dean intenté exteriorizar las preocupaciones
escolares de Aaron v llegar a su historia sobre la escuela mediante el jue-
go, pero todo lo que sabia decir ¢l nifio era: «No quiero ir».

Dean concertd una visita a Aaron en su escuela. Al encontrarse con
sus maestros y estar con Aaron en ¢l lugar donde se origimaban los

problemas, Dean confiaba en obtener algunas pistas sobre qué pertur-

baba la tranquilidad de la vida escolar del nifio. Aaron y Dean se reo-
nieron oA poco antes de que se iniciaran las actividades para que el
nifio le pudiera ensefiar la escuela y Dean pudiera acompafiarle a lo
largo de una jornada escolar tipica. Empezaron en el aula de misica,
donde Aaron le ensefié los instrumentos que le gustaba golpear y ha-
cer sonar. Continuaron para recorrer el «dia de juego», mientras el nifio
mostraba donde tenian lugar las diversas actividades. Al pasar por de-
fante del aula de primer grado, Deariiobservé que Aaron se ponia ten-
so. Algo en la voz del nifio cuarido dijo «Esta es la préxima clase a la
que se supone que debemos ir» hizo sospechar a Dean.

Se sentaron en un tronco en el patio y Dean le pregunté a Aaron en
qué pensaba cuando pasaron por el aula de primer grado, El pequefic
explicé nervioso: «La sefiorita Mathews nos ensefié la clase; es a donde
vamos a ir el afio que viene», «¢Y por qué te preocupa €sto?», pregun-
t6 Dean. «No vamos a caber en clase», exclamé Aaron, «y habri algu-
nos mayores que me pegardn.» Dean se sentia confundido. «;Por qué
vais a ser tantos?» Aaron le mird de reojo y dijo: «Porque vamos a es-
tar con los de primer grado también, ¢sabes?». Por fin Dean compren-
dié cual era la causa de las preocupaciones def nifio. Lo confirmé conla
sefiorita Mathews:- Un mes o dos antes, ésta habia llevado a los parvu-
los al aula de primer grado y les habfa dicho que &sa seria la clase don-
de iban a estar el afio siguiente. Aaron pensé errdéneamente que cuando
los mds pequefios se juntaran con los de primero en el aula de primer
grado no se cabria en ella. No sélo esto, sino que seria imposible librar-
se de alguno de aquellos temibles grandotes. Aaron se sintidé muy ali-
viado al descubrir que ¢l aula de primer grado se quedaria vacia porque
la clase pasaria a segundo, con lo que habria muchisimo espacio.’

letter: Schooling and Education: Exploring New Possibilities.

5. Sobre niflos y escuela, véase el nimero especial {19951 de Dulwich Centre News-

e Xty
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El Club anti-antimatemdticas: las amantes de las matemdticas,
As O Menos

En muchos de los problemas con que se enfrentan los nifios se dan
por supuestas circunstancias socioculturales que no se analizan; nues-
~.. tro juego terapéutico incluye una reflexidn sobre estos mensajes y sus

afios.que habian tenido problemas con esta asignatura. Todo empezd
cuando Jenny se reunié con Shawna {que habia trabajado anterior-
mente con ella) para hablar del tremendo baj6én que se habia produci-
do en su nota de matemdticas, Jenny preguntd a Shawna por el con-
texto social del problema y descubrid, no para su sorpresa, que en el
grupo de iguales de Shawna corria la idea de que st una nifia sacaba
notas altas en esta asignatura se la podia tener por «poco guay». Se le
preguntd a Shawna si se pensaba lo mismo de los nifios y, de no ser
asi, por gué. Después de pensar en el asunto, Shawna se sintié moles-
ta por la injusticia de que el sexo determinara esas limitaciones en
las habilidades de las rifias. En realidad le parecia una discriminacion,
Como Shawna es birracial (de origen europeo y afroamericano), Jenny
planted el tema de la discriminacidn racial, pero la nifia dijo que el
problema tenfa mds que ver con su sexo gue con sus origenes raciales.

Durante la semana siguiente, Shawna recordé que su amiga Alice
también tenfa problemas con las riotas de matemdticas. La invité a ha-
blar de la «injusticia que es que las chicas tengan que pasario mal por-
que les gusten las matemdticas». Alice se apunté de buena gana y com-
prendié enseguida la idea de considerar su problema comiin desde el
punto de vista de fas limitaciones que su grupo de iguales imponia a
que las chicas expresaran su capacidad para las matemdticas.

Jenny preguntd a Shawna y Alice cudles eran sus planes de futuro.
Como respuesta, las nifias hicieron unos dibujos sobre sus opciones pro-
fesionales, Una querfa ser médico; la otra, abogada. Antes incluso de
que fenny pudiera formarse la pregunta en la mente, ambas se dieron
cuenta de la importancia gue las matemdrticas tenian para sus carreras, _
Alice sostenia que «no es justo gue se nos aparte de las matemdticas»,
pensando que ello podria acabar con sus suefios.

Asi pues, la pareja decidié montar una representacién de marione-
tas a la que llamaron: «La gente a la que no le gustan las nifias ni las
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matemdticas v las nifias a las que no les gusta esa gente». La obra re-
presentaba a dos personajes femeninos que reprendian a otros perso-
najes femeninos y masculinos por sus opiniones «tontas» sobre las ni-
fias y las matemdticas. Shawna y Alice declararon una revolacién
contra las nifias a las que no les gustaban las matematicas y empeza-
ron 4 pensar én la idea de fundar un club que Hevara adelante su re-
volucién,

Al principio de su segunda reurién, se recibié con curiosidad la
propuesta de Jenny de ponerle al club el nombre de «Club anti-antj~
matemdticas». Shawna comprendié que el nombre significaba que es-
taban en contra de la idea de que las chicas debjeran estar en contra de
las matemticas por el solo hecho de ser chicas. Shawna y Alice pasa-
ron a realizar dibujos ¢ historias revolucionarias para su club. Tam-
bién convinieron en ponerse a disposicién de otras nifias que se en-
contraran ante un dilema parecido.

Las nifias empezaron a colaborar en una serie de nueve dibujos. En
el primero, titulado «El gran pozo oscuro de las matemdticas», apare-
ce una nifia llorando delante de una pizarra con sumas, diciendo: «Nun-
ca he sabido matemadticas. Creo que los nifios son mejores», mientras
la maestra dice: «Mal» {Figura 1.2}.

Pensando una vez mds en el efecto que las matemaricas podrian te-
ner en sus futuras carreras, Alice hizo un dibujo de si misma como
abogada trabajando con un acusado en un juicio por asesinato, di-
ciendo: «El crimen tard6 30 minutos. Y llegar a esta casa costé trein-
ta minutos. Esto es igual a una hora». El acusado del caso sigue en esta
misma linea: «Por lo tanto no soy culpable, porque se supone que debe
durar una hora y media» (Figura 1.3).
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The @7 3 cown t .

Ficura 1.2 «El gran pozo oscuro de las matematicas»

ANTE -ANTE =mArs 8Lus

Ficura 1.3 Club anti-antimatematicas:
una abogada usa las matematicas
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En el dibujo siguiente, las dos nifias estdn de pie. Una dice: «Antes
crefamos que éramos tontas. Pero ahora no», mientras su amiga dice:
«Antes crefamos que los chicos eran mejores que nosotras en mate-
maticas. Pero ya no» {Figura 1.4). Para completar la serie, las nifias
hicieron juntas un dibujo de unas sumas flotando en un mar de colo-
res. Lo Hlamaron: «Las amantes de las matemdticas, mis o menos».

Para celebrar Ia fundacién de su club, Shawna y Alice decidieron
anotar sus propias ideas en un manua! de Jenny sobre problemas es-
colares. Pensaron que tal vez sus reflexiones podrian serles dtiles a
otras nifias. Esta es una muestra:

El problema de las matemdticas: algunas nifias creen que no les gus-
tan las matemdticas porque se burlan de ellas. O sea, que dices que 10 te
gustan y ensaguida no te gustan. O sea, que no te engafien coMoO & Mi.
(Shawna, nueve afios.)

No bagas caso a las personas que te dicen que algunas asignatnras
na son importantes, porque lo que quieren es que seas tonta. (Alice,
nueve anios.,)

Después de dos reuniones del club anti-antimatematicas, las nifias
tuvieron un profesor particular y consiguieron no sélo ponerse al dia
en la asignatura, sino subir la nota.

Anti- Afti-Trath . Club

Figura 1.4 «Antes crefamos que éramos tontas. Pero ahora no.
Antes creiamos que los chicos eran mejores que nosotras en matemaricas.
Pero ya nos
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EL USO DE PREGUNTAS PARA GENERAR EXPERIENCIA |7

{ En la terapia narrativa se invita a los nifiosiy las familias a com-
partir explicaciones de hechos pasados v a especular sobre el futuro en
el contexto del curso de una historia nueva {Freedman y Combs, 1995;..
Tomm, 1987, 1988; White, 1988af1997,__‘-¥hlt&}! Epston,.1990b). la
curiosidad del terapeuta y su gran interés por los mundos existentes y
posibles del nifio y de la familia ayudan en este planteamiento. Las en-
trevistas narrativas suelen progresar mediante preguntas y respuestas, -
mds que por las afirmaciones, interpretaciones y dictimenes de] tera-
peuta. Karl Tomm [lama «reﬂemv\*» a algunas pregunias, porque tie-
nen un proposito facilitador, tienden a estimular la inventiva por par-

_:te " del terapeuta y generan una reflexién y unas opciones para el nmo
'y fa familia. Tomm (1988, pag. 2) dice: :

]

En general, las afirmaciones establecen ternas, posturas u Opln;.O 1e
nes, mientras-que las $ preguntas plantean temas, posturas u opiniones. ¥
Las preguntas suelen exigir respuestas y las afirmaciones las suelen dar.

Las preguntas de la terapia narrativa estin disefiadas para que el
nifio y la familia reflexionen sobre cdme han emprendido caminos
nuevos o cdmo han legado al destino que deseaban mediante las in-
tenciones o las acciones que han considerado o realizado. Dicen Fre-
edman y Combs (1996, pag. 113} -,

\3 Como terapeutas narrativos, nuestra forma de ver las preguntas, de
elaborarlas y de utilizarlas es distinta de la que antes tenizmos. La ma-
yor diferencia es que utilizamos las preguntas para generar experiencia,
¥y no para reunir informacién. Cuando las preguntas generan experien-
cia de realidades deseadas, pueden ser terapéuticas en y por si mismas.

Las preguntas también proporcionan importantes recursos lingiiis-
ticos al nifie, porque le ofrecen formas posibles de hablar sobre una si-
tuacidn. Asi, el terapeuta, junto con el nifio v la familia, desarrolla ai-
ternativas a las narraciones saturadas de problemas que inciden de
forma adversa en sus vidas, Si las preguntas no se utilizan consciente: .
mente con el nifio en un proceso de coautoria en la obtenc;on de Slg—
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nificados, es posible que al pequefio le falte el marco en el que desa-
rroflar una explicacién alternativa convincente de su relacion con el
probiema.

Aunque el uso de ias preguntas va de la mano de una actitud de cu-
riosidad activa y no.de certeza profesional, es inevitable que nuestra
participaci6én en la ¢onversacidn como terapeutas ditija a ésta en unas
direcciones determinadas. En la terapia con nifios tenemaos tanta auto-
ridad como persoras adultas, y no digamos como terapeutas, que €s
facil que dominemos y dirijamos la conversacion. Debemos ajustarnos
a la experiencia del nifio y emplear en nuestras preguntas cuantos po-
damos de los detalles que él nos dé. De este modo, ro nos perderemos
las aportaciones tnicas que hace el nifio ni la sinergia que se produce
entre NOSOLros.™

Las preguritas y las ideas s¢ pueden situar en un continuo que va
de lo reflexivo a lo directive{Tomm, 19881 Nuestra pauta habitual es
que nuestra actividad aum%%ﬁa proporcional al grado de ago-
bic que el problema origine. En otras palabras, cuando el nifio se en-

. _cuentra sin saber qué decir ni hacer ante el problema, s posible que

tengamos que asumir un papel activo e incluso tomar la iniciativa en
una indagacion que pueda conducir a una historia altetnativa. De esta
manera, ofrecemos nuestra imaginacién y nuestta energfa, y formula-
mos ideas y preguntas que abren espacios en los que cabe imaginar po-
sibilidades nuevas.

La charla de Ben y el perrito —

La familia de_‘jB.;;_;ﬁha bia estado muy preocupada por el problema
del nifio de unos voémitos frecuentes e incontrolados. Ben habfa pade-
cido una infecci(iﬁ"gé‘éffi'éa de origen virico, cuyos sintomas m4s evi-
dentes eran una nausea grave y vémitos. Todos esperaban que cuando
se solucionara la infeccidn se acabarfan los sintomas. Desgraciadamen-
te no fue asf. Al contrario, la ndusea y los vémitos aumentaron, hasta
el punto de que hubo que ingresar al nifio en el hospital y mantenerle el
nive! de nutricién por via intravenosa,

Cuando David se reunié con Ben por primera vez, éste llevaba seis
meses sin haber tomado ningin tipo de alimento por via oral. Aunque
el niflo estaba muy débil, € y su madre, Tessa, y su compaiiero insepa-
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rable, ¢l gotero, consiguieron llegar a la consulta de David para la pri-
mera visita. Ben mostraba una palidez enfermiza, le resultaba dificil
marntener una conversacion, de la que parecia participar y desenten-
derse enseguida. Tessa informd a David de que las relaciones con los
asesores médicos que les atendian nunca habian sido peores. La fami-
ia se sentia muy desengafiada con ¢l hospital, v ¢l personal sanitario
de éste lo estaba con la situacion de Ben,

Lo primero que queria David era ponerse en contacto con el ase-
sor médico, para confirmar la opinidn de Tessa sobre la situacidn mé-
dica de Ben. Como éste permanecia ingresado en el hospital infantil,
David decidid que lo mejor era ver st podia ayudar a todos los que in-
tervenian en el cuidado del nifio. Esta es la primera carta de David:

1]
iy

Quendos padres y asesores med:cos de Ben: ™ e

" Les escribo para compartir mis pensamienios con todos ustedes.
Situaciones como las de Ben son extremadamente dificiles de llevar
para el enfermo, como también para sus carifiosos padres y los profe-
sionales de la medicina implicados. La situacion actual, si estoy en lo
cierto, es que Ben signe con las nduseas, una especie de legado que
empieza a cobrar vida propia. Hasta la situacién actual, Ben era un
«paciente» y todos confidbamos en que la intervencién médica solu-
ciongria las cosas. Tal vez, de becho, asf haya ocurrido, a pesar de la per-
manencia de ese legado.

Sz espera gque un nifio, como «pacientes, ponga su vida o su cuer-
po en manos de los médicos. En realidad, como padres, ustedes pro-
bablermente firmaron su consentimiento para tal propdsito antes del
ingresc de Ben en el bospital. En cierta medida, al «paciente» le co-
rresponde dejarse bacer y «operar». Pero, scémo llega a comprender |
un nifio que parte de la solucién estd en 8¢ Si interpretanios bievi la
situacién, dnicamente Ben, con nuestra ayuda, puede emplear su ima-
ginacién y sus capacidades en sus sensaciones abdominales, que abo-
ra para él tienen un significado. Sospecho que estas sensaciones han
venido a significar para él el inicio de los vémitos y, por consiguiente,
es natural que deba preverlas. Dada su experiencia de los iltimos seis
meses, actuar de otro modo no tendria sentido, o

Lo que guiero preguntarles a todos ustedes es lo siguiente: j¢dmo
ayudamos a un joven, al que los vémitos tienen enfermo y cuya vo-
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hentad se ba debilitado, para que se haga de nuevo con el control del
problema o, mejor aiin, para que se enfrente con él¢ Es muy com-
prensible por parte de Ben que baya Hegado a la conclusion de que su
probiema es el problema o del médico o de sus padres. Y en parte tie- .
ne razén. Pero si nmuestras interpretaciones son ciertas, hagan lo que -

bagan los médicos y los padres, se trata de las sensaciones abdoming- |

les v de la imaginacién de Ben.

También creo gque nada bay mds penoso para unos padres afec-
tu0s0s que ver sufrir asi a sus hijos pequefios. Le deja a uno sin recur-
sos ante el sufrimiento del nifio, Pienso que nada bay mds frustrante
para el médico implicado que ver sufrir a sus jdvenes pacientes y sen-
tir que no hay intervencién médica posible. En momentos asi, la frus-
tracion del médico vy la pena de los padres pueden conducir a una des-
confianza muiua y al enfrentamiento abierio. Este enfrentamiento
podria eliminar lo que ambas partes pueden ofrecer y reducir el respe-
to y la consideracion que mutuamente se tienen. He visto antes esta si-
tuacién tantas veces que pienso que es necesario reflexionar detenida-
mente para evitar tal trampa. ;De qué les sirve a los padres percatarse
de la frustracion de los médicos, y a éstos darse cuenta de la pena de
los padres?

sComo pueden ustedes Hegar a algiin acuerdo sobre la situacién y
a la consideracion y respeto mutuos para que se puedan tomar algu-
nas medidas cooperativas?

$Como se puede ayudar a Ben para que asuma como propio el
problema de la ndusea, a pesar de su dolencia, e invitar a sus padres,
a los médicos y enfermeras, etc. a que le ayuden a deshacerse del lega-
do de su enfermedad?

Es necesaria una accion confunta, que, en mi opinidn, sélo puede
surgir de la cooperacicn, una interpretacion comiin de la situacion ac-
tual y la creatividad. La creatividad no es posible en medio del con-

flicto. La situacién de Ben es confusa y todos deberdn aceptar gue los

demds se bayan confundido hasta bace poco. 1
Conflo sinceramente en que mi contribucion haya sido la de lia-

mar la atencién de todos sobre las condiciones necesarias para la crea-

tividad y sobre lo que podria entorpecerla,
Reciban un cordial saludo,
David Epston.
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Unos meses después, tanto el hospital como la familia de Ben lla-
maron de nuevo a David., Aungue habia habido una mejor coopera-
¢idn, lamentablemente los sintomas que se habian apoderado del nifio
persistian. Vomitaba casi sin parar; de hecho, sélo con respirar podian
dispararse las convulsiones de aquel cuerpo tan débil. La situacién se
habfa deteriorado tanto que el nifio estaba al borde de la muerte. La
propuesta del hospital era realizar una operacién de bypass irreversi-
bie en el estdmago de Ben. A Tessa, que seguia en el hospital con su

i hijo, le costaba mucho decidirse y Hevaba tres noches sin peder dor-

mir. La familia decidié Hamar a David de nuevo, porque quedaban
once horas hasta la operacin y, aunque nadie deseaba tomar esta de-
cisién, al parecer las alternativas eran pocas y la situacion peligrosa.
David se reunié con la familia en el hospital ocho dias antes de Na-
vidad. Una semana antes, la madre, el padre y el hermano de ocho
afios de Ben, jonathan, le habian llevado una agradable sorpresa: un
cachorro juguetdn. Fue ahi, en la sala, donde David conocid a Renée,
el perro de compaiiia que uno jamds pensaria en encontrar en un hos-
pital. Fra inevitable sentirse alegre ante los juegos divertidos y retozo-
nes del perrito. Tessa, en medio de su desespero, mostraba un rayo de
esperanza. Parecia que Ben respondia bien al perrito y la distraccién
habia originado breves periodos sin vémitos. David se dio cuenta de
que este giro inesperado de los acontecimientos encerraba muchos sig-
nificados posibles. Bien podia ser que el cachorro pudiera ayudar a
Ben a centrarse en sus juegos v a alejarse del problema de los vomitos.

' Hablando con Tessa, David decidié en aquel preciso momento y
en aquel preciso lugar sacar a Ben en su silla de ruedas al parque gque
habia junto al hospital para que pudiera juguetear con Renée, Todos
se divirtieron mucho hablando vy jugando juntos. David les visité al
dia siguiente, v de nuevo acompaiié a Ben en su silla de ruedas al par-
que para que jugara con Renée. La situacién de Ben ya habfa mejora-
do lo bastante para poder levantarse de lz silla de ruedas y perseguir a
los gansos que andaban junto al estanque con su caracteristico paso.
A continuacién, David y Ben acordaron hablar de lo que estaba ocu-
_rriendo y grabarlo para que el personal del hospital estuviera infor-
mado del secreto de la mejoria de Ben. David insistié en que el nifio
dejara ablertas sus opciones para decidir mas tarde con quién deseaba
compartir sus revelaciones. '
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La entrevista que sigue resumia los contenidos de las dos primeras
reuniones y pretendia confirmar y ampliar la historia de la recupera-
<idn de Ben, David empezd por escuchar de nuevo la sorpresa del ca-
chorro; luego le pidi6 a Ben que le contara lo que habfa ocurrido:

—¢Puedes contarme c6mo fue que llegaron mama, papa y Jonathan al
hospital y te traian una sorpresa que no podias imaginar? ¢Qué ocurrié?

—Entraron diciendo «Feliz Navidad y Préspero Afio Nuevo» con
una cesta y un perrito —replicé Ben,

—¢ Te preguntaste qué habia en el cesto o podias ver qué era?

~~No lo veia, pero enseguida me dijeron lo que era.

—¢Y cudndo te diste cuenta de que era un regalo de Navidad vivo,
que 1o era un juguete, sino un perrito de compaiiia?

—Cuando lo vi. :

—¢Y crees que le gustaste enseguida?

—CQh, si.

~-¢ Y a ti te gustd enseguida?

—81. .

—¢Por qué? —queria saber David—. ;Por qué te gusté? —Ben
pensd en la pregunta y no contesté enseguida. David tenia paciencia
porque sabfa que la respuesta se produciria ante el entusiasmo que
compartian pot aquel regalo maravilloso; continué—, ;Cémo Hamas
a tu perrito?

—Renée.

—Renée. ¢Por qué le pusiste este nombre?

- —Me parecia un nombre bonito.

—:¢Le pusiste este nombre porque es un perro simpatico?

—35i

David pensé que se trataba de una valoracién importante por par-
" te de Ben. 5i era capaz de ponerle un nombre bonito a un perro sim-
patico significaba que sabia valorar a los cachorros. David decidié com-
probar su teoria.

—5i fuera un perro malo de verdad, ¢le habrias llamado «Gru-
fién» o «Chinche»?

—A o mejor —contesté Ben.

~~() sea, le pusiste un nombre bonito parque es un perro simpati-
co —prosiguié David—. ; Qué es lo mejor que tiene Renée? ¢Qué es lo
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que mds te gusta de Renée? ——la respuesta de Ben era muy importante
porque demostraba en qué se basaba su opinidn de que Renée era
«SIMPAtico»,

~Es juguetén —dijo Ben.

~-Juguetén —repitid David—, ;Crees que Renée te hizo pensar de
nuevo en divertiree y jugar?

—5i,

—Te sirvid para jugar y divertirte en Navidad?

—Si.

Siempre atento a la oportunidad de hacer una comparacién entre
_¢l problema y | la persona, David preguntd;

—¢Crees que el problema de los vomitos te impedia jugar y diver-
rirte?

—Si -—dijo Ben compungido.

Parecia que esto apuntaba a la parte mds dolorosa del problema de
los vomiros, David queria que Ben contrastara la influencia de Renée_
en su vida con la influencia del. probiema de los vomitos. Le pregunto
por su vida antes de que éste apareciera.

—Dime, porque yo no te conocia antes de que este problema em-
pezara a quitarte el juego y la diversién, ¢qué tipo de nifio eras antes,
de que el problema 1o te dejaca jugar ni pasarls bien;

ZUn nifio muy bueno —contesté presto Ben.

Decidido a contrastar la opinidn que Ben tenia de si mismo sobre
como era antes con lo que crefa que un amigo habrfa pensado de él

;‘ et -

“través delos o) os de. otra persona a veces para reforzar la oplmon po-
sitiva que tienen de si mismos, como en el caso de Ben; a veces para
ofrecerles una opinion sobre eflos mas favorable que la que se atreve-
rian a decir, y a veces para relacionarlos con una persona mayor de
buen juicio o solicita que pudiera aconsejarles.

La pregunta de David fue:

—5i me fuera a hablar con tu mejor amigo, Daniel, y le pregunta-
ra: «Daniel, antes de que las nduseas le impidieran divertirse, ;cémo
era Ben?», ¢qué diria Daniel?

Ben respondié enseguida.

~—Que me gusta jugar.
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—Que te gusta jugar ——repitié David—, ¢Diria que sabes contar

chistes v hacerle reir? ;Sabes hacer reir 2 Daniel?
- —A veces ~~admitié Ben.

David pidié 2 Ben que le contara uno de sus chistes y el nifio lo
hizo. En realidad, el chiste original de Ben lo habian contado hasta por
Radio Chupete, la emisora del hospital infantil.

A continuacidén David volvié al tema de Renée v a algo que Ben le
habiz dicho antes, que seguia siendo un secreto.

—Me contaste en secreto,,. ¢no?

David confirmé con Ben:

—Es un secreto y nadie mds lo ha sabido hasta hoy.

Ben asinti6 con complicidad. David reveld el secreto cuya posibili-
dad de compartir con otras personas habia considerado.

—Renée ha estado hablando contigo.

~—8{ ~—convino Ben,

David prosiguié.

—Renée te ha estado explicando cémo divertirte de nuevo. Y de
un modo u otro, cuanto mds te diviertes, menos te fastidia tu proble- -
ma —comprobé David,

—S5i —dijo Ben.

—;Crees que todos los nifios deber{an tener un perrito, o sélo los
nifios que tienen problemas? —preguntd David.

—Todos los nifios deberian tener un perrito —dijo Ben despues de
pensarlo.

—Mira, cuando te hagas mayor y Renée se haga mayor, t serds
un hombre y Renée serd un perro mayor. ;Crees que siempre seréis
amigos especiales?

—8i.

—Si alguna vez Renée tuviera algin problema y se pusiera triste, gru-
fidn o se enfadara con él mismo o con el problema, ¢hablarias con él?

51,

—e¢Le ayudarias? —preguntd David.

—Si.

- —Vaya, es un perro con suerte, Y td un chico con suerte.
- —Pues s{ —afirmd Ben.

—¢Crees que tu madre, tu padre v tu hermano son una maravilla
porque se les ocurrid esta idea?
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~—Pues si.

—iCrees que sabfan que Renée hablaria contigo?

—No.

—¢Fue s6lo idea tuya v de chceg

—8i.

—Por cierto, gqué edad tiene Renée? ~—quiso saber David.

~Siete semanas —le informé Ben.

~—Tiene 2tn mucho que aprender —observé David, a lo que Ben
asintié—, ;Crees que como ya sabe tantas cosas podria aprender mas
cuande se haga mayor? ~~preguntd David.

—S5{ —afirmd Ben.

David sabia gue Ben habia tenido unos suefios bastante malos mien-
tras estuve enfermo y ahora gueria ver si podia ayudarie, con Renée, a
endulzarlos un poco.

—Ben, ahora sabes que llega de nuevo la diversidn y que se acaban
los vémitos. ;Significa esto que sofiards cosas bonitas?

David se alegré de saber que era algo que ya ocurria.

—¢Te ayuda esto a tener suefios mds agradables? —signid David—
¢Softaste con Renée en vez de con los vomitos? ¢Con qué suefias ahora?

—Con cosas bonitas ~-dijo Ben. '

—QCuando sofiabas que vomitabas ;jeran suefios horribles y. que
olian mal? —preguni6 David, asegurindose de que oponia los dos ti-
pos de suefio. Ben estaba de acuerdo en que los suefios sobre las ndu-
seas eran <horribles»,

—¢Cudndo empezaste a tener suefios bonitos? —fue la snguzeme
pregunta de David.

—Hace unas pocas noches.

~—3; Con qué crees que sofiards esta noche?

—Con algo bueno,

—¢No te parece magnifico sofiar con algo bueno?

—5i.

Luego David pasé al tema del futuro de Ben libre de su problema.

—Ben ¢llegard el dia en que te hagas mayor y este problema se haya
guedado atrds, como algo del pasado?

wPues si, _

A continuacién David comprobé si Ben estaria dispuesto a com-
partir su experiencia contra los vémitos con otros chavales necesi- .
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tados. No sélo ayudaria esto a los otros nifios, sino que también Ben
aprenderia mas de lo que sabe al ensefiarlo a los demas.

- —¢Algan dia, mds adelante, querrds ayudar a otros nifios o nifias
que tengan problemas como €ste?

—A lo mejor —respondié pensativo Ben.

—A lo mejor —repitid David, pensando que tal vez Ben necesita-
ra saber con mayor exactitud las implicaciones—. O sea que yo podsia
Hlamarte por teléfono, quiza dentro de seis meses, v decirte: «Ben, he
conocido a este nifio de unos seis afios y tiene este problema de los vé-
mitos que estd acabando con él», ;e ayudarias?

—&i —contestd Ben sin dudarlo.

—¢Qué consejo crees que le darias? ~pregunté David. Pensaba que
si Ben tenia que reflexionar sobre ello, le podria estimular 4 que dis-
tinguiera sus propios conocimientos.

-~Es una lucha bastante larga —empezd Ben,

~—Es una lucha larga —escribié David repitiendo las palabras de
Ben.

—Y cuando te haces con él, empiezas a crecet ~~concluyé Ben.

—¢Cudnto crees que se tarda desde antes de que empieces a luchar
hasta que te haces con el problema? —pregunté David.

—Si fuchas bien de verdad, s6lo se tarda tres semanas —opind Ben—,
Y después, algunas personas estardn unos dias sin vomitar, pero a mi
me costd tanto porque no podia luchar tan bien.

—¢¥Y cudndo no puedes lachar bien? —~quiso saber David.

—Algunas veces.

—Unas veces no puedes lochar bien... v otras veces si.

—5i.

~—¢Qué ayuda a un nifio a luchar bien?

—Mmm... los perritos.

—Los perritos te ayudan a luchar bien. ¢Algo mds? —preguntd
David, siempre preparado a reunir una lista de ideas utiles.

—Un gato —afiadi6 Ben.

—¢Un gato sirve? ¢Crees que lo que lo hace funcionar es el carifio?

—&i. : . .

—¢Y ¢l juego? —sugirié David, recordindole a Ben la cualidad
mas evidente de Renée.

~—8f —aceptd Ben.
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David queria que Ben se preguntara como se sentia sobre su propia
batalla. '

—Cuando empezaste a luchar ;te sentias orgulloso de ti mismo?

Después contrastd los sentimientos de Ben con las opiniones que el
problema tenia de su oponente ayudado por Renée.

i Qué pensaba de Ben el problema? ¢Crefa que no te podia arras-
trar tan ficilmente? ¢Crees que empezd a pensar que se enfrentaba con
un chico muy fuerte?

~No —tespondié Ben, recordando que, caando enfermé por pri-
mera vez, el problema pensaba que podia hacer con él lo que quisiera.

David comprendid la idea.

- ~-Cuando el problema te tenfa cogido del todo vy te golpeaba mu-
cho, screes que pensaba que eras como un pelele?

—S&f —confirmé Ben.

David contrastd la opinién que el problema tenia de Ben cuando
el nifio estaba derrotado con cémo podia considerarle ahora que Ben
atacaba. '

—¢Y qué crees que piensa de ti ahora? ;Crees que piensa que eres
muy fuerte?

—Pues si.

David se dio cuenta de la confianza que Ben tenfa en su fuerza re-
novada, por eso su nueva pregunta llevé la conversacién hacia otras
posibilidades.

—;Y crees que te tiene un poco de miedo?

—5i.

—¢Y td estas bien?

—Pues si.

—sBstds un poco enfadado con el problema?

—3i. ' '

~¢Pox qué? ;Por qué estds enfadado con ¢l problema?

—Porque lo odio.

—No te culpo. ¢Sabes que yo también lo odio?

—51.

—A ti te quiero, pero a él no. ¢Te parece bien?

¥

—¢Te importa que te quiera mucho a ti y que no quiera nada al
problema?
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—7Pues no.
David estaba muy seguro de que Ben y su problema se encontra-
“ban en los lados opuestos de una importante valla de separacion. Le
gustaba ver que Ben se enfrentaba al problema, pero queria compro-
bar cémo podria arregldrselas el nifio si el problema se repetia, algo
que era muy probable, "

—¢Qué pasaria si el problema consiguiera alguna victoria?

—jAh, no! —replicd Ben, sin mostrar clemenciz alguna hacia el
problema. '

David queria fijar la estrategia de Ben antes de que una recaida le

‘cogiera por sorpresa v le apartara de la batalla,

~—Bien, pero no siempre puedes ganar. Por lo tanto, ¢ie disgus-
tarfas si ganara alguna vez?, (o lo que ocurriria es que lucharias mas
aun?

—lucharia mds ~—afirmé Ben con determinacién——. Ahora David ve-
nia cierta seguridad de que Ben serfa capaz de resistir el desaliento cuan-
do se enfrentara con los probables contratdempos.

David termind la reunién con Ben con una breve revision.,

~—Antes de que este problema apareciera en ta vida, seras un chi-
co fuerte?

Ben explico a David que estaba recuperando la fuerza que antes te-
nia, pero que en su vida habia algo nuevo,

——El problema te dejo sin fuerzas, ¢crees que las estds recuperan-
do? —comprobé David de nuevo para ver si habia comprendido bien.

81,

—¢Te parece divertido ser fuerte otra vez?

—Si.

—: Y divertirse es agradable?

—81, '

David siguié repasando, elaborando las preguntas que dirigia a
Ben en el papel de asesor de éste. .

—7Ya veo. Supongamos que conoci a un chico que tenfa este pro-
blema y se sentia realmente mal, y dije: «Mira, esto puede mejorar, en
tres o cuatro dias, si empiezas a luchar». Pero el chico dijo: «Es initil.
No sirve de nada. No lo puedo hacer. Es demasiado fuerte». ;Qué le
dirfas a ese chico para animarle?

Ben tuvo un consejo realmente apropiado.




LA COMUNICACION LODICA BN LA TERAPIA FAMILIAR 55

—Fs dificil, pero si no quieres morir, has de luchar. Y yo lo hago.
No me quiero morir. '

—:Luchas por tu vida? —preguntd David de todo corazén, cons-
ciente de la fuerte emocién de Ben.

--${ —replicd. Ben sin dudar.

—Eso estd muy bien. ;No es carioso que desde que empezaste a lu-
char por tu vida lo estds haciendo muy bien?

—Si.

—:Y no es interesante que estés recuperando tu vida?

—S8i —contesté Ben, estableciendo la misma conexién que David.

David recordé unos hechos del dia anterior, cuando Tessa, Ben y
&l fueron al parque.

—¢Te acuerdas de ayet, cuando corrias por el parque persiguien-
do a los gansos, y que ellos te persegufan a ti? ¢Cudnto hace que no
padias correr y pasirtelo tan bien?

—No lo sé.

—:Muche tiempo? ¢Cudndo fue la ditima vez que estuviste co-
rriendo y disfrutando? :

—No lo sé.

—;Era agradable correr de ese modo?

—S$1.

—Recuerda anteayer, cuando saliste al parque. Creo que te esta-
bas divirtiendo, pero tenfas que moverte con la silla de ruedas. ¢Qué
ocurrié ayer? Dejaste la silla y te pusiste a correr,

—Si —dijo Ben.

—Es terrible que ese problema te quitara la alegrfa, ino? —pre-
guntd David, comparando el alegre dia de Ben en el parque con el dia
anterior, cuando estaba postrado atin en fa silla de ruedas.

81, _

—Y trataba de quitarte la vida, que es peor atn.

David se alegraba al acordarse de lo que Ben ansiaba en esos mo-
mentos: un future sin el problema.

—:Crees que Daniel se alegrard de que vuelvas a la escuela?

—Oh, sf,

—sPiensas que vendra a jugar contigo?

~Podria ser.

—¢Te parecié bonita la carta que te escribid ayer?
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—Si.

~=3 CHmMO te sentiste en tu interior cuando la lefste?

—Bien, '

—Bien... ¢y te decia que tenias que vivir?

—Si. _

~¢ Y que quiere que vuelvas al colegio y que seas su amigo?

5. |

—¢Crees que Daniel se siente orgulloso de tu forma de luchar?

-8 ~—Ben no tenia dudas al respecto.

—¢Qué ocurre cuando ¢l problema se agrava?

David querfa saber c6mo reaccionaba Ben en esas circunstancias.
El nifio explicé que cuanto mis se agravaba el problema, con més fuer-
za luchaba él. Volvid también a la sugerencia de David de que alguien
pudiera ayudarle a luchar o que lo hiciera por él. Era ¢l quien tenia
que hacerlo, dijo. David pensé que Ben raf vez se habia olvidado de al-
guien que podia luchar con él. Ben dijo que si.

—Nunca me olvidaré de Renée —prometié David—. $é que Renée
estd siempre contigo. ¢Piensas que los mayores se creerfan que un pe-
rro puede ayudar tanto a un chico?

—Algunos no. _

—¢Crees que a algunas personas no les deberfas contar tu secreto?
¢506lo a las de confianza?

—Pues si,

—¢Hay en el hospital alguna persona en quien confies, o piensas
que debes guardarte tu secreto?

—Todas las enfermeras son de confianza —asegurd Ben a David—.
El doctor Webster también —aiiadié.

David concluyé la entrevista con Ben pensando qué podia hacer
con la cinta que habian grabado de su conversacién.

~—¢Quieres llevarte esta cinta a casa para ponerla los fines de se-
mana? —preguntd David—. Tal vez serfa bueno que la pusieras antes
de irte a dormir. Te harfa sofiar en cosas bonitas y te ayudaria a dor-
mir. Es agradable tener suefios bonitos, ¢no?

—SL

—T¢ apuesto lo que quieras a que tus problemas te han hecho so-
fiar cosas feas. ¢Crees que hoy sofiards algo bonito?

—Si,
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-—¢ Tienes idea de qué te gustaria sofiar? ¢Algo especial? Mira, si
quieres ver algiin video, te vas a la tienda y coges el que quieras. dQué
tipo de suefo te gustaria ver esta noche? ;Te gustaria sofiar en la lu-
cha de Ben contra ef problema?

—No. _

—No t¢ gustaria, ¢Sofiar en que Ben vence al problema? ¢En que
Ben es feliz? ~David se estaba equivocando de camino. Ben no queria
sofiar en nada— ¢Entonces no guieres tener ningiin suefio? ¢56lo dot-
mir bien? —preguntd David.

~S8i —replic Ben.

—Muy bien, Pues «felices suefios» si lo que quieres es sofiar en co-
sas bonitas, y «que duermas bien» si lo féinico que quieres es dormir.

Poco después de este encuentro, Ben fue dado de alta y sélo vol-
vieron a ingresarle una vez. Al cabo de tres meses, Tessa escribia;

Estoy muey contenta por cdmo van las cosas. Ben es capaz de to-
mar cinco comidas-al dia, consigniendo los lfmites de tiempo que le se--
falamos e incluso prescindiendo de la alimeniacion enteral dos noches
a la semana. Ademds, asiste a la escuela normalmente tres veces a la
semana y puede hacer todas las travesuras que les gustan a los nifios.

Es todo un alborozo estar de nuevo en casa, aungue no solemos
hacer pronésticos sobre cudndo terminard todo. La mayor dificultad
que preveo serd que Bem se responsabilice de sus comidas, De mo-
mento teremos que supervisarlas todas, de lo contrario el nifio prefe-
ririq olvidarse de ellas. Los vémitos aparecen aiin de vez en cuando,
generalmente precedidos de un atague de tos. En general estamos con-
tentos de disfrutar de los dias juntos en familia y sabemos reconocer
los beneficios que todo esto nos ba deparado, en especial los cambios
que ha experimentado Ben, Se ba vuelto mucho més carifioso y capaz
de expresar sus sentimientos con mayor facilidad. Y lo que parece
wmentira es gue su estupendo sentido del bumor siga intacto. Asi que
confiamos en qute las noticias irin mejorando con el tiempo, Gracias
por estar siempre en contacto. Por cievto, si alguna vez nuestra expe-
riencia puede ser dtil para ayudar a otras persownas, no dude en lla-
marnos. Me despido y dejo que Ben complete la boja.
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Ben

Ficura 1.5 «Es todo un alborozo estar de nuevo en casa»

Hlend lo que quedaba de la hoja con un saludo: «FHola David»,

v un dibujo de Renée en casa {Figura 1.5}.

Casi un afio después y como de repente, David recibi6 una carta de
Ben:

Para David:
Estoy mejor. Y estoy en el coro, Aprendemos villancicos. En el co-

legio me peleo porque los nifios dicen que bago trampas cuando juga-
mos con las chapas, y me voy porque Yo no bago trampas. Y estoy
aborrando para el campamento de diciembre, los regalos de Navidad,

los libros del colegio, los zapatos y el canalén roto.

Muchos recuerdos de

Ben
P.S.

Te deseo que pases unas Navidades estupendas.

I

LA
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David contestd;

Querido Ben:

iQué sorpresa de Navidad mas agradable saber que estds ME-
JOR! Casi no podia llegarme en mejor momento. También yo recuer-
do que hace casi un afio desde que Rende tuvo contigo aguella con-

DAV

FiGura 1.6 «COMO ESTA BEN. ;Ben est3 estupendo! {Jo, como estdl»
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versacion que te ayndo tanto. 3Sigues queviendo tanto a Renée abora
que estds mejor? ;Le estards siempre agradecido por aparecer en fu
" vida justo cuando le necesitabas? 3Va creciendo para convertirse en un

perro especial? 3Vas creciendo i para convertirte en un chico espe-
cial? Si es asi, screes que tiene algo que ver con la mejoria que estds ex-
perimentando? Me alegro de que no hagas trampas. Siempre pensé
que eras uwy chico muwy bonrado. ; Tienes ganas de ir al campamento de
Natidad? ;Por qué aborras para el canalon? ;Lo rompiste ti?

Grdeias por desearme unas Navidades estupendas, Ya sabes que
creo que las tendré. Si tienes tiempo, escribeme y respondeme a lo gue te
pregunto. Saluda a Tessa, a tu padre v a tu bermano, y dale a Renée
una racion de comida extra de mi parte, si no te imporia.

Que tengas un buen 1994, sin tu problema,

David '

Ficura 1.7 Ben con Henée

Un afio después, Ben mandé a David una tarjeta con un dibujo de
un chico fornido vestido con una chaqueta de Chicago White Sox en
la cubierta (Figura 1.6) y con la informacién siguiente:

«COMO ESTA BEN. jBen estd estupendol! ;Jo, cémo esid! Juega
a fithol y baila el mambo, el chachachd, el rock and roll y el jive.»
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Cuando nos pusimos en contacte con ellos con ocasién de este li-
bro, Tessa y Ben, como ampliacién del seguimiento de su caso, nos pro-
porcionaron una fotografia de Ben y Renée juntos. {Figura 1.7.)

RESUMEN

Muchos problemas invitan a un ambiente de gran seriedad, en el .
que parece que se pueden apagar las exiguas esperanzas o posibilida-
des. Por graves que sean las circunstancias, parece, como en el caso de
Ben, que los nifios normalmente agradecen un espiritu lidico en el que
expresarse e indagar en el cambio, Si el terapeuta ¢s capaz de partici-
par con entusiasmo en una relacién lidica, incluso ante la muerte, con
la idea de colaborar en la construccién de un relato curativo, veed re-
compensada su valentfa. Cuando el terapeuta cree en la creatividad que
proporciona la interaccion mutua de la imaginacién de los adultos y
de los nifios, el encuentro de unos y otros es vivaz, apasionante v lle-
no de sorpresas,




CAPITULO 2

LLEGAR A CONOCER AL NINO AL MARGEN
DEL PROBLEMA

Imagine por un momento el lector que es un mihio v gue ha venido
@ ver ¢ un extrano que sus padres le han dicho que va a ayudarle en «su
problemas. Después de unas breves presentaciones, todos se sientan y
los padres bablan de lo preocupados que estdn por usted. «Sencilla-
mente, no sabemos qué le pasa», dicen. Pasan a hablar de su mal com-
portamiento. La reaccion del terapeuta es preguntar: «3Cudnto tiempo
hace que ocurre estod», ;Qué se siente cuando uno se imaging en ¢l pe-
llejo de ese nivio, cuando le presentan o alguien de esa forma? ;Cémo
desearia el lector que le presentaran, bablzran de &l y le respondieran
€ UAQ CORVErsaciGn enire sus padres ¥ un extrafio?

i La impresi6n que ¢l nifio se forma sobre qué es la terapia nace in-
| cluso en el momento en que entra en la consulta. Cuando el padre, Ia
madre u otra persona adulta presenta al nifio al terapeuta, aquel nor-
malmente tiene poco control sobre cémo se le describe, y menos atin
oportunidad de criticar o protestar por lo que se dice de él. Potencial-
mente estd a merced de los adultos, que interpretarin sus motivacio-
nes y sus sentimientos segiin ellos los entiendan. Ademis, es posible
que vea ¢6mo le presentan a un extrafio desde el punto de vista de su
presunta patologfa o comportamiento problemdtico. Siguiendo el pro-
tacolo habitual que la terapia familiar tiene para presentar un proble-
ma al profesional, los adultos tal vez muestren su preocupacién por el
nifio o se quejen de él, de una forma que, sin querer, resulta embara-
zosa para ¢l pequefio.

Cabe presumir que el nifio quiere que se le vea de forma favorable |
ante sus padres y hérmanos, especialmente cuando le presentana un’
extraio como ¢l terapeuta. ;Cémo podemos actuar los terapeutas para
que el problema no defina la identidad del nifio, no domine los planes |
i fije el tono de la iniciacién del nifio en la terapia? Pues, al menos,;
podemos intentar conocer al nifio al margen del problema. Desde el
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principio surgen o se pueden crear oportunidades para entablar una
conversacién sobre fos intereses, las habilidades, los conocimientos y
las caracteristicas del nifio.

REUNIRSE CON EL NING SIN HABLAR DEL PROBLEMA

En terapla narratwa, ‘el terapeuta y la familia pueden empezar con
una conversaciofi exteriorizadora sobre la situacién problemanca an-
tes de que el terapeuta intente conocer algo mds sobre ¢l nifio. Esto pue-
de aliviar el sentimiento de responsabilidad y culpa del nifio y de la fa-
milia. Sin embargo, es posible que el problema esté tan interiorizado o

fundido con la identidad del pequefio, que el solo hecho de iniciar una

sesién hablando del problema le resulte humillante. Quizé lo pruden-

te sea empezar invitando a que s hable-del nifio sin mencionar ¢l pro- -+~
blema. Como se trata de un planteamiento poco tradicional, primero

pedimos el consentdmiento de los padres. _

Por ejernplo, en la pnmera reunién Jenny observé que Patrick mi-

raba al vacio con una expresion triste, mientras los familiares se apre-
suraban a relatar los diversos efectos negativos de su mal comporia-
miento tanto en casa como en la escuela, Jenny intervino: «Respeto su
preocupacién por el problema, pero ¢les importaria si antes dedicara
un poco de tiempo a conocer a Patrick al margen de su problema?».
Todos se mostraron muy dispuestos a hablar de algunos de los intere-
ses v de las cualidades de Patrick. En la sesidn siguiente Jenny pregun-
t6 a Patrick qué recordaba de la anterior. El nifio recordd: «Dijeron
. que soy valiente y gue sé dibujar muy bien». Mds tarde Patrick confe-
6 por boca de una marioneta que tenia su propia historia, que era un
| cauténtico bobo». Huelga decir que las cosas tardaron cierto tiempo

| sintiera respetado y se respetara a si mismo.
" Cuando la atencibn se centra en las cualidades excepcionales del
nifio y en sus ganas de cambiar se crea un clima de esperanza. Es pre-
visible que este enfoque rompa el hielo y suscite la atencién del pe-
queio, st no su entusiasmo. Se puede descubrir o redescubrir informa-
cién inestimable que nos dé acceso al nifio y las pistas sobre los recursos

necesarios para abordar el problema. Estos descubrimientos se pueden

| en cambiar, pero se habfan puesto los cimientos para que Patrick se
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convertir en los cimientos sobre los que se construya una historia al-
ternativa, una historia basada en las competencias del nifio y de la fa-
milia, y lo suficientemente atractiva como para contraponerla a la his-
toria dominada por ¢l problema.

CUANDO EL PROBLEMA ENSOMBRECE
EL CONOCIMIENTO DEL NINO

Si en las explicaciones de la familia la identidad del nifio se con-
funde con un problema o un sintoma, puede resultar dificil averignar
mds cosas sobre el pequefio. Normalmente perseveramos hasta que se
disipa la nube del problema, para ver cé6mo es ese nifio cuando no estd
dominado por el probEema Hay que sefialar aqui ia necesidad de no
ignorar las preocupaciones y las quejas de la familia. Hay que respe-
tarlas para que no parezca que restamoes importancia a la gravedad de
la situacién con un optimismo exagerado. En estas circunstancias, la

conversacién exteriorizadora tiene un valor incalculable, ya que en -

ella se puede abordar el problema de forma que quede separado de la
identidad del nifio, pero sin ignorarlo.
“Se puede pedir permiso al nifio y a la familia para trabajar tempo-

ralmente dejando de lado el problema, y empezar diciendo, por ejem- |
plo: «Por lo que veo, el Genio es algo que les inquieta, y desde luego
nos ocuparemos de él. cLes parece bien si dedico un poco de tiempoa

conocer un poco mas cdmo es Kate al margen del problema.., cuando
no se encuenira bajo la influencia del Genio? ¢Puedo dedicar un rato
a conocerles un poco mejor a todos, sin hablar del problema, para que
primero les pueda conocer y respetar como personas individuales y
dentro de sus relaciones?». O dirigirse a los padres. «¢Creen que Kate

preferirfa que pnmero me dedicara a saber como es cuando esta libre_

del problema o cémo es cuando éste le domina?»,

Si ya se estd hablando del problema y éste empieza a dominar la .
conversacion, se pueden hacer estas preguntas: «;Les pareceria bien

a todos st hablara del problema de forma que quede separado de Kate,
para que se sienta menos agobiada o culpable?». «;Qué les parece si

dejamos descansar al problema para que la conversacién nos resulte” *
mas comoda?» «Si dejamos de lado el problema v nos olvidamos de
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él por un momento, ¢qué me dirian de Kate que consideren impor-
tante?»

Cuando ¢l nifio se encuentra en una situacién realmente agobian-
te, pueden ser utiles preguntas de este tipo: «¢El problema se les ha ve-
nido encima como un eclipse que oscurece el dia? ;Hace tanto tiempo
que estdn preocupados que encuentran dificil recordar qué era lo que
les gustaba o apreciaban de su hijo? ;Han llegado incluso a olvidar lo
que en su dia consideraban maravilloso en &[? ;Esta situacion les pri-
va del respeto hacia ustedes mismos como padres?».

DESCUBRIR LAS HARILIDADES

Una vez acordado que se va a trabajar en esta linea, se puede em-
pezar con ¢stas primeras preguntas: «¢Qué les gustaria que supiese
de ustedes primero?». «;Cudles son algunas de las cosas que mas les
gusta hacer, o qué es lo que mds les interesa?» «;Qué han estado’
pensando que me puede sorprender de ustedes, sabiendo la edad que-
tienen?»

Algunas preguntas para los familiares son: «;Me pueden hablar de
algunas de las habilidades y de los intereses que tenga Roxanne y que
ustedes aprecien?». «;Qué tiene Roxanne de excepcional?» «;Qué qui-
sieran ustedes que yo supiese sobre Roxanne, ademas de como le afec-
ta el problema?» «;Cémo desea cada uno de ustedes retomar la rela-
¢1én con Roxanne cuando ef problema se haya alejado?» «¢Cudles son
sus sueflos y sus esperanzas respecto & la nifia?» «;51 Roxanne y yo
naufragiramos y nos encontraramos solas en una isla desierta, qué es
lo que llegaria a admirar en ella?» «¢En qué cosas llegarfa a depender
de ella a medida que pasara el tiempo?»

Algunas preguntas concretas para los padres podrian ser: «Cuan-
do mds satisfecho como padre o madre se sentfa usted de la nifia, ;qué
era lo que le enorgullecia?». «St yo no me separara de su hija, ;qué ad-
miratia en ella que probablemente sélo quienes viven con ella pueden
saber?» «¢Qué aspectos de su hija querrian ustedes que yo conociera
y que les hacen sentir que son unos padres maravillosos?» «;Qué de-
berfa saber yo de lo que su hija ha estado cantraponiendo al proble-
ma, sea lo que sea?»
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Cuando nos centramos en las relaciones familiares, podemos pre-
guntar: «¢Qué me puede decir usted de Ja relacibén entre padre e hija al
margen del problema?», «;Qué ¢s importante que sepa yo desde el prin-
cipio sobre el tipo de carifio mutuo que se tienen?»

Llegar a conocer al nifio al margen del problema nos puede pro-
porcionar las coordenadas v situarnos ante una aventura lidica de
cambio. Con el conocimiento especifico de sus intereses y habilida-
des sabemos qué puede aportar el nifio que se pueda oponer al pro-
blema: Con este conacimiento, después el terapeuta se une al nifio ene-~
la conversacién, ofreciéndole unos puentes lingiiisticos que le permi-
tan intentar resolver el problema por si mismo y de forma imagina-
tiva. '

Muchas veces nos sorprende y nos complace la cantidad de habili-
dades que descubrimos. Se puede manifestar un interés por los juegos
de manos, por dibujar historietas, hacer experimentos cientificos, ¢ la
ambicién de escribir un libro sobre ranas y sapos. Descubrie que al
nifio le interesan las artes marciales, los deportes o €l baile puede ori-
ginar metaforas para el tratamiento delf problema. Por ejemplo, se pue-
de emplear el kdrate mental para «luchar» contra un problema exte-
riorizado. El nifio puede demostrar una imaginacion visual activa y
una vida rica en fantasia. A veces aparecen habilidades y recursos inn-
suales, como una perspicacia asombrosa o la relacién del nifio con un
amigo imaginario. (En el capitulo 10 nos centramos en estas habilida-
des «especiales y raras».)

El juegd de Leon

En la primera reunion con Pean, Leon, de nueve afios, parecia es-
tar humillado por lo que su familia de(:la de su «falta de autocontrol»,
de que «continuamente se distrafa en clase» y de que «siempre se metia
_en fios», aunque estos problemas se exteriorizaban como «Tembleques».
Leon se retorcia detrds del sofd o se daba con la cabeza ¢n el cojin
mientras sus familiares hablaban de los efectos de los Tembleques, en-
tre ellos la vergilenza que el nifio pasaba en la escuela cuando se le
expulsaba de la clase en la que estaban todos sus amigos y se le man-
daba al despacho del subdirector. La escuela estaba considerando po- -
nezle en.otra clase, con alumnos que no conociera. A todo el mundo Ie L
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parecia que siempre que Leon «se portaba mal con sus amigos» perdia
el hilo de lo que se suponfa que debia hacer en clase.” Antes de dar por
supuesto que la conducta de Leon se debia ajustar a lo que la escuela
esperaba de él, Dean estudié las posibilidades de la progresiva acepta-
cién que Leon, su familia v la escuela tenfan de la energia v la vehe-
mencia de Leon, y con tal fin decidié escribir una carta. A continua-
cién se delimitaron con detalle «Los Tembleques» para incluir entre
ellos una lista de conductas que eran inaceptables para Leon por los
efectos que producian en su vida escolar y en sus amistades.

Dean pusc gran parte de su interés en Hegar a conocer a Leon al
margen de las preocupaciones que su problema suscitaba. Leon habla-
ba con orgullo de su habilidad para ¢l tiro con arco v la pesca v, en
particular, de su especial capacidad como inventor. Sus padres decfan
que siempre estaba en su habitacidn o en el patio trasero inventando
juegos nuevos y haciendo experimentos cientificos. Hablaban de su
imaginacion activa y de la constancia en lo que se proponia con los in-
ventos. Las convulsiones del nifio se redujeron cuando sus padres ha-
blaron de estas cosas y Dean pudo verle la cara por primera vez al
nifio, que se asomaba para aclarar un punto o dos de lo que sus padres
decfan. Después de esto, Leon parecia impertérrito cuando se reanud6
la conversacién sobee el problema. Dean se pregunté en voz alta si los
Tembleques querian que Leon perdiera los amigos de la clase y el res-
peto por si mismo. ¢No seria mejor que Leon atendieca primero a la
escuela y dejara los Tembleques fuera del aula, en el patio, para poder
disfratar de estar en clase con sus amigos, en vez de que le mandaran
al despacho? ;Cémo podia burlar a los Tembleques para que no si-
guteran avergonzandole?

«¢Has utilizado alguna vez tu talento para inventar juegos para po-
net en su sitio a los Tembleques?», pregunté Dean. Al igual que otros
nifios que tienen la habilidad de inventar juegos v experimentos, Leon
salt6 ante la oportunidad de poner en funcionamiento su talento. A
veces, sugerencias de este tipo dan lugar a una inventiva inesperada.

1. El diagnéstico sipico de fos «Tembleques» de Leon seria de trastorno de hiperac-
tividad y déficit de atencién. Para mds detalles sobre este tema, véase el artculo de
Nylund y Corsiglia (1996), From deficits to special abilities: Working narratively with
children labeled ADHD.
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En la siguiente sesién, Leon sorprendié a todos al anunciar que habia
inventado algo para ocuparse de los Tembleques.

Dean le pidi6 que se lo contara. En vez de inventar un juego que de-
jara libres a los Tembleques, Leon puso en ellos el punto de mira. Se
habia dibujado a sf mismo en el aula. Habia unos circulos concéntricos

“que partian del extremo del aula y Uegaban al patio exterior. Ei juego
funcionaba de la siguiente manera: si los Tembleques «me cogen en el
aular, eran diez puntos para ellos y cero para Leon. Si Leon detenia a
los Tembleques en clase (practicando para ello las «destrezas para cal-
marse» de que habia hablado con Dean), conseguia més y mds puntos,
hasta un maximo de diez, por poner a los Tembleques en su sitio, en el
patio durante el recreo. La madre de Leon se refa entre dientes por la
ingenuidad del nifio. Ahora comprendia por qué la maestra de Leon le
habia dicho, precisamente ¢l dia anterior, que éste salia disparado de
clase al patio: «Seguramente tratarfa de conseguir diez puntos».

El Chico Mamvfl!pso

En el siguiente ejemplo, Maggie, la madre de Gregory, un nific de
nueve afios, fe hablé a David (el terapeuta) de algunas de las habilida-
des especiales de su hijo. Eran unas habilidades que no cuadraban con
los informes de la escuela, segiin los cuales Gregory estaba deprimido
¥ era necesario que repitiera curso. La habilidad de Gregory para ima-
ginar, en particular, habia producido un efecto inesperado en su his-
toria como alumno y cambié la fama que tenia en la escuela.

Maggie, al divorciarse, se habia mudado a otra ciudad con Gre-
gory y su hermana mds pequeiia, de ocho afios. Los responsables de la
nueva escoela del nifio la citaron a una reunién para exponerle su preo-
cupacién por Jo que llamaban la «depresién» de Gregory, Parecia que
habian llegado a esa conclusion porque el nific no demostraba interés
alguno por las tareas escolares y ia madre habfa dicho a la escuela que
s¢ habifa divorciado hacia poco.?

2. En la primera reunién, David, Maggie y Gregory hablaron del divorcio. Sin
embargo, dejamos de-lado este aspecto de la conversacién para ilustrar fa colabo-
racién entre Gregory y David, con la atencién puesta en la habilidad especial det
niffo.
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Cuando vio a Gregory por primera vez, David pregunto por sus
habilidades especiales. Maggie le dijo que el chico «elucubra, piensa e
‘imagina cosas. Bs inteligente para algunas cosas, sobre todo para so-
far». Para David, la descripcién que Maggie hacia se contradecia con
las ideas del colegic de que Gregory necesitaba repetir curso. David
pregunté a Gregory si le gustaba «mas jugar que la escuela», El nifio
estaba completamente de acuerdo:

-—Me siento y pienso.

—Significa esto que sirves mas para el antitrabajo que para €l tra-
bajo? —continud David.

Gregory sonrefa complice.

—¢En qué tipo de antitrabajo ocupas la mente? —quer{a saber
David.

—En imaginar —zreplicé Gregory.

—3Y qué haces para imaginar? ~—preguntd David.

—~—Miro a las otras personas y observo a través de sus ojos. Cuan-
do miro la tele es como si supiera lo que van a decir a continnacién
—respondid Gregory.

El entusiasmo que Gregory sentia por su imaginacién era palpa-
ble. Esto despertd la curiosidad de David sobre como funcionaba la
imaginacién del pequefio.

—Cuando haces estas cosas, jtienes que cerrar los ojos, o las pue-
des hacer con los 0jos abiertos?

Inclinando inmediatamente la cabeza para apretarla contra ias ro-
dillas, Gregory replicé:

—Puedo poner los ojos entre las rodillas. Puedo ver un montdn de
colores vy un barce de vapor.

—¢De verdad? —exclamé David—. ¢Me puedes ensefiar c6mo lo
haces y escribiré lo que me digas?

Gregory prosiguid confiado:

—Un 4rbol grande y borroso, un arbol grande, borroso y de co-
lor verde.

wMmm —murmutd David mientras escribia—. ¢ Qué mas?

~Un misil y un camion.

—Un misil y un camién. jVaya rodilla més grande que tienes!

Gregory cast le intecrumpid.
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~—iUy1 Veo una caja.

—¢Una caja de qué?

—Un montén de cajas.

—Cajas. ; Qué crees que hay en ellas? —pregunté David.

—Un gato en las cajas, dos estdn abiertas. Oh, sale una motocicle-
ta, y como un soporte pequedio para la moto.

—¢De qué color es la moto? ¢Roja? ;De qué color?

—Plateada.

—¢La monta alguien?

—No.

—¢Es una moto sin motorista? ~preguntd David.

—S5i.

—¢Va deprisa o despacio? ¢Estd sélo en marcha o va corriendo?

—Estd en marcha.

-3 Quién crees que la puso en marcha?

—Seguramente se puso en marcha y la subié.

—¢Crees que lo hizo el gato de la caja? —insinué David.

~Mmm... —se detuvo Gregory—. También veo un coche. Ama-
rillo.

—¢Un coche también?

—Y veo un avidn, jvuela! —exclamé Gregory.,

—¢Vuela?

—iAcaba de estallar!

—iVaya! Acaba de estallar.

~S8i. Alguien ha hecho estallar el avién. Y veo la gota. Es una gota
pequefia y se ven cosas dentro de elfa.

-¢Es una gota que te da miedo? —preguntd David,

—No, es una gota simp4rica.

—Mmm... {Puedes entrar en ella?

—Si. Lo intentaré —dijo Gregory riéndose—. jUy! Acabo de aplas-
tar algo.

—:Un gusano o un escarabajo?

—No, era algo redondo, seguramente alguna fruta,

—sFruta?

—No, un balén de fatbol.

Las vividas descripciones de Gregory animaron a David a colabo-
rar en ¢l juego imaginativo,
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~Vale. Acabas de entrar en un suefic —sugitié— y has ap! lastado
“un balén de fatbol.

Gregory asinrid.

David se preguntaba si la capacidad de imaginacién de Gregory
podia servir para pasar a hablar de sus problemas escolares. Con la
pregunta siguiente, David puso en marcha su propia imaginacion:

s Quieres ser e} Chico Maravilloso en este suefio?

—Vale. Lo intentaré —dijo Gregory— Acabo de enfrar y salir de
una cabina de teléfonos —prosiguid.

—¢Te has puesto el traje de Chico Maravilloso?

—81. Iba volando y me di con la cabeza en una farola.

~Deberias volver para entrenarte un poco mis como Chico Ma-
ravilloso —dijo David con una sonrisita.

David invité a Gregory a que entrara en la mente para utilizar las
extraordinarias habilidades del Chico Maravilloso.

—Bueno. Pues este Chico Maravilloso tiene algun problema en la
escuela. Es un chico muy brillante.

Gregory comprendié la idea y continué:

—Esta sentado en su pupitre, jugando con el lépiz. La maestra estd
enfadada con &l porque juega demasiado. Va de un sitio a otro a ver
cbémo trabajan los demds.

David le pregunté a Gregory qué haria el Chico Maravilloso para
tratar el problema de la escuela. Gregory describié las tdcticas asom-
brosas que ¢l Chico Maravilloso emplearia en las clases de escritura:

—Si estuviera escribiendo un cuento de aventuras, podria imaginar
que estaba en el cuento, y luego saldria a escribirlo. Después se imagina-
rfa otra vez en el cuento, y asi irfa y volveria hasta que se terminara la
aventura. Esto le costaria al Chico Maravilloso unos tres cuartos de hora.

Luego pasaron 2 la lectura. Gregory le contd a David qué haria el
Chico Maravilloso en este caso:

—Para mejorar la lectura, una vez que has leido todo el cuento, te
paras para sofiarlo todo, de principio a fin, como un programa de te-
levision, Vuelves y compruebas si lo que suefias estd bien, al menos un
capitulo.
~ Llegados a ese punto, Gregory se sentia tan entusiasmado que ima-
ginaba cémo aplicar las tdcricas del Chico Maravilloso en casa.

—Fagta podrias hacer lo mismo en casa —dijo.
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Le dicté a David:

—Intentar que lavar los platos deje de ser un trabajo v sea algo di-
vertido. Imaginar que el paio de cocina es una mina en un campo de
minas. Pero en vez de explotar, lo que hace la mina es secar los platos.

Al escuchar cémo Gregory aplicaba sus habilidades especiales a di-
versos problemas, Maggie se quedé con los ojos abiertos de par en par
¥ sin pestaiiear, Pero el nifio e guardaba una sorpresa mayor atn.

—Me da pena la gente de mi edad que s6lo ve {o que mira. Yo
crefa que no sabfa hacer nada en la escuela. Pero a veces me pongo
a sofiar y no me puedo molestar en trabajar. Sencillamente me pongo a
mirar algo hasta que los ojos no pueden pestaficar y empiezo a sofiar,
Pero puedo salir cuando es necesario —explics.

Cuando David pregunt6 si seria sensato «divulgar estos conoci-
mientos», Gregory le dijo que «sélo podria bacerlo un amigo, y otro
podtia escuchar». Afiadié que «los mayores nunca escuchan, pero
maméi seguramente escucharias.

En esos momentos, Maggie habia recuperado la respiracion v dijos

—No tenia ni idea de que ruviera esa imaginacién visual.

Sin que nadie se exerafiara, Gregory respondié:

—Lo hago en secreto. '

~~Me encantaria llevar mis suefios a donde yo quisiera, como td
sabes hacerlo —replicé Maggie maravillada.

La éltima pregunta de David fue:

~¢ Te ha valido la pena saber que tus habilidades especiales se pue-
den emplear en muchas cosas?

Gregory comunicé a David que se habia hecho una idea distinta de
sus habilidades y de si mismo como alumno.

--5€ gue puedo solucionar los problemas que tengo en la escuela.
Antes no sabfa que lo podia hacer ni que me podia molestar en pensar
en ello, jServira! '

Unos meses después, Maggie se puso en contacto con David para
comunicarle que los responsables del colegio tenian también otra im-
presién de Gregory. Le dijo que el director la habia llamado para in-
formarle de que «la depresién de Gregory estaba desapareciendo» y
que Hevaba bien los estudios. La madre afiadié que crefa que su hijo
era un «nific muy imaginativo»,
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UNO $E HACE MAYOR Y LOS PROBLEMAS 5E HACEN PEQUENOS

A veces, ademds de preguntar por las habilidades, los intersses
v las cualidades, lo hacemos por los cambios evolutivos, el desarrollo y
la disposicién para el cambio, Muchos nifios sienten verdadero interés
por «hacerse mayor». Esta idea sirvié de inspiracion en el caso de An-
drew, de cuatro afios, para tratar de dar solucién a un mal Genio que
tenia la culpa de sus berrinches y, a veces, de que se golpeara la cabe-
za, lo cual le llenaba de moraduras.

La familia de Andrew estaba preccupada. A Jenny le era dificil ima-
ginar que a ese nifio encantador y de pldcida expresién, que estaba
sentado tranquilamente en ¢l regazo de su madre jugando con su ca-
midn, le dominaba el Genio. Después de repasar con Jean v Brian, los
padres del nifio, algunos de los efectos del Genio, Jenny se volvid a
Andrew y le preguntd: «¢Quieres ser el amo del Genio o que el Genio
sea tu amo? ¢Te hace sentir mds pequedio de lo que eres?». Andrew
contesté que le gustaria ser el amo y que estaba harto de que el Genio
«me mande siempre y me dé cosas malas».

Después Jenny hizo una pregunta abierta a la familia: «¢Podrian
decirme ustedes algiin momento del desarrollo de Andrew en que se
sintiera orgulioso de sf mismo por tomar una decisién importante so-
bre algo que quisiera saber?». Parafrased la misma pregunta para An-
drew, adecuandola a sus cuatro afios: «Andrew, ite acuerdas de algo
que te hizo set mayor? ¢Y que te hizo sentir orgulloso de ser ¢l amo de
tu vida?»,

Brian se decidid a contar una divertida anecdota de cuando An-
drew aprendia a hacer solo sus necesidades. El nifio apenas podia disi-
mular el orgullo y mostraba su entusiasmo en sus propios comentarios.
No se [e habfa presionado mucho para que aprendiera a asearse solo, y
decidié por su cuenta que habia llegado la hora de hacerlo. Un dia si-
guid a Brian al cuarto de bafio v, haciendo una floritura, echd al suelo
los pafiales. Exclamé que estaba harto de ellos y le pidié a su padre que
le ensefiara a hacer pis. Mientras escuchaba, Andrew se reia divertido
por el desenlace de la historia: jamds habia vuelto a usar pafiales.

Jenny preguntd a Andrew y a sus padres por Ia disposicién gene-
ral del nifio para dar solucién al problema del Genio, ademds de por
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cualquier indicio de que estaba dispuesto a enfrentarsele. Pregunté a
Andrew si creia que era lo bastante mayor para ser un «Domador del
Genio». Jean y Brian pensaban que su hijo estaba preparado, v éste
dijo: «Quiero ser mayor y amo de mi vida». El interés de Andrew por
hacer «cosas de mayor» le despert6 el sentimiento de que podfa de-

tener 2l Genio, 0 al menos ser su «amo», cuando éste apareciera. Ante -

tan entusiasta determinacion, el Genio empezd a remitir en una o dos
sermanas.

UNGS INICIOS DIFICILES: INVITACION A LA SERIEDAD

Al inicio de }a terapia se pueden producir invitaciones a ser mds se-
1108 y estrictos, y no tan lidicos. Recuérdese que privar de un plan-
teamiento relajado y lidico a quienes puedan ayudar va en beneficio
de los problemas. Si tuviéramos que personificar a los problemas co-
mo grupo, probablemente los describirfamos como criaturas adustas y
amargadas, cuyo principal objetivo en la vida es conseguir que las per-
$Onas se ajusten a unas normas socioculturales irracionales, tenerlas
esclavizadas en grutas oscuras con una visién reducida de las cosas,
embelesarlas para que olviden su gran potencial y mantener una sordi-
na empapada en su creatividad, su confianza y su buen humor,

Para completar la dificultad que supone estar relajado v conservar
el humor, cualquier terapeuta infantl o familiar y cualquier cuidador
sabe que la presencia del nifio en un lugar que no le es familiar es, por
definicion, impredecible y, a veces, desconcertante. Hay momentos,
que seguramente les serdn familiares a todo terapeuta infantif o fami-
liar, en los que los esfuerzos de uno por cautivar al nific y conseguir
que participe fracasan. Los imponderables pueden aparecer hasta en
los primeros minutos de la terapia.

Es posible que el terapeuta haya intentado Ilegar a conocer al nifio
al margen del problema, o mitigar la vergiienza y el recelo mediante
una conversacion exteriorizadora. Tal vez se sienta satisfecho de su
propia destreza verbal, y sin embargo el nifio siga ignorando a los
adultos, mirando al vacio o corriendo por la habitacién sin dejar de
distraer. Son unos momentos que pucden resultar muy embarazosos
para los padres, que se sienten responsables del nifio, al que dicen con
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dulzura «tienes que sentarte y escuchar», le reprenden después: «por
favor deja de golpear la puerta del armario y responde la pregunta», y
‘por dtimo le suplican o pierden los netvios. A continuacién presenta-
mos un ejemplo de como podemos conectar con un nifio en esos mo-
mentos embarazosos iniciales,

Nuadar con Ellie

Ellie, una nifia de cuatro afios, llegé con Tanya, su madre lesbia-
na, a la primera reunién con Jenny (la terapeuta}. El problema era una
«conducta descontrolada» recurrente. Se hicieron las presentaciones,
pero tan pronto como Tanya y Jenny pasaron a hablar del problema,
Ellie respondié con palabras ridiculas e ininteligibles y empezé a
echarse por la habitacién desenfrenadamente. Su madre comentaba
que la nifia se ponia tonta y perdia el control a menudo cuando inten-
taban hablar de problemas. Tanya pidié por favor a su hija que se
«calmara» y hablara a esa persona tan simpadtica «como hablan las ni-
has mayores». Querfa que dejara de hacer tonterias, explicé, porque
éste era el principal problema v tenian que hablar de él. Dijo que le
preocupaba que Ellie se comportara adin peor y llegara a perder el con-
trol. Pero los repetidos «habla clato», «tranquilizate» o «ven aqui y ha-
bla» se tradujeron en un ripido aumento de la tensién v del bochorno
ent la consulta. Ellie farfullé algo sobre «quién es una boba», se gir6
bruscamente y tir6 al suelo un jarrédn de flores. :

Mientras ayudaba a secar el agua del suelo, Jenny pensaba por qué
tantos nifios no querfan sentarse ni «colaborar», sino que inmediata-
mente desafiaban a los mayores, creando asi un ambiente tan tenso en
la consulta. Se acordé de todos sus planes terapéuticos mejor disefia-
dos y de cémo s¢ habian visto trastocados: escenas de nifios peleindo-
se en la sala de espera, nifios jugando sin control, nifios que arrojaban
juguetes por la ventana, nifios que interrumpian y cambiaban de tema
0 que no paraban de correr cuando los mayores intentaban conseguir
de ellos algo razonable. Jenny suspiré. Deseaba que Tanya hubiera en-
tradoe sola para poderle dar algin buen consejo sobre cémo tratar la
conducta descontrolada.

La nifia seguia diciendo m4s tonterias atéin y su descontrol se agu-
dizaba. Jenny inicié-una conversacién exteriorizadora. Le pregunté a
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Tanya si era posible que «el Descontrol y la Tensién» se alimentaran
mutuamente y si sin darse cuenta se vefa enzarzada en una lucha por
el poder con Ellie. Tanya dijo que le entristecia que eso fuera lo que
ocurtia con demasiada facilidad.

Las dos personas mayores hablaron del reto que se les planteaba
y decidieron probar una forma mds divertida de interactuar con Ellie,
en vez de tratar con tanto ahinco de conseguir que se sentara tran-
quila y hablara. Jenny pidié a Tanya que le hablara de las ideas que
habifa experimentado y que hubieran desembocado en el tipo de co-
municacion entre madre ¢ hija que mejor convenia a Tanya como ma-
dre y que parecia que funcionaban con Ellie. Tanya sugirié que se
echaran las dos en la alfombra para estar al nivel de Elfie. A Jenny le
gusto la idea y pregunts en voz alta a Ellie: «;Podemos estar en el sue-
lo contigo y jugar?». {Los nifios pequeiios se suelen sentir mas cémo-
dos jugando en el suelo que sentados en una silla sin moverse, o cual
invita 2 un estilo de conversacién mds propio de adultos. Sin embar-
g0, la comunicacién lidica no estd determinada por el lugar. Tanto el
suele como la'silla pueden funcionar, dependiendo del nifio y de su
cultara familiar.)

—¢ 1€ gusta jugar a juegos de simulacidn con Ellje? ~Jenny pre-
guntd a Tanya, que asintié con la cabeza—. ¢ Te gustaria probar uno?

—De acuerdo —dijo Tanya. Jenny se unié al juego de Ellie e hizo
que se uniera también la madre,

—¢Podemos jugar contigo? ¢;Qué eres ahora? ¢Eres un pez, un
gato, un coche? —preguntd.

Ellie simulé la boca del pez frunciendo los labios y gorgoteando
sonidos sin sentido. Jenny se puso también a gorgotear un poco. Ta-
nya se refa y se puso a jugar.

—¢Qué es la alfombra, un estanque, un rio o el mar? —preguntd.

—El mar -—replicé Ellie.

—Parece que este mar estd muy embravecido ¥ tempestuoso ~—ob-
servé Jenny—. ¢Como nada el pez en una tormenta? ~DEEGUNED.

Ellie enseiié como se agjtaria el pez. Jenny y Tanya se le unieron
para formar olas y viento con los brazos y ruidos. Una vez que Ellie
hubo armado un buen alboroto, Jenny observé que se iba calmando: _
en su forma de nadar. R




78 . LA COMUNICACION LODICA

—-:Es asi como nadaria el pez para salir de la tormenta? —pre-
gunts.

' Ellie sonrefa mientras se iba relajando progresivamente.

—Parece que la tormenta se va. ;Cémo nada ¢l pez cuando estd
tranquilo?

Ellie hacfa unos movimientos lentos, firmes y amplios con las pal-
mas de las manos juntas.

-—Cuando el pez nada tranquilo, ;busca a otro pez que nade con
él? —preguntd Jenny.

Tanya y Jenny hablaban de cémo la tranqguilidad v el relax habian
llegado al mar para sustituir el descontrol y la tensién. Jenny se pre-
guntaba si a Ellie le divert{a mds utilizar el juego y ¢l movimiento para
calmarse, en vez de permitir que el descontrol se apoderara de ella ¢
interrumpiera su conversacién. Le preguntd a Ellie si el «Descontrol»
a veces la hacia sentir mal, como si no pudiera controlarse. ;La hacia
sentir sola y tensa? Ellie dijo que si con la cabeza, con expresién seria
y como st quisiera llorar. «Veo que sabes cdmo calmartes, Jenny ob- -
servd. Siguid preguntando a Ellie por sus «destrezas para calmarser.
Tanya ayudd a su hija a hacer una lista de éstas en una tarjeta con di-
versos colores, para que Ellie se la llevara a casa como recordatorio y
como el principio de una lista mds Jarga de destrezas que més tarde
pudieran recordar o descubrir.

Jenny procurd colaborar con Tanya y Ellie para que recuperaran y
confirmaran lo que sabian sobre cdmo entenderse de forma relajada.
Tanya recordé otras ocasiones en que la familia habia sabido salir del
Descontrol v la Tensidon sin pelearse. Al observar que el descontrol pa-
recia aduefiarse de Ellie cuando estaba nerviosa, fenny preguntd si tal
vez les gustatfa «espiar» un poco mds al Descontrol, para ver qué si-
tuaciones podlan provocar que se desencadenara una tormenta,

En la sesi6n siguiente, Tanya decfa que habfa observado que el Des-
control solia originarse por la angustia que producian las expectativas
no cumplidas. Esto dio lugar 2 una tormenta de ideas sobre formas
posibles de ayudar a Ellie a expresar sus expectativas sobre aconteci-
mientos futuros v de animarla a relajarse en situaciones novedosas.

La «conducta descontrolada» se habia manifestado en la primera
reunidn, desafiando a los adultos que se ocupaban de ella. El cambio
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en la comunicacidn, desde un modelo centrado en el adulto a otro ba-
sado en el juego, suavizd la tensidn para todos. Se incorpord la ener-
gia desbordante de Ellie, en vez de convertirla en un molesto impedi-
mento para la conversacién. La nifia mostré mayor disposicién a
hablar de lo que su madre queria hablar y a analizar sus buenas ideas
y sus buenos conocimientos, Bl juego metaférico proporcioné a Tan-
ya una nueva forma de ver c¢omo se desencadenaban el Descontrol y la
Tensidén y cémo se podian transformar. Mds tarde, Tanya comentaba:
«Fue util observar como la tensién y la angustia actuaban en nuestra
contra, y recordar que podiamos relajarnos y salir de la situacion més
deprisa con el juego que con las rifias». ‘



CAPITULO 3

HISTORIAS DE ESPERANZA

Las historias a la vez describen y configuran 12 vida de las perso-
nas. En este capitulo hablamos de las historias, de por qué son impor-
tantes y de como se conceptualizan en la terapia narrativa. En primer
lugar presentamos algunas perspectivas sobre la configuracién de los
relatos. Después explicamos que los relatos personales estin incrusta-
dos de forma inextricable en los contextos sociocultural, politico y eco-
nomico. Por dltimo hablamos del lenguaje de la exteriorizacién, inclui-
da su gramdtica, y del uso de fas metaforas para describir las relaciones
entre fa persona y el problema.

Cuando hablamos de historias, no nos referimos a romances ni al
hecho de contar cuentos mediante metdforas terapéuticas. Las perso-
nas cuentan historias en su didlogo interior v en las comunicaciones
sociales sobre st mismas y sobre los demas, Las historias personales y
relacionales se presentan de miltiples formas: unas son tragicas, c4-
micas 0 romdnticas; otras, triviales o repetitivas. Unas son sorpren-
dentes. Algunas estimulan; otras acusan o degradan.

PERSPECTIVAS SOBRE LA CONFIGURACION DE LOS RELATOS

Historias saturadas del problema

Los problemas se suelen tomar de forma muy personal. ¥l sufri-
miento aumenta cuando ¢l problema implica algo negativo sobre un
nifio o sobre la identidad de la familia, a la que describe como inade-
cuada, intil, mala o voluntariamente negligente. El nifio puede decir:
«No tengo remedio. Soy bobo. Nunca hago nada bien». «Merezco mo-
rit.» Los otros: «Es un vago. No se preocupa de nada», «Es una mala
semilla.» O quizd su diagnéstico sea: «Tiene un trastorno de conduc-



82 X LA COMUNICACION LUDICA

ta», 0 «Es un histérico». De las relaciones se puede explicar: «Mi hijo
¥ yo tenemos temperamentos incompatibles. Sencillamente no nos en-
tendemos», o diagnosticar: «Son una familia disfuncional>. Las des-
cripciones orientadas a los problemas pueden definir una relacion con
un problema fisico: «No tiene fuerzas para superar el asma». Las des-
eripciones de este tipo parecen engafiosas por su simplicidad, pero en-
cierran una historia (personaje, trama, sntuacmn e intenciones} y suelen
apoyarse en «pruebas» historicas.

Cuando los miembros de la famikia llegan a la terapia estdn obse-
sionados por el problema y ¢l relato que lo rodea. Cuando atienden a
lo que va mal, sus historias se saturan del problema. Una historia sa-
turada del problema (White, 1989/1997; White y Epston, 1990b} ejer-
ce una poderasa influencia en las percepciones. Origina una atencion
y una memoria selectivas, que Hevan a la familia a desatender la in-
formacion que no se ajusta a la historia dominante y a recoger la
informacidn que la confirma, aquella que demuestra sus supuestos
inamovibles. Una historia que describa a la persona negativamente
tiende a configurar de forma desfavorable fos pensamientos y la con-
ducta. Cuanto mis se atiende a los defectos o a la disfuncidn, mas in-
tratable se vuelve la parte negativa.

La historia saturada del problema limita la perspectiva, elimina los
hilos de esperanza y el significado positivo, y excluye posibilidades y
potenciales nuevos. De este modo, ¢l cambio puede parecer imposible,
pese a los mejores esfuerzos de la persona por controlar un problema
o cambiar a los demds. El problema le puede parecer abrumador a la
persona, que se ve incapaz de dominar su propio «defecto» o impoten-
te para incidir en la conducta y las actitudes negativas de los demas.

Cuando el nific u otros miembros de la familia tratan de contar-
nos su historia y expresar la carga que supone el problema, podemos
sentirnos inclinados a solucionarlo o normalizarlo de inmediato. Sin
embargo, si nos metemos demasiado deprisa a buscar soluciones o a
intentar dar a la situacion un aspecto positivo con excesiva premura,
es previsible que fa familia piense que no hemos comprendido la serie-
dad ni el cardcrer de su lucha. Una conversacidn exteriorizadora es una
forma de escuchar con atencidon v de unirse a la familia, sin confirmar
unas descripciones limitadas o de cardcrer patoldgico. Se delimitan
con detalle los efectos del problema, ademds de la forma de ser prefe-
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rida de la familia y sus éxitos en reducir el problema. Cuando en
nuestro didlogo atendemos y estudiamos Ios matices de la experiencia
que tienen del problema, se manifiestan los efectos que una historia
satyrada del problema produce en la vida de la familia y en sus rela-
ciones. :

El lenguaje exteriorizador debe ser flexible y adecuarse continua-
mente a la conversacion en curso. Sélo nos sirve en la medida en que
permanecemos estrechamente unidos a la experiencia del pequedio y
de la familia. Como dicen Sallyann Roth y David Epston {1996a);

¢La conversacion deja en las personas la sensacién de gue su expe-
riencia Gnica de la vida se describe de forma exha astiva, compleja, fiel
y conmovedora? ;Piensan que la conversacién origina descripciones,
observaciones, sentimientos y perspectivas que parecen muy proximos
2 su experiencia tal como la viven? ;La conversacién ilumina lo 0sCuUIo
y sombrio, es decir, va un paso mds alli de lo que previamente s¢ ha al-
macenado en su conciencia? ;Perciben las personas que comparten una
experiencia, no una teoria, de lo que es, Io que ha sido y lo que podria’
ser? ¢Se cuentan sus experiencias, més que deducirlas o explicarlas?
(pdg. 152).

Las historias problemdticas como limitaciones

En vez de abordar los problemas como sintomas de disfunciones
ocultas, nos centramos en las experiencias de la vida que las personas
suelen preferir. Asi, podemos ver que la historia saturada del probie-
ma, rodeada por las expectativas normativas sobre c6mo las personas
deben relacionarse y comportarse y sobre cuiles deben ser sus creen-
clas, se Cruza en su camino (White, 1986a/1997). Cuando las expe-
riencias preferidas de una persona o una familia se separan de [os
limites de una historia saturada de! problema, nos encontramos ogiern-
tados hacia las historias inspiradoras, fas virtudes actuales y los sue-
fios y las esperanzas futuros. Entonces se pone de ranifiesto cdmo ac-
tda ¢l problema para limitar todo esto.

Supongamos que una historia saturada del problema describiera a
una familia desde el punto de vista de un sufrimiento y unos conflic-
tos sin fin. Podriamos empezar preguntando a todos los miembros de
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la familia: «;Podria describir cémo es la situacidén cuando se encuen-
tra relativamente libre del problema?»; o: «¢Qué ocurriria exacta-
mente si con un golpe de la varita migica se despertara usted mafiana
con el problema resuelto?»;' 01 «;Cuando la vida familiar ya no se vea
eclipsada por las Peleas ni el Sufrimiento, qué experiencias volverdn a
briflare».

Preguntamos c6mo las opciones de fa familia se ven limitadas por
1a historia saturada del problema. ;Qué opciones estan en armonia
con los valores que son importantes para la familia y conducen en las
direcciones preferidas? ;Qué historia sobre la familia podrfan contar
estas opciones, y en qué se distingue esta historia de la versién satura-
da del problema?

Es posible que los padres expresen una preferencia por una vida
de familia unida y en paz, y que los nifios estén de acuerdo en que la
paz serfa mds divertida que las rifias. Entonces podemos preguntar:
«Codmo destruyen las Peleas la paz y alejan murnamente a las perso-
nas? ¢De qué manera las peleas te hacen olvidar lo que realmente te

importa? (Ensombrecen vuestro carifio mutuo? ;Qué ocurriria si los -

miembros de la familia se unieran contra las Peleas, en vez de estar di-
vididos por éstas? ;Como se entremeten las Peleas en la diversion? ;Os
impiden a todos poder disfrutar de correr aventuras juntos? ¢De qué
forma os privan de confiar en vuestra hija cuando va a casa de sus
amigos a pasar la noche?». Las preguntas de este tipo llegan a la in-
fluencia que el problema {incrustado en la historia) ejerce sobre el
nifio o la familia.

Mientras se examinan los efectos de una historia saturada del pro-
blema, se buscan y descubren a la vez excepciones a la influencia de
éste. Estas excepciones (momentos sorprendentes) o «resultados ex-
cepcionales» {Goffman, 1961; White, 1989/1997; White y Epston,
1990b) consisten en pensamientos, motivaciones, intenciones, sengi-
mientos o acciones que se contradicen con la historia saturada del proble-
ma. Ahora se analiza la influencia que la familia ejerce en ¢l problema.
Atendiendo a los resultados que se sitdan al margen de Ia historia pro-
blemdtica, entretejemos con la familia una historia nueva que estimu-
le y afiance.

1, Véase De Shazer, 1991.
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Las bistorias alternativas

Esto nos lleva a las historias alternativas. Nos interesan mucho las
virtudes, las habilidades especiales y las aspiraciones del nifio v de los
otros miembros de la familia. Eneremezclada con los hechos y las des-
cripciones que se oponen a la historia saturada del problema, esta in-
formacién conduce a una historja alternativa, una historia que refleja
tanto la riqueza de sus vidas como la forma en que prefieren que se les
conozca. Se desarrolla una visién alternativa, que contrasta con la
imagen problemdtica del nifio y de la familia.

Por ejemplo, en 12 historia de Ben (en el capitulo 1) David observé
que algo beneficioso ocurria entre Ben y su nuevo perrito, Renée. La
felicidad que Ben sentfa al comunicarse con ¢l cachorro {«la charla de
Ben y el perritor) le distrafa de los vémitos descontrolados v le abria
una pequefia esperanza en lo que parecia ser una historia tragica de
sufrimiento continuo y de un cuerpo que escapaba al control de Ben (o
de cualquier otra persona), Deseoso de abrir la posibilidad a una nue-

va realidad, David sonsacd de forma detallada la historia de la rela- -

<ién de Ben con Renée, con todo lo que podfa implicar v tenfa que
ofrecer. El trabajo lingiiistico de construir puentes de significado ayu-
d6 a que los elementos curativos se desarrollaran, en vez de pasar de-
sapercibidos y quedar olvidados. El lenguaje transformé estos hechos
en un relato de esperanza.

A menudo hay un elemento heroico en 1a nueva historia alternari-
va, sobre todo en la terapia con nifios, El nifio sabe desarrollar el sen-
rimiento de ser el protagonista de una historia de cambio ¥ esperanza,
cuyo antagonista es el problema. Frente a las cualidades de valentia,
determinacién e ingenuidad del nifio, por ¢jemplo, el problema exte-
riorizado se desprecia por sus efectos «injustos». No es de extrafiar
que ¢l nifio, consciente de la injusticia, se sienta muy motivado a pro-
bar su temple y desafie su relacién con el problema. A la historia del
problema la llamamos [a trama. La historia alternativa muchas veces
desarrolla una contratrama, cuyo protagonista conspira para socavar
el problema o dirime la cuestién directamente con su antagonista.

Nifio y problema no siempre actian de adversarios; se trata senci-
llamente de una forma metaférica de describir la relacion entre la per-
sona y ef problema (Freeman y Lobovits, 1993; Roth y Epston, 1996a).
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El desenlace de la historia suele ser complejo v generalmente evolucio-
na junto con los relatos paralelos de los otros miembros de la familia.

* La exposicién de las metéforas alternativas para la relacién entre la

perscna y ¢l problema ocupa el Gltimo apartado de este capitulo.

CONTEXTO SOCIOCULTURAL DE LOS RELATOS

Pasamos ahora a un aspecto esencial de la terapia narrativa: el
contexto sociocultural de los relatos {Freedman y Combs, 1996; Lo-
bovits, Maisel y Freeman, 1995; Madigan, 1991; Pinderhughes, 1989;
Tamasese vy Waldegrave, 1993, Tapping, 1993; Waldegrave, 1990,
1991; White, 1991/1992).

Cuando las familias Hlegan a la terapia suelen estar muy imbuidas
de relatos colmados de problemas que estdn muy influidos por su-
puestos socioculturales. La misma relacion compleja que existe entre
una familia y un problema se da entre éste y las fuerzas sociales mads
amplias {(Rosenwald v Ochberg, 1992}, Estas fuerzas pueden ser ex- .
ternas a la familia o estar interiorizadas en ella. Es importante seguir-
le la pista al contexto social en el que se produce un problema, para
que no caigamos en la ingenuidad de suponer que el problema se basa
exclusivamente en el individuo o la familia, cuando hay en juego otros
factores. Freedman y Combs dicen (1996):

Cuando 1rabajamos con las personas que acuden a vernos, pensa-
mos en las interacciones entre las historias que protagonizan en su vida
personal v las historias que circulan en su cultara, tanto la local como
la mds general. Pensamos en cémo influyen las historias culturzles en la
forma en que las personas interpretan su experiencia cotidiana y en
cbémo sus acciones diarias influyen en las historias que circulan por la
sociedad (pdgs. 16-17).

Las historias saturadas de problemas anidan en supuestos sociales,
culturales, econdmicos y de género sobre los roles v las conductas, por
esto indagamos en estos factores y procuramos ser conscientes de
cémo afectan a los diferentes miembros de la familia. Hay que reco-
nocer los factores como el racismo y el sexismo que afectan a los ni-
flos y a sus familias, y a veces es preciso actuar sobre ellos. Esto impli-
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ca tanto identificar las condiciones sociales como cuestionar todo lo
dade por supuesto que limita las opciones de la persona. De ahi que
en nuestra terapia incluyamos relatos sobre aspectos de problemas
que tienen sus raices en injusticias sociales, como la del desempleo es-
tructural, los problemas de vivienda o 12 discriminacién contra las ma-
dres o los padres solos (Waldegrave, 1990, 1991, 1992).

Martha, la Supermamd

La policia puso a Franklin, de doce afios, un estadounidense de ori-
gen filipino, en manos de una agencia de servicios juveniles, donde 4l y
su madre conocieron a Dean. Martha, una madre sola, parecia enfren-
tarse a la disyuntiva de Hobson. Podfa cambiar su puesto profesional
por otro con pocas perspectivas de ascenso y menor salario, para po-
der estar en casa con Franklin fuera del horario escolar. O podia man-
tener su trabajo actual y sentirse incapaz de vigilar «<adecuadamente» 2
Franklin, con lo que confirmaba su «fracaso como madres.

La conversacién sobre las presiones sociales sacé a relucir los este-
reotipos sobre las madres solteras y las mujeres de color en ¢l trabajo,
en una dialéctica con el relato alternativo de Martha. Dean preguntd a
Martha cudles eran los mensajes sociales por los que se sentia presio-
nada. Ella y Dean formularon de qué manera una madre sola, que es la que
sostienc a la familia, estd sujeta a los estereotipos sobre las mujeres
que quieren seguir su profesion y «abandonan emocionalmente» a sus
hijos. «¢Como puede una mujer, ¥ especialmente una mujer de color,
conservar su carrera profesional sin que se la considere una trabajado-
ra desleal 0 una madre negligente?» Martha sefald su miedo 2 que se
pusiera en entredicho su lealtad como trabajadora cuando trataba de
mediar entre el empleo y la familia, y contd que le parecia qué estas Cir-
cunstancias se agravaban en el caso de una mujer asidrica. Las presio-
nes que sentfa como madre se articularon también con preguntas del
tipo: «¢Debo aspirar al papel de madre que se queda en casa? :Es el me-
JOT 0 no es mds que una esperanza para mi hijo?s.

En la conversacién Mastha reconocié que vivir en estos prefuicios
la habia convencido de que «sélo era medio trabajadora y medio ma-
dre». La consecuencia habia sido el sentimiento de que debfa dar pro-
gresivamente mds de si misma al trabajo y a la maternidad, més que los
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trabajadores varones, las mujeres blancas o las madres con pareja. Por
consiguiente, se habia convencido de que no podia pediries demasiado
" a su empresario ni 4 su hijo sin sentir que no «hacia lo suficiente».

Franklin estaba sentado tranquilo mientras hablaban. Cuando Dean
le pidié su opinidn sobre todas esas cosas, Martha hizo un descubri-
miento importante. Le sorprendid oir la idea «no sexista» que su hijo
tenia de las mujeres. Resultaba que apreciaba a su madre como «per-
sona» porque tenfa un trabajo importante y la vefa como «madre» por-
que se ocupaba de él.

A Martha se le presentaron opciones que los estereotipos sobre las
madres solas le habian ocultado. Ahora se sentfa con derecho a plan-
tear sus preocupaciones  su jefe para buscar una solucién razonable.
También pidi6 a Franklin que hiciera su aportacién. Le sorprendi6 de
nuevo que Franklin estuviera interesado en apuntarse a un programa
de deportes en horario extraescolar en el Club de Chicos. Al cabo de
un tiempo, Martha consiguié un horario flexible v ¢l traslado a una
oficina mas préxima a su casa, sin que nada dificultara su carrera pro-
fesional.

Ayudar a los miembros de la familia a reconocer y revisar sus re-
laciones con estos efectos socioculturales problemiticos significa un
paso. El Just Therapy Centre de Nueva Zelanda (Waldegrave, 1990,
1992) recoge informacion sobre los efectos que el desempleo, la vi-
vienda inadecuada v la discriminacidn racial producen en la salud
mental de la familia. Luego dan el extraordinario paso de ofrecer esta
informacién a la opinién piblica mediante informes de investigacio-
nes y conferencias de prensa. Algunas de las personas con quienes tra-
bajan participan también en la accién social y de defensa de otras fa-
milias.

No ofr, no decir ni ser nada malo

Una articulacién abierta del contexto sociocultural de las relacio-
nes entre ¢l problema y la persona permite a la familia y al terapeuta
analizar de forma critica los efectos de los relatos llenos de problemas
y escoger v desarrollar relatos que refuercen a la persona. De este modo
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tos familiares se pueden unir para liberarse de las limiraciones que es-
tas influencias ponen en sus vidas. '

‘Las cuestiones socioculturales formaban parte integral del dilema
de Emma, una nifia de doce afios. Es la historia de como disefié un ex-
perimento para afrontar esas cuestiones, ademds del problema de su
«reputacién» en la escuela.

Emma es una estadounidense de origen europeo que acababa de
cambiar de colegio. Su profesor se quejaba a sus padres de que la com-
petitividad y las fuertes discusiones de su hija con otros alumnos no
dejaban de plantearle problemas e impedian que hiciera amigas entre
las compaficras de clase. Emma se quejaba de que odiaba a los otros
chicos, y decia: «Por ejemplo, una de mis atnigas, Gloria. A nadie le gus-
ta, es pesada, violenta, tiene problemas de vejiga y huele muchisimon.

Sus padres crefan que la nifia tenfa parte de culpa en la mala fama
que se habia creado en la escuela, pero que realmente no se corres-
pondia con el tipo de persona que sabian que era. Como Emma es una
persona brillante, participativa y de amplios recursos intelectuales, no
podian pensar en otra cosa mis que en cdmo se habfa hecho con esa
reputacién, Su madrastra, Daria, intentd adivinar el porqué. Ademds
de el nerviosismo que le produca ser nueva, tal vez tenia algo que ver
con el hecho de que Emma era una chica histriénica, franca y una li-
der. Jenny ofrecid una perspectiva sociocultural sobre las dificultades de
Emma, hablando con Daria de las presiones que las chicas de la edad
de Emma sufren para ajustarse a unos roles de género que las retraen de
seguir desarrollando sus ideas esponténeas y licidas.? Emma escucha-
ba con interés. :

Luego Daria y Jenny hablaron con Emma sobre las actitudes de
ésta hacia las nifias que son lideres v tienen una voz clara y fuerte. Jenny
preguntd: «¢Una chica que renga una voz fuerte puede hacer ami-
gas?». Le habian puesto el dedo en la llaga a Emma, que se veia presa
en luchas por el poder con otras chicas. Jenny siguié en la misma linea:
«¢Es pasible que una chica demuestre sus dotes de lider sin que sus
amigas la consideren abiertamente competitiva; los chicos, poco feme-
nina; y sus profesores, problemética?», Emma fa contemplaba confu-
sa. Jenny prosiguid: «;Qué otras posibilidades tienen las chicas para

2. Véase Gilligan, 1982; Hancock, 1989; Pipher, 1994.
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conseguir lo que se proponen?». Daria expuso de otra forma el aprie-
to en el que se encontraba la nifia: si Emma se expresaba con voz fues-
te corria el riesgo de atraer una atencién negativa v encontrarse con
problemas. Por otro lado, si moderaba la voz, corria ¢l peligro de
perdet parte de su cualidad natural para el liderazgo. ;Qué se podia
hacer?

En la sesidn siguiente Emma no queria mdas que jugar a canicas.
«No quiero hablar de esto», anuncid, «<aunque he decidido probar usn
experimento. La proxima vez ya os contaré mds cosas», aftadié con
un aire de misterio,

Unas semanas mds tarde, cuando se volvieron a reunir, Jenny le
dijo a Emma que se morfa de ganas de oir qué habia ocurrido. Emma
estaba dispuesta a desvelar el experimento, al que llamé: «No ver, no
oir, no decir ni ser nada malo». Dibujé la Figura 3.1 mientras expli-
caba lo que habia descubierto. Resulta que habia decidido ver qué
ocucricia si ignoraba «los follones» dondequiera que los viera o los
oyera, Habfa intentado deliberadamente «no meterse en los asuntos

de los demds», lo cual le ayud6 a tomarse un descanso en sus conti--

nuos problemas y peleas. A Jenny le interesaba que Emma se sintiera
obligada a moderar la voz y a reprimir su vehemente personalidad.
Afortunadamente, con su experimento Emma habfa descubierto que
podia seguir siendo ella misma v que la admiraran por sus ideas. Lo
descubri6 en clase de teatro, «un buen lugars, dijo, «para exponer tu
historia», Habfa hecho una prueba para un papel importante en la
obra de teatro de 1a escuela y se habfa hecho amiga de otra nifia que
tenia una «personalidad y una voz teatrales». Ahora se estaba desa-
rrollando un nuevo argumento, una historia que en su opinidn refleja-
ba mejor lo que ella queria ser.

Jenny propuso que ella y Emma escribieran a la profesora una
«carta para cambiar de fama», en la que le contaran estos descubri-
mientos. «Quizd sea una buena idea», aceptd Emma, pero cuando se
sefntaron a empezar a escribir juntas la carta dej6 caer tranquilamente
el boligrafo, diciendo: «Es igual. Creo que mi profesora ya se ha dado
clientar.,
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Frgura 3.1 No ver nada malo, no oir nada malo, no ser mala

La resp;onsabﬂfdad del terapeuta

Como terapeutas raramente nos detenemos a pensar cémo las pre-
disposiciones y los estereotipos socioculturales configuran los relatos.
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y ¢cémo nos impulsan a adoptar un punto de vista particular, a selec-
cionar como importantes unes hechos y a otorgar significado a unas
experiencias, mientras ignoramos otras.” El punto de vista que adop-
tamos como «lectores» de la historia de otra persona ejerce una gran
influencia en lo que consideramos significativo y digno de ser tenido
en cuenta, Si sigue una receta de psicoterapia o de psiquiatria que se
base en la diagnosis y el tratamiento de Ia patologia individual o fa-
miliar, ef terapeuta puede identificar quién necesita ser observado, qué
hay que diagnosticar come patolégico y cudl es el tratamiento que debe
controlar el experto; todo ello sujeto a los prejuicios culturales, de cla-
se y de género, poco analizados, del profesional y de su profesion. Este
tipo de parcialidad afecta a cémo el terapeuta determina en los relatos
de los clientes qué hechos son objetos significativos para la atencién
«terapéutica» v cudles conviene excluir.

Cuando se dan por supuestos los puntos de referencia de un rela-
to, normalmente existen pocas posibilidades, o ninguna, de dialogar,
escoger, compartir observaciones o comentar. De manera que nos po-
demos encontrar en la situacién de estar apoyando sin darnos cuenta
estereotipos no analizados que favorecen los relatos de patologia. Como
terapeutas debemos examinar nuestra propia parcialidad, nuestros
planes y valores y ofrecerlos como objeto de comentario de los clien-
tes, los colegas y nosotros mismos. Nuestra meta colaborativa es ex-
poner los dilemas que nos silencian y nos separan.

Cuando en la consulta nos encontramos con cuestiones sociocul-
turales como el prejuicio racial o de género, creemos que tenemos la

3. Aceptamos el supuesto esencial de no presumir que nuestro punto de vista sea
objerivamente fijo ni definitivamente correcto, pero no queremos renunciar del todo
a la idea de verdad objetiva ni sitvarnos en un refativismo moral. Por ejemplo, b2 ten-
dencia 2 organizar nuestras experiencias de vida en relatos significativos es una hipd-
tesis etoldgica que no ha sido rebatida adn, y por lo tanto se puede considerar que es
objetiva (Bruncr, 1990). Y lo que es mds importante, todos los puntos de vista que
adopta ef observador tienen implicaciones morales y éticas pata aquellos sobre los
que ese observador tiene poder ¢ influencia. La exposicién detallada de estos impor-
tantes temas escapa al propésito de este libro; baste con decir que consideramos muy
impartante recalcar la idea de que debemos escoger cuidadosamente nuestro punto de
vista y que de esta opcién surgen las obligaciones, las responsabilidades y los valores
éticos.
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responsabilidad de abordarlos. Por ejemplo, Joellen, una chica de ca-
torce afios de raza blanca, se quejaba con acritud de esas «zorras ne-
gras» cuando hablaba de las peleas en las que se metia en la escuela.
Jenny penséd que tenia la responsabilidad ética de hablar del racismo;
de hecho, no podia seguir con la conversacién si no lo hacia. Al mis-
mo tiempo sabiza que si daba la impresién de persona moralista la chica
podia perder el interés.

Jenny invité a su joven clienta a hablar de los grupos sociales y de
las tensiones raciales en la escuela. Jenny pregunté qué experiencias
habia tenido Joellen que la hubieran llevado a esa acritud. Empezaron
por analizar su sentimiento personal de sufrimiento y aislamiento en
el colegio. ¢Le habian prometido acompafarle el Sufrimiento v el Alis-
lamiento al unirse a grupos que hablan de «nosotros y ellos»?

Resultd ser que Joellen se sentfa incdmoda con la tension racial, ade-
mads de marginada e insegura. Esto dio origen a nuevas preguntas: ;La
rivalidad interracial de los grupos era causa de tensiones en la escue-
la? ¢Se sentfa contenta y satisfecha de pertenecer a un grupo cuyo vin-
culo de unién eran el dolor y el miedo? ¢Qué le parecia que fuera el
Sufrimiento quien la llevara a un grupo que se unia para desacreditar
a orro grupo? (El Racismo y las actitudes que alimentaba le ayudaba
en su inseguridad o le producia atin mayor doler? ¢Crefa que el Ra-
cismo empleaba la tactica del divide y vencerds para llenar de insegu-
ridad y de alienacion la vida de los j6venes? ;De qué estereotipos se
servia para llevar a cabo su sucio trabajo?

Las preguntas de este tipo invitan a reflexionar sobre los efectos
personales que las actitudes basadas en prejuicios producen en el jo-
ven y le incitan a identificar aquellas obligaciones relacionales pro-
blemdticas que sostienen a esas actitudes. En vez de predicar sobre lo
correcto y lo incorrecto, podemos exteriorizar los efectos v el funcio-
namiento de los «ismos», para que se pueda-ver con mayor claridad el
sufrimiento personal y la alienacién social que favorecen.
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FL LENGUAJE DE LA EXTERIORIZAGION

sComo hacen a una persona las palabras?

Pasamos ahora a analizar los efectos de la gramatica y de la metd-
fora en el relato terapéutico. Las conversaciones exteriorizadotas se
dirigen mediante una gramdtica exteriorizadora. Para tener la expe-
riencia de escuchar los efectos de esta gramdtica, leamos en primer lu-
gar la descripcién que los padres de Samuel hacfan de éste y después
consideremos las preguntas que siguen:”

Sarmuel es muy egocéntrico. No tiene paciencia. Cuando no puede
conseguir lo que gquiere, y en el momento que lo quiere, le da un ataque.

sQué siente el lector al leer esto? ¢Qué le dice de Samuel esta des-
cripcidn? ¢Qué le dice sobre sus padres? ;Qué le dice sobre la razdn de
que sus padres le hayan traido en busca de ayuda? ;Qué indica respec-
to a la posibilidad de ayudar a Samuel y a su familia? ¢Quién deberia
proporcionar esta ayuda?

Leamos la siguiente descripcién que Samuel hace de si mismo y
consideremos las preguntas gue siguen:

Odio la esenela, Todo lo que quieren que haga es aburrido. Prefie-
ro fugar con mis juegos. No les gusto al profesor nt a los otros mirios,
porgque no quiero simular gue tengo interés. Si se ponen chulos contni-
£0, yo me pongo chulo con ellos.

¢Qué siente el lector al leer esto? ;Qué le dice de Samuel esta des-
cripeidn? ¢Qué le dice sobre su experiencia escolar? ¢Qué afade a la
descripcién de sus padres o qué elimina? ;Qué le pareceria al lector
tener que ayudar a Samuel? ;Qué estrategias de tratamiento sugieren
esas palabras? ;Quién las debe aplicar?

4. Véase Roth y Epston {1996a, pags. 153-154) para un ejercicio de formacidn
que ofrece «una introduccién vivida y convincente al poder transformador de la par-
ticipacién en conversaciones exteriorizadoras de problemas».
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Leamos ¢l signiente diagnéstico de Samuel realizado por el tera-
peuta y consideremos las preguntas que siguen:

Samuel trene una amplitud de atencion abreviada, Habria que exa-
minarle de nuevo por un posible trastorno de hiperactividad v déficit
de atencidn. Sarmuel no puede contener los nervios como cabria esperar
por la edad que tiene. Vuelve a una fase de desarrollo narcisista y fatua
en situaciones sociales que exigen una cooperacién adecuada a la edad,

¢Qué opina el lector al leer esto? ;Qué le dice de Samuel esta des-
cripeién? ¢Qué le dice sobre su cardcter v su desarrollo? ;Qué afiade a
la descripcién de los padres o qué elimina? ;Qué estrategias de trata-
miento sugiere? ¢Quién las debe aplicar?

Por ialtimo, un relato exteriorizador, con algunas preguntas subsi-
guientes:

sEs Samuel el tipo de persona que sabe muy bien lo que quiere v es-
perai jEl Genio y la Impaciencia consiguen lo mejor de él cuando per-
cibe una injusticia o cuando los bechos no se desarrollan como en su vi-
vida imaginacion? sHa interferido esto en su paz de espiritus sHa
afectado a su fama entre los profesores v los otros chicos? ;Qué tienen
sus fuegos que despierta su interés?

¢Qué opina el lector al leer esto? ;Qué le dice esta descripeién so-
bre Samuel? ;Qué le dice sobre su cardcter y su desarrollo? ;Qué afia-
de a las descripciones de sus padres y del terapeuta, v qué elimina?
¢Qué tipo de estraregias de tratamicnto sugiere? ¢Quién serd un efi-
ciente agente del cambio? ;Samuel, sus padres, €l terapeuta?

Cada una de las descripciones anteriores ofrece una perspectiva di-
ferente para comprender a Samuel, y todas poseen un poder narrativo.
No se pretende que Ias preguntas exteriorizadoras sustituyan la des-
cripeién que Samuel haga de si mismo, la que hagan sus padres o el
terapeuta, ni describir una doble «verdad» sobre Samuel. Por el con-
trario, invitan a considerar los efectos que el hecho de contemplar el
problema desde diversas posiciones produce sobre el propic Samuel,
sus padres y los «ayudadores» bienintencionados.

Por ejemplo, pensemos por un momento en la combinacién de to-
das las diferentes descripciones para ver la situacién de Samuel desde
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perspectivas maltiples. Y a continuacion eliminemos la descripcion
exteriorizadora. ¢Qué se ha perdido? ;Qué se ha destacado? ; Qué po-
" sibilidades surgen de la descripcién exteriorizadora que sin ella no es-
tén presentes? ;Quién consigue la capacidad de iniroducir cambios en
la vida de Samuel con esa descripeidn o sin ella?

Elaboracion de las metdforas de persona-problema

La decisién de separar los problemas de las identidades de las per-
sonas normalmente nos lleva a un viaje conversacional mediante va-
rias metdforas de exteriorizacién; a medida que emergen diferentes ca-
racteristicas y efectos de Ia relacién entre la persona y el problema, se
les da un nombre y se discuten de forma reflexiva.

Las metdforas que describen una relacion entre la persona y el pro-
blema se escogen o s¢ elaboran con el nific o la familia, empleando
para ello el propio lenguaje de éstos siempre que sea posible, Al inten-
tar dar un nombre al problema, generalmente preguntamos al nifio o
a la familia algo asi: «8i tuviéramos que dar un nombre a este proble- -
ma del que estamos hablando, jcdmo le podriamos Hamar?». A veces
el nombre se le ocurre a alguien enseguida. Si el nifio o la familia tie-
nen dificultades para pensar en alguna metdfora adecuada, les po-
demos ofrecer algunas que otras familias hayan encontrado. Podemos
preguntar: «¢Quieren ofr algunas formas de describir su relacién con
el problema que otros chicos y familias han empleado, o prefieren se-
guir pensando?». '

Para evitar imponer nuestras preferencias respecto a las metéforas
y fas relaciones que implican, comprobamos detenidamente con el nifio
y la familia: «;Te va bien esta forma de hablar del asunto?s. «<De no
ser asf, ¢hay alguna otra descripcién mis adecuada a la que pudiéra-
mos recurrir?>» «gQué es lo que mejor te va?» «Si este nombre que
damos al problema resulta frio, cdmo podriamos mejorarlo?s «Si
esta metdfora se acerca mucho a lo gue quieres decir, ¢qué te recorda-
tia de forma bien definida?»

Los problemas se presentan revestidos de muchas formas y modos,
y hay muchas maneras de trabajar o, mejor, de jugar con ellos. Algu-
nos problemas se pueden retratar como personajes, a otros se les pue-
de nombrar compafieros de parejas dindmicas, de otros se puede con-
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siderar que cambian el asunto o poseen alguna otra implicacién en el
problema. Empezaremos por centrarnos en algunas exteriorizaciones
" relativamente directas.

La mamd y el papd de Melanie la Hevaron a ver a Dean porque les
preocupaban la «permanente amarguras y los «mathumores» de la
mifia, Siempre que se le preguntaba algo a Melanie, por amable que se
fuera al hacerlo, ella siempre miraba hacia otra parte. Dean adiviné
que tenfa verglienza, tal vez porque [a nifia suponia que pensaban que
el problema era culpa exclusiva suya. Dean preguntd a los padres
qué les parecia que pensar{a su hija si hablaban de «los Grufiones», A
medida que avanzaba la conversacién hablando de esta forma, Mela-
nie empezd a participat. En vez de responder siempre «No sé», se puso
a hablar de como los Grufiones habfan «estropeado» su alegria y sus
amistades. :

La disposicién de Melanie a hablar de los Grufiones serd dul para
desvelar las situaciones en que se apoyan; quizas estén relacionados
con la pena o la depresién, tal vez se encuentren en €l entorno exterior
de la nifia (malos tratos o algo de la escuela que le molesta), o 2n fas -
relaciones (tensiones con los compaiieros o en casa), o en los estereo-
tipos socioculturales interiorizados que favorecen la poca autoestima
de las nifias.

Un problema como el del enfado del nific puede invitar a una ex-
teriorizacién relativamente sencilla. ¢Pero, y si el nifio vive en una si-
tuacién crénica de amargos tramites de divorcio y tiene razones legiti-
mas para estar enfadado? Es posible que la familia s¢ encuentre en la
dificil situacién del paro, v las consiguientes presiones econdmicas
sean motivo de su divisién. En circunstancias asf, una exteriorizacion
simple como «librarse del Genio» descalifica la experiencia que el nifio
tiene de la angustia de la familia y nos lleva por mal camino. El hecho
de incluir a la familia en la terapia nos recuerda que debemos abordar
¢l contexto del sufrimiento de todos.

Es necesario nombrar el contexto social ¢ incorporario en una
conversacion exteriorizadora desde el punto de vista de analizar, por
ejemplo, los «efectos del paro» en cada una de las personas de la
familia. Se puede hablar de la «belicosidad», la «tensién» o la «intimi-
dad rota» a la luz de la situacién econdmica con la que se enfrentan.
Se pueden identificar y nombrar las condiciones econdmicas que los:
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separan, las costumbres culturales que favorecen su devaluacion y los
consiguientes sentimientos de humillacién. Se pueden compartir con
la familia los datos demogréficos que demuestran una mayor inciden-
cia del divorcio y de la desintegracién familiar en estas sitnaciones. Si-
multdneamente podemos analizar, por un lado, de qué manera ios
sentimientos de enojo y de impotencia ayudan al nifio a sobrevivir
emocionalmente y, por otro lado, ¢dmo no cumplen con este propésito,

Las metdforas interaccionales

Algunos problemas se pueden describir metaféricamente como
algo que ocupa un espacio entre las personas. No s6lo se exteriorizan
los problemas que se interponen entre las personas, sino que también
se puede exteriorizar la relacion. Asi, el problema «Pefeas» se puede
discutir, por ejernplo, desde €l punto de vista de sus efectos sobre la re-
lacién entre madre e hija, como en ¢l caso sigulente.

Delia, una madre separada de su compafiero, acudié a la terapia
para su hija April, de diez aflos, porque, como ella decia, la nifia «pa-.
rece que Gltimamente me odia». April respondia a su madre de forma
feroz. No dejaba de amenazarla con irse a vivir con su padre. Delia se
lamentaba de que la comunicacién con April se hubiese deteriorado
tanto, y sc sentia tan enfadada y cansada por la tensién que se pre-
guntaba si deseaba seguir viviendo con su hija.

Puesto gue Delia y April no habian ofrecido espontdneamente una
metéfora para describir lo que ocurria entre eflas, Jenny presenté al-
gunas que otras familias vtilizaban, entre ellas la de «la Incomunica-
cion», «el muro del dolor», «el abismo», «la historia de resentimien-
tos no resueltos», «la dindmica de rechazo», «los empujones». April
se quedd pensando un momento y escogi6 «el muro» para describir lo
que ocurtfa entre ella y su madre. Delia aceptd el nombre. Tanto April
como Deliz encontraron relativamente f4cil responder a las preguntas
de Jenny sobre [os efectos que «el muro» producia en la relacién entre
madre e hija. Sefialaron algunos de los ladrillos del «<muro», por ejem-
plo «la tensién que provoca la nueva amiga de papd», el «sentimiento
de rechazo» de Delia y su «<miedo de ser una madre sola».

Se puso de manifiesto la escalada de dolor v de rechazo debida a la
falta de comunicacién sobre donde iba a vivir April. Esta fue capaz de
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reconocer que «el muro» le hacia dafio y que deseaba que la relacién
con su madre pudiera «volver a ser como antes». Una y otra lloraron
juntas y dijeron que necesitaban superar los sentimientos de rechazo.
«El muro» no tardd mucho en desmoronarse. El carifio que «el muro»
habia oscurecido volvid al lugar que le correspondia, en ¢l centro de
su relacién como madre ¢ hija.

La exteriorizacion dual

Las exteriorizaciones simples de este tipo suelen ser efectivas y con-
cisas. Sin embargo, es importante no limitarse 2 encontrar una exte-
riorizacidén que resuma el problema. Muchas veces la familia se en-
frenta con miltiples problemas complejos. Es mejor ser flexibles v
estar preparados para exteriorizar las diversas situaciones problemati-
cas que surgen en el curso de la conversacién.

Una costumbre que nos ha sido muy 4til es la de analizar los circu-
los viciosos con las familias y buscar y apoyar circulos mds virtuosos.
En el ejemplo siguiente, se utiliza una exteriorizacién dual compleja de
un circulo vicioso para analizar una forma de relacién dolorosa entre
dos hermanos adolescentes,

Lauren, de catorce afios, estaba tan indignada con su hermano me-
nor, John, de doce afios, que era incapaz de decir nada bueno sobre él.
John estaba desesperado y procuraba mantenerse 1o més alejado posi-
ble de ella, con el fin de salvar su autorrespeto. La negatividad de Lau-
ren v €l retraimiento silencioso de John dominaban cualquier interac-
cion. Esta forma de relacionarse sentd la base de sn «incapacidad para
entenderse». Desde su lado de la relacidn, Lauren consideraba que John
«$e¢ COmporta como un nifio», mientras que John la tenia por «mala».

Cuando Dean inicié una conversacidn exteriorizadora pregun-
tindole a Lauren por «la negatividad», la nifia le dijo, para sorpresa
de Dean: «No puedo enfadarme abiertamente con John». Al pregun-
tarle Dean la razon, ella respondié que, si lo hacia, su hermano <escon-
de la cabeza». Se sentia frustrada porque no podia ofrecer 2 su hermano
retroalimentacion alguna sobre sus necesidades o sus preocupaciones en
la relacion. Debido a estas decepcionantes limitaciones, la nifia seguia
con su «negatividad», aunque, decia, no pretendia ser mala con st
hermano. i
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Cuando Dean preguntd por el tema de «esconder la cabeza», John
supo aceptar que «tan pronto como abre la boca, escondo la cabeza».
'De esta forma, las peleas solian empezar antes de que el nifio oyera lo
que su hermana querfa decirle. Admitieron arrepentidos que esas pe-
leas destrozaban fa relacién entre hermano y hermana que tanto ha-
bian apreciado antes de llegar 2 la adolescencia. Ambos se sentian tris-
tes v amargados por lo que les ocurrfa.

Cuando la negatividad de Lauren y la actitud huidiza de John se
exteriofizaron, los nifios pudieron alejarse del embrolio emocional y
reflexionar sobre como la «negatividad» y «esconder la cabeza» se
unfan para potenciar el ciclo vicioso de la amargura que dominaba su
relacién. Esto les permitio recordar épocas de relativa cordialidad. Los
recuerdos de una relacién de apoyo mutuo les animé a romper el
circulo vicioso para restablecer el virtuoso. Quizd, sefialé Dean con un
guifio, excavaran juntos un agujerc, no para esconder la cabeza, sino
para enterrar la negatividad.

Las metdforas de la relacion

En los inicios de la terapia narrativa, las metdforas empleadas para
abordar los problemas solfan ser de cardcter competitivo o agresivo.
Tendian a reflejar 1a idea de desterrar un problema de la vida de la
persona; por ejemplo, solfamos hablar de «luchar contra», «echar»,
«yencer» o «derrotar» un problema. Hoy creemos que estas metdfo-
ras agresivas, de «poder sobre el problema» s¢ deben revisar, porque
se¢ basan en tendencias a la dominacién, la competicién y la agresivi-
dad en las relaciones socizales, e incluso las pueden favarecer. Es posi-
ble también que, por su torpeza, {renen un planteamiento mds suave y
ladico {Freeman y Lobovits, 1993; Roth y Epston, 1996a).

Como alternativa a las metaforas de lucha por el poder, hemos ana-
lizado metaforas de «poder en relacién con el problemar. Se puede es-
coger una metdfora que describa una relacién en curso con un proble-
ma, en vez de otra que describa el esfuerzo por vencerlo o apartarlo.
Es importante consultar a los miembros de la familia qué metéforas
prefieren, ya que éstas estén enraizadas en la cultura y el género. Por
ejemplo, cuando Karl Tomm (Tomm, Suzuki y Suzeki:, 1990} presen-
taba la idea de la exteriorizacién en Japon, sus colegas japoneses le ex-
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plicaron que las metdforas de confrontacién y lucha eran contradicto-
rias con «la orientacién japonesa fundamental de compromiso ¥ coe-
xistencia con los problemas» (pig. 104).

Es posible que debamos aprender a avenirnos con determinadas
emociones y circunstancias de la vida, mds que suponer que nos pode-
mos librar de elias de forma definitiva. Quiz4 sea mds atil pensar en
ponernos en armonia con un trastorno bipolar o en equilibrarlo, v no
en procurar eliminarlo. Si una persona estd deprimida, la conversa-
cidn exteriorizadora es iitil para considerar qué «alimenta» o apoya la
depresion y qué s¢ puede hacer al respecto, Come dice Christian Beels
(en Cowley, 1985, pdg. 74h

La cuestién es como desea afrontar uno las experiencias en las que
se enclientra metido. ¢Qué tipo de relacién va a tener con la depresién?
¢Qué le ha resulrado eficaz? No es una sitvacién disyuntiva, en la que
uno se cura ¢ fracasa.

Decir a los nifios que pueden eliminar para siempre emociones
como las del enfado o el miedo ino significa disponerles al desengafio?
Como médicos nos ocupamos de cémo las personas interpretan las si-
tuaciones que afrontan y de cbmo estas interpretaciones configuran la
experiencia. Los seres humanos tenemos una capacidad inmensa para
reflexionar y decidit, por esto podemos crear una relacion conscien-
te con nuestra herencia evolutiva (Freeman, 1979, Wilson, 1993). Por
ejemplo, podemas analizar detalladamente con los nifios la compleja
relacién que tienen con el miedo, desde el punto de vista de la posibi-
lidad que tiene de ser a la vez problemdtico y adaptable. Podriamos
preguntar: «(En qué momentos el Miedo es tu amigo y te hace algiin
favor? ¢Y cudndo es el enemigo que te domina y te causa algiin per-
juicio?».

Hay ciertos trastornos de base bioldgica, como el autismo, que
hoy en general no cuentan con un tratamiento que se aproxime a una
«cura». Pero esto no significa que la relacién de la familia con fa en-
fermedad no pueda variar y cambiar desde la perspectiva del signifi-
cado que le otorgan y de como la abordan. Es posible que un nifio no
pueda librarse de un eccema o del asma, sin embargo, son situaciones
que se pueden manejar y llegar a un control més consciente de sus per-
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versos efectos negativos. Por ejemplo, un nifio de nueve afios padecia
un extrafio trastorno cutdneo genético que obligaba a sus padres y a
otras personas a vendarle las heridas todos los dias. La preocupacion
por el problema era tan omnipresente que se habia extendido hasta el
altimo rincdn de sus vidas; el vendaje consumia seis horas diarias, y Ia
familia era incapaz de hablar de otra cosa, El nifio y sus padres llega-
ron al acuerdo de que su atencién y sus preocupaciones por ¢l proble-
ma se restringieran a una <habitacién de vendaje» especial en la que
«residfa» el problema, Convinieron en reducir a sus cuarteles toda con-
versacidon sobre ¢l problema y cualquier tratamiento. La familia esta-
ba de nuevo en posesidn del resto de sus vidas. De este modo, segiin
decian, la piel del nifio mejord en un 80 %.

Cuando buscamos una metifora adecuada, empezamos reflexio-
nando de forma abierta con el nific o la familia sobre la mejor des-
cripeion de la relacién con el problema. ¢El problema les «ata», les tie-
ne «encerrados», les «engafia» o les «limita»? Describir el problema es
un proceso de colaboracion, una parte de la diversidn que proporcio-
na el juego con las palabras y los simbolos.

Con los nifios suele ser Gtil v divertido personificar el problema y
considerarlo un personaje, a veces incluso un monstruo. Hasta se pue-
de dar vida a un personaje amorfo si se le da un nombre, se le localiza
en el espacio, etc., de manera que resulte a la vez fantdstico y concre-
to {Figura 3.2). Hay que sefialar en este punto que 2 los principiantes
les tienta convertir cualquier problema en un monstruo. A veces con
los monstruos le sale a uno el tiro por la culata. Pueden ser imdgenes
abrumadoras, que acaban por intimidar € incluso asustar al nifio. Tam-~
bién pueden provocar que el terapeuta haga una simplificacion excesi-
va de la experiencia de la familia.

Se puede crear un sinfin de metdforas distintas, en funcion de la
naturaleza del problema y de la relacion preferida de la familia con él
(Roth y Epston, 1996a). Unos problemas invitan a que se les conside-
re con humor inteligente, otros merecen que se acabe con ellos, que se
les aparte o elimine de la vida de la persona.
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Ficura 3.2 «Malos sentimientos» exteriorizados

Un criterio ntil es que la relacion metaférica concuerde con el gra-
do de opresién del problema. Algunos problemas particularmente opre-
sivos, como la anorexia nerviosa, exigen un enfoque combativo, en el
que el problema queda catalogado y convertido en enemigo. Por ejem-
plo, imaginemos el departamento de orientacién de un hospital, don-~
de el terapeuta, David, estd reunido con una joven de dieciséis afios es-
cudlida y al borde de la muerte. En vez de intentar convencerla de que
no debe arrancarse el gotero, David lee el material de la Liga Antia-
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norexia que la chica lleva consigo,’ en el que diversas mujeres hablan
de su resistencia y su lucha contra la anorexia. Después pasa a hacer-
e preguntas como las siguientes:

«Kirsten, ¢cuando me hablas, eres tit quien hablas o es la Anore-
xia quien habla por ti? Si la Anorexia empieza a hablar por ti 0 no deja
que hables por ti misma ¢ pensarias que te estdn amordazando? Por de-
cirlo de algiin modo, ¢es que la Anorexia habla para que te castigues
y te tortures? ;Por qué crees gue esta Anorexia te ha prohibido vivir,
ser libre, independiente y feliz? ;De qué te acusa? ¢Se te dio oportuni-
dad de defenderte? ¢Crees que en tu caso se hace justicia?»®

De otros problemas uno se puede hacer amigo, los puede domar o
emplearlos para mejores propésitos. Por ejemplo, el Genio se puede
domar de forma divertida sin esperar que el nifio nunca se vuelva a en-
fadar. El pequefio quizd prefiera «darle la espalda al problemas, «enga-
fiarlo», «domarlo», «derrocarlo», <aplacarlo», «podar las ramas muer-
tas, sanear el arbol», en vez de «plantarle cara» (véase Figuras 3.3 y
3.4), «responderle», «desencadenar una revolucién contra él», «man-
darlo a la cdrcel», «tenderle una trampa», «expulsarles, «usar mi ima-
ginacién para “metamorfosearlo”», «mandarlo al espacio exterior» o
decirle «vete por ahi». Por ejemplo, las metiforas relacionadas con
pricticas espirituales pueden venir bien, como la de «levantarse ¢ im-
ponerse», «olvidarse» o «ser equilibrado» con el problema. También
podemos hablar de «apartarse» del problema exteriorizado o de «bus-
carle otras alternativas».

Las ideas del ciclo vital también pueden ser una {uente de recursos;
considérese «concluir una fase e iniciar otra» o «asumir este paso».
Con nifios més pequefios, las metaforas de «estar listos para cambiar»
basadas en signos de madurez pueden ser particularmente ttiles, Con
este grupo de edad, también empleamos {a idea de «te haces mayor» y
no permites que el problema «te haga pequefio». También podemos
preguntas: «¢Te has hecho mayor por dentro mientras el problema se
hacfa pequefio?».

Cuando las personas piensan que el problema forma «parte de»
ellas o se niegan a participar en su exteriorizacién, hablamos de «cémo

5. Véase Madigan y Fpston, 1993,
6. Véase Epston, White y «Ben», 1995; Zimmerman y Dickerson, 1994,

e e
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conseguir que esta parte se ponga del lado de lo que quieres para ti
mismo» o de «separar cualquier parte util del problema que quieras
conservar de las partes que quieras tirar», o incluso de «como hacerse
amigo de esa parter.

G)e;‘\c‘ai’”e

Ficura 3.3 {Antes) Jenna carga con la Preocupacién - e -.
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FrGura 3.4 {Después) «Sacar la lengua» a la Preocupacién

Evidentemente, una persona puede cambiar de parecer a medida
que las cosas avanzan. Del mismo modo que la relacién con el proble-
ma cambia con el tiempo, también puede hacerlo la metifora. Por
ejemplo, una persona puede aprender a enfrentarse a una «critica»
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autoritaria (interiorizada), recuperar el autorrespeto, para después
descubrir que la critica tiene algo razonable que ofrecer cuando el
autorrespeto la hace «soportable». Con una metafora de este tipo, en-
tran en juego las consideraciones de género. Para las jovenes, por
ejemplo, es probable que la relacién con una critica interiorizada o
con la duda sobre una misma tenga sus raices en normas de género -
que en cierta forma obligan al antocontrol,

RESUMEN

La conversacitn exteriorizadora sirve para que las relaciones entre
el problema v la persona se puedan revisar. Esta practica mejora nues-
tra capacidad de ofrecer un espacio seguro donde criticar rodo lo que
se da por supuesto y que nos impide, a nosotros y a nuestros clientes,
vivir la vida que deseamos (Parker, 1995). Animamos al lector a que
experimente las ideas que aqui presentamos con espiritu alegre, de-
senfadado e integrador. Al mismo tiempo, advertimos de que estas
ideas no se deben considerar exclusivamente como técnicas terapéuti-
cas, carentes de las responsabilidades socioculturales que hemos des-
crito.




CAPITULO 4

LOS PADRES EN LA TERAPIA FAMILIAR
INTEGRADORA DEL NINO

En la terapia familiar, tanto los nifios como sus cuidadores’ tienen
unas refaciones con el problema en cuestién. Este capitulo trata de la
participacién de los padres en la terapia familiar narrativa centrada en
el nifio. Presentarnos a consideracién tres perspectivas paralelas: (1)
los roles que asumen los padres cuando participan en planteamientos
lidicos centrados en la relacién que el nifio tiene con ¢l problema; (2)
la influencia mutua de padres e hijos, y en especial la importante in-
fluencia que los hijos ejercen sobre sus padres, unos auténticos retos
que el terapeuta puede contribuir a nombrar y a soportar; y {3) los
efectos que los estereotipos v las expectativas socioculturales produ-
cen sobre las autopercepciones y las acciones de los padres. Por
dltimo, exponemos un enfoque especifico de los problemas con la co-
mida de los nifics mds pequefios, que ilustra como abordar las preo-
cupaciones de los padres y las cuestiones socioculturales, al tiempo
que éstos se unen a su hijo en una resohucion lidica del problema.

Las reuniones que tenemos con padres e hijos no tienen ningiin es-
quema fijo. Las consultas frecuentes con la familia nos orientan a la
hora de decidir qué familiares u otras personas interesadas deben asis-
tir a las diferentes sesiones.* Ademds, a lo largo de la terapia familiar

1. Cuando hablamos de padres se puede entender, donde corresponda, abuelos,
padres adoptivos u otras personas que sean los maximos responsables del nifio. Cuan-
do hablamos de familia entendemos que fa familia puede estar formada por hijos con
padres solos, pargjas del mismo sexo o padres separados, ademds de grupos familia-
res mas amplios.

2. Creemos que a veces conviene ver al nifio solo y solemos respetar el deseo de
las familias cuando nos Jo piden. Aunque no hay normas fijas, preguntamos a la fa-
mibia qué interés tiene en la terapia individual del nifio y io hablamos con ella.

Hemos descubierto que cuando un nifio sg recupera de un trauma y se encuentra
en un entorno seguro y.salido, puede ser itil trabajar con & de forma individual. Por
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se pregunta a los familiares en qué desean centrarse. La terapia fami-
liar es compleja; en ella convergen diferentes individuos y diversas co-
rrientes de preocupaciones acerca de determinados problemas, se se-
paran y vuelven a juntarse. Por ejemplo, en la histotia de Ben que
exponiamos en el capitulo 1, la preocupacién de sus padres por su in-
teraccidn con el personal del hospital se abordé mientras Ben conse-
guia controlar su problema de los vomitos con la ayuda de su perrito,
Renée. En el capitulo 11 hablamos de un nifio gque se convirtié en Do-
mador del Genio y propicié que sus padres renunciaran a lo que ellos
llamaban <historias multigeneracionales de enfurecimiento» como
una forma de vida familiar y que analizaran la exaltacién de la vio-
lencia en los medios de comunicacién y se opusieran a ella.

Es comprensible que algunos problemas les resulten muy pesados
a los padres. Hay que escuchar y tratar sus propias historias de dolor
y de lucha mientras las dificultades del hijo se abordan a su nivel. Por
ejemplo, en la historia de Tony y su familia (capftulo 14), su madre y
su abuela hablan de las dificultades de criar a un chico afroamericano
en una sociedad injusta, mientras se ayuda a Tony a escapar de su Pro-
blema. En otro ejemplo (capitulo 11) una pareja afronta las dificulta-
des econdmicas mientras su hijo, Evan, adopta una postura en contra
de las peleas familiares.

LA PARTICIPACION DE LOS PADRES EN LOS PLANTEAMIENTOS
LGDICOS

Muchos de los problemas que las familias traen a la terapia se cen-
tran en el hijo, por ejemplo cuestiones escolares, miedos, problemas de
incontinencia en la cama o alguna enfermedad fisica, como ¢l asma.
Muchas historias de casos de este libro presentan a un nifio 0 a varios
nifios que desempefian un papel esencial en la resolucién del proble-

otro Jado, cuando ha existido abuso sexual, Margaret Roberts {1993} defiende de
forma convincente, en su articulo «Don’t Leave Mother in the Waiting Room» {«No
dejemos a la madre en la sala de espera»), las sesiones conjuntas con la madre y ¢l
hijo, en las que se reafirma la {ntima relacién que les une {y que ef delincuente ha tras-
tornade}, al mismo tiempo que se pone de manifiesto el rol del delincuente.
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ma, mientras sus padres participan en el empefio de miiltiples formas,
A los padzes les es especialmente gratificante ver que su hijo apli-

ca sus conocimientos v sus habilidades al problema. No se limitan a

contemplar el ingenio de sus hijos, sino que captan el espiritu y parti-

cipan activamente. Muchas veces disfrutan de verse inmersos en la te-

rapia y de contribuir a que la comunicacién sea mis desenfadada.
Los padres pueden asumir muchos roles en la terapia:

o Participan con el nifio en tormentas de ideas v de soluciones
{por ejemplo, Marina y Robert que mandan a Zoe a la escuela
con el bolsillo lleno de besos para la inquietud que le produce
separarse de sus padres, en ¢l capitulo 8).

¢ Pueden actuar de conspiradores con su hijo, espiando o enfren-
tandose al problema (por ejemplo, Paul recibe el apoyo de su fa-
milia cuando trata de burlar a la Caca Taimada, en el capitulo 5},

* Asimismo, a veces la familia actda metaféricamente como equi-
po, con el problema en un bando y la familia en el otro. Cada
miembro dela familia bace su aportacién al cratamiento del pro-
blema.

* Los padres afiaden significados que contribuyen en los relatos
del nifio a medida que surgen en el jfuege o en la conversacién
(por ejemplo la madre de Jason, en el capitulo 15, que mira la
bandeja de arena de su hijo y contribuye en los significados sim-
bélicos del nifio}.

s Pueden participar en un ritual, un juego o un «rito de paso»
{por ejemplo la operacidn de bypass de este capitulo, la tiesta de
la honradez del capitulo 7, o la incursidén como vigilante de Jo-
nathon en el capitulo 13).

e Proporcionan detalles y ejemplos que desarrollan relatos prome-
tedores o excepciones a historias saturadas del problema (por
ejemplo, informan de casos de éxitos pasados ante el problema o
una lista de lo que el nifio ha conseguido a lo largo de la semana).

e Forman un piblico que escucha la nueva historia del nifio, co-
rroboran que la conducta de éste ha cambiado y celebran con €]
este cambio {por ejemplo, los padres de Zoe, en el capitulo 8,
forman un equipo de marionetas reflexivo que discurre sobre la
historia del cambio de la nifa). -
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LA DESESPERACION PUEDE SER CONTAGIOSA.

Muchas veces los padres nos dicen que cuando llegan a la terapia
estdn desesperados. Quizd 1a comunicacién del hijo se haya caracteri-
zado por las evasivas, la indolencia o la falta de decisién. Es posi-
ble que se haya provocado la indignacién, la frustracién o el abandono
de los padres. Hemos observado que, mientras actuamos de terapeu-
tas, nos sentimos tentados a enfadarnos con el padre o la madre que
manificsta una intensa frustracidn, escepticismo, desesperacion o im-
potencia, o a distanciarnos de ellos. Sin embargo, pensames que cuan-
do aceptamos a los padres y sus sentimientos, tanto los buenos como
los malos, los padres se entregan por completo y se producen revela-
ciones. Cuando no nos da miedo la intensa negatividad que acompa-
fia a los problemas graves y no patologizamos a los cuidadores por
ella, empiezan a surgir relatos de esperanza.

Lyle y Shane

Cuando Dean presencié a Lyle diciéndole con toda seriedad a Sha-
ne, su hijo adolescente que solia faltar mucho a clase: «All4 td si eres
una calamidad. ¢A mi qué me importa?», traté de vencer el miedo ini-
cial de que el padre estuviera rechazando al joven Apenas pudo man-
tener la compostura y la fe en que Lyle seguia preocupdndose de su
hijo. Al bacerlo empez6 a oir el intensc desengafio que manifescaba
ese padre. Lyle estaba desesperado por no haber transmirido a su hijo
el deseo de que contara con unos estudios. :

Cuando Dean oy6: «<Es un indisciplinado. Ha abandonado la es-
cuela. S6lo le preocupaban los que éf llama amigos, que tampoco ha-
cen nada», se acercé al dolor y la frustracion de Lyle para ayudarle a
articular sus preocupaciones. Descubrié que ese padre sélo tenfa una
forma de interpretar los obsticulos que Shane debia superar para afron-
tar el Absentismo. Parecfa que Shane habia dejado de considerarse un
alumno que pudiera triunfar en los estudios.

A partir de las afirmaciones de Lyle: «Nunca legard a nada con su
actitud. Cree que ¢l mundo le debe algo. No ha tenido que sacrificar-
se de verdad para conseguir lo que tiene», Dean descubrié que el pa-
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dre conocia bien a su hijo. Lyle sabia que el joven era una persona a la
que estimulaban los retos pragmiticos. Comprendfa que Shane en-
contrara estos retos en la calle con sus amigos, cuando no iba a clase.
Sabia también que para su hijo los retos académicos que se le presen-
taban «no eran reales», y que querfa dejar los estudios y ponerse a tra-
bajar.

Dean también percibi6 la idea de Lyle sobre lo que podria ser una
medida de cambio significativa para su hijo, cuando dijo: «Si esto es
lo gue piensas, lo menos que podrias hacer es decirle 2 la cara a tu pro-
fesor que no comprendes la importancia de Io que te ensefian, en vez
de limitarte a no ir a clase. Cuando no entiendes algo, tienes que en-
frentarte con las personas y decirselo, aunqgue tengas miedo de parecer
un estipido. Este problema no desaparecers si abandonas los estu-
dios. Lo mismo te puede ocurrir si te pones a trabajars».

Dean aprendié de Lyle una leccién importante de paternidad, cuan-
do éste al final de la sesién le dijo a su hijo: «Si ef colegic no es el lu-
gar en el que puedas aprender a defenderte y necesitas dejar los estu-

dios y ponerte a trabajar para descubrir quién eres y cé6mo funciona el

mundo, te apoyaré. Quiero que tengas la educacién que yo no tuve,
pero no parece que sea posible en estos momentos. No quiero que seas
lo que no eres, pero si quiero que seas todo lo que puedes ser».

Cuando Dean gn vez de ocultarse, escuchaba el dolor de Lyle y le
respetaba, llegd a apreciar toda la complejidad de la lucha que libraba
ese padre. Valoré el deseo de Lyle de querer y aceptar a Shane tal como
era, procutrando, al mismo tiempo, no actuar en connivencia con el hijo
para evitar el esfuerzo de llegar a ser «todo lo que puedes ser».

LA INFLUENCIA DE LOS HIJOS EN LOS PADRES
EN LA TERAPIA FAMILIAR

A los terapeutas de familia les es mucho mis facil articular la in-
fluencia que los padres ejercen en los hijos que la de éstos en sus pa-
dres. Uno de los momentos mds evidentes en que el nifio puede ¢jercer
una gran influencia es cuando algiin problema lleva a la familia a te-
rapeuta. Si se priva a los hijos de la terapia, se puede perder esta opot-
tunidad de que cambien los padres. Fl terapeuta familiar se puede unir
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a los padres para identificar las aspiraciones de éstos y ofrecer un foro
para el cambio personal y de la familia. -

"~ Por ejemplo, Ray, Nicole y su hijo Kevin, de seis afios, consiguie-
ron recuperarse emocionalmente de un incidente racista, en el que tres
chicos blancos de su escuela agredieron a Kevin y cast le provocaron
fa muerte por asfixia {Lobovits, Maisel y Freeman, 1995}, En su acep-
tacidn de los retos con que se enfrentaban asumieron que «superar los
prejuicios» era un posible legado familiar positivo, afirmaron su iden-
tidad cultural excepcional como afroamericanos en una situacién es-
colar y terapéutica predominantemente de raza blanca, y aprovecha-
ron la fuente de su espiritualidad para resistir y perseverar a pesar de
los obstdculos. Huelga decir que es lamentable que esta familia tuvie-
ra que enfrentarse con un desafio asi.

En otros casos de nifios que han sido victimas de malos tratos o han
sido ellos quienes los han infligido, hemos visto que los padres se fijan
el objetivo de acabar con sus propios modelos multigeneracionales,
como la indignacién violenta, el alcoholismo, el prejuicio o la rigidez
de expectativas referentes a los roles de género.

Nos ha alentado mucho ver a padres dispuestos a tomar la misma
«medicina» que recetan a sus hijos. Hemos visto a padres a quienes
sus hijos han estimulado para que domaran su mal genio, se enfrenta-
ran a sus propios miedos, o adquirieran mayor capacidad de influen-
cia ante la enfermedad o la discapacidad.

A veces la familia nos pide que nos centremos en las dificultades de
la comunicacidn familiar, como las disputas, €l «pasotismo», las lu-
chas por el poder, etc. Nos parece que las dificultades de comunica-
¢ién entre padres e hijos mejoran cuando el hijo no sélo se convierte
en participe activo del didlogo familiar sobre el problema en cuestion,
sino que observa que en el foro de los intereses familiares se le reserva
un buen sitio para sus preocupaciones. Como muy acertadamente di-
cen Chasin y White {1989, pag. 5): «Todos los nifios aportan a ia se-
sién no sélo un punto de vista particular, sino también unos modos de
comunicacién con una capacidad de evocacidn y contribucién excep-
cional, cuyas caracteristicas suelen ser la inmediatez, la espontancidad
y la franqueza reconfortante» . Nosotros afiadiriamos el humor, larisa y
las oportunidades de crecimiento y cambio para los padres.
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EXPECTATIVAS SOCIALES DE LOS PADRES

Las estrategias de ayuda tradicionales pueden implicar que al nifio
se le aisle de sus padres en la terapia con el fin de remediar «una pa-
ternidad inadecuada» y proporcionar al nifio experiencias «coLrec-
toras» o describir a los padres cémo es su hijo mediante las inter-
pretaciones del especialista. Walters, Carter, Papp y Silverstein (1288)
comentan que, en algunas teorias psicoldgicas y en la cultura en gene-
ral, se suele considerar que los padres {en especial las madres} son ios
itnicos responsables de los problemas emocionales de sus hijos. Como
resultado de interiorizar estas convicciones generalizadas, muchos pa-
dres dicen que se sienten culpables cuando sus hijos sufren problemas
que les hacen buscar la ayuda de un profesional. Nosotros tratamos de
desvelar los efectos que produce la conviecién de que fos «malos pa-
dres» son la causa de los problemas de los hijos. Una vez que s¢ exte-
riorizan, estas convicciones pueden ser objeto de comentario y de cri-
tica. Esto reduce los efectos corrosivos de la culpa que desde fuera se.
atribuye a los padres, y de la que desde el interior se atribuyen ellos
mismos.

Ademds, presumimos que [a mayorfa de los padres tiene en la
mente y en el corazén los inereses de sus hijos. Creemos que los pa-
dres casi siempre tratan de hacer todo lo que pueden en situaciones
dificiles, intentan ayudar a sus hijos y ser afectuosos con eflos. Procu-
ramos pensar que, ante una situacion parecida, quizd no supiéramos
resolverla tan bien.?

Con ello no decimos ingenuvamente que a veces los padres no ha-
yan adoptado actitudes y comportamientos que no les hacen ningtin -
favor, ni a ellos ni a sus hijos. Unas y otros se pueden exteriorizar, y s
pueden analizar y revisar las relaciones que los padres tienen con ellos.

3. Como comenta Michael White (1993, pdg. 312): «Pienso en la solidaridad que
constriyen fos terapeutas que se niegan a distinguir con toda precision entre sus vidas y
las vidas de Jos demds, que se niegan a marginar a las personas que buscan ayuda; los
terapeutss que estin siempre dispuestos a considerar el hecho de que, si se encontra-
ran en las circunstancias en las que se origina el contexto de los problemas de los de-
mas, tal vez no fueran capaces de comportarse tan bien»,
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Si no abordamos especificamente los supuestos negativos que sobre
los padres existen en la sociedad y en las teorfas de la ayuda, es inevi-
table que sintamos las actitudes negamras hacia los padres y se las
transmitamos.

Cuando nos preguntamos si los padres tienen una conducta negli-
gente o de malos tratos, optamos por afrontar esos temas con ellos en
una conversacién exteriorizadora donde nuestras preocupaciones sean
transparentes. La conducta problemadtica se exterioriza de manera que
favorezca una discusion detailada y sincera. Por ejemple, si la con-
ducta de malos tratos de los padres es algo instrumental en los miedos
o el mal genio del nifio, se exteriorizan esos hdbitos violentos y la base
sociocultural en que se asientan. Las cuestiones de la responsabilidad
personal y de connivencia con esos hébitos se convierten en objeto de
comentario y de toma de decisiones (Jenkins, 1990).* Luego, por ejem-
plo, cuando se trata de hombres que maltratan, como dice White
{1991/1992, pig. 39), estos hombres deben «implicarse en la identifi-
cacién y la puesta en préctica de formas alternativas de entender la
forma de ser de los hombres».

Las diferencias culturales también pueden influir en nuesira forma

de percibir a los padres. No tiene sentido presumir que comprendemos
completamente las diversas influencias socioculturales y econdmicas que
conforman las actitudes y la conducta de los padres. Y esto es verdad
sobre todo en ¢l caso de la familia de clase o grupo cultural diferentes
que acude a nosotros en busca de ayuda. Las familias tienen ya su pro-
pio mundo de ideas, emociones y comportamientos, basado en su his-
toria y sus tradiciones exclusivas. Suponer que conocemos automati-
camente qué es la paternidad «buena» y «mala» enuna familia de cultura
distinta a la nuestra revela una falta de respeto por ese mundo, v sus
efectos pueden ser mds dafiinos que beneficiosos. Por consiguiente, los
terapeutas que trabajan con familias de culturas diferentes deberfan
desarrollar pricticas que respeten las diferencias culturales v emitir
unos juicios y tomar unas decisiones de fos que se puedan responsabi-
lizar ante los miembros de esos grupes culturales (Lobovits, Maisel v

4. Para un examen mis detallado de los hombres que malrratan 2 sus compafie-
ras y a sus hijos, véase la obra de Alan Jenkins (1990}, Invitations to Responsibility,
ademds de la entrevista a Michael White de Mclean {1994) v Waldegrave (1990).
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Freeman, 1995; Madigan, 1991; Tamasese y Waldegrave, 1993; Tap-
ping, 1993; Waldegrave, 1990), '

Hasta a la familia mds afectuosa le pueden afectar los estereotipos
que favorecen la idea de la culpa de los padres y les paralizan sus es-
fuerzos por mejorar las cosas. Es algo que puede provocar mucho de-
sasosiego en los padres. Pese a las mejores intenciones de los cuidado-
res, la presencia de fa culpabilidad, o tal vez de la ignorancia, puede
ejercer una fuerte influencia y llevarles a participar sin darse cuenta en
la vida del problema que afecta de forma adversa a su hijo. Nos refe-
rimos a que los padres se pueden encontrar en connivencia con un
problema cuande las opciones de cambio se limitan a aquellas que es-
tén conformes con las expectativas y normas socioculturales que se les
aplican. Por ejemplo, en el caso de padres cuyo hijo se niega 2 una ali-
mentacién adecuada, la norma de «buena» paternidad exige que los
padres se preocupen cada vez mis por lo que toma el nifio y no cejen
en la responsabilidad de cambiar sus hébitos alimentarios. Lamenta-
blemente, cuantc mds se atengan los padres 2 esta norma, Menor opor-
tunidad tendré el nifio def «problema con el comer» de reconocer €l
apetito, y mas disminuird su sentido de la responsabilidad de alimen-
tarse solo.

En otros casos de participacién inconsciente en [a vida del proble-
ma, se produce un circulo viciose con los adolescentes cuando ios dis-
cuzsos sobre el «descontrol» de los chicos llevan a Jos padres a pensar
que son malos padres si no ejercen un control progresivo, ante el cual
la respuesta del adolescente es agudizar los problemas. Es previsible
que este circulo vicioso cierre otros caminos, por ejemplo el de mante-
ner fa curiosidad, hablar con el joven sobre lo que piensa, sabre lo que
le preocupa o interesa, y negociar soluciones mis o menos factibles para
todos.

Mediante las conversaciones exteriorizadoras, se revelan los aspec-

tos de la relacién entre los padres y el problema, incluidas las presiones
para la conformidad. Por ejemplo, en las historias de casos que siguen
se sonsacan para su examen algunas ideas a medida que se exterioriza
el problema del comer: {a) los nifios muy pequetios padecen un «tras-
torne» y por lo tanto no le pueden sclucionar solos; (b) hay que culpar
a la debilidad de los padres {especialmente a la de la madre) pot estos

problemas alimentarios de la primera infancia; (c) los padres tienen [z -
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responsabilidad de solucionar el problema; v (d) si no lo consiguen, se
deben poner en manos, ellos mismos, su incapacidad y a su hijo, del
«profesional que les ayade», que lo hard mejor que ellos.

La exteriorizacién del problema de su culpa o culpabilidad puede evi-
tarles a los padres la silla eléctrica de su autoinculpacion, liberar su cre-
atividad y propiciar el cambio dentro de su exclusivo mundo de actitu-
des y conductas parentales (White, 1991/1992). Cuando asi ocurre, los
padres dejan de pensar que el problema nace en ellos o en las relacio-
nes con ¢l coényuge o el hijo. Ademds, recuerdan que tienen expectati-
vas para sus hijos, unos valores que transmitir y una identidad cultural
que preservar, independientes del problema v sus exigencias. Es en es-
tas esperanzas, en estos ideales y en estas tradiciones donde se nutren
las cualidades y las habilidades de afirmacidn propia de los padres.

LA OPERACION DE BYPASS: UNA FORMA DE PLANTEAR
LOS PROBLEMAS PARA COMER DE LOS MAS PEQUENOS

Una vez llegamos al final de nuestra incursién tedrica, presentamos
un exhaustivo ejemplo del planteamiento lidico que Michael White y
David Epston hacen de los problemas para comer de los nifios mds pe-
quefios. Con &l esperamos poner de manifiesto:

» c6mo se exterioriza el contexto sociocultural tanto de la incul-
pacidn de los padres como del problema del nifio;

¢ cémo el planteamiento lidico actiia de «bypass» del problema v
la inculpacién de los padres y favorece la experimentacién crea-
tiva de los nifios y sus familias;

* como la participacion involuntaria de los padres en la «vida» del
problema se convierte en objeto de revisién y critica, en un esti-
lo no patologizador y con una actitud respetuosa hacia las me-
jores intenciones y esfuerzos de aquellos.

La siguiente descripcion del planteamiento de «bypass» se basa en
un manuscrito no publicado que Michael y David escribieron hace
unos diez afios. Nos preocupaba que su destino fuera el de acumular
polvo para al final quedar olvidado en el tinel del tiempo. Serfa una
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lastima, porque se perderian algunas ideas que nos parecen de gran
valor. Con el consentimiento de Michael, lo hemos desempolvado y lo
hemos adaptado para este libro.

El planteamiento surgi6 de numerosos casos de familias que acu-
dian a Michael y David porque sus hijos més pequefios tenian proble-
mas para comer, problemas como el rechazo de fos alimentos o una
nutricién inadecuada. Cuando ilegaban 2 la consulta de Michael y Da-
vid, esos problemas alimentarios habian sobrevivido a diversas inter-
venciones de profesionales y a remedios tradicionales.

Los padres contaban historias de (a) un reflujo continuo y trastor-
nos gastricos; {b) enfermedades infantiles o medicamentos que habfan
eliminado el apetito; y {c) disminucién de la cantidad de alimentos y
de peso. En todas las consultas iniciales con estas familias, se descu-
brid que existia una historta de esfuerzos por tratar el problema me-
diante intentos médicos y practicas conductistas o psicolégicas. Pese a
todo, los problemas con la comida no sélo persistian sino que también
habian empeotado con ¢l tiempo.

Aunque los problemas alimentarios se presentaban de mdltiples
formas, David y Michael reconocian algnnas caracteristicas comunes
en sus historias. Observaron que los familiares, concretamente los
padres, estaban metidos en todo tipo de medidas para tratar de con-
seguir que su hijo aceptara los alimentos. Por lo general, los padres
habian interiorizado unos sélidos supuestos culturales y expectativas
sociales que les haclan atribuirse la culpa a si mismos. Crefan, a veces
en secreto, que el problema con las comidas de su hijo reflejaba su in-
capacidad y su fracaso como padres, lo cual era motivo de un fuerte
sentimiento de culpa. Los nifios que eran objeto de estos esfuerzos por
«ayudar» tenfan escasa, o ninguna, sensacién de ser agentes que pu-
dieran actuar eficazmente en relacién con lo que afectaba a su vida.

Esta ardua entrega de los padres a medidas para tratar de alimen-
tar a sus hijos es totalmente comprensible. Cuando la alimentacién de
los hijos es minima y es motivo de sufrimiento para los padres, éstos
asumen una responsabilidad cada vez mayor en sus esfuerzos por mo-
dificar esa nutricién. Sin embargo, como resultado de este proceso, los
ninos a menudo experimentan menos competencia para reconocer su
propio apetito y asumen menos responsabilidad de satisfacerlo, con lo
que progresivamente pierden la capacidad de ocuparse de sus hecesi-
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dades nutritivas. David y Michael pensaron que estos procesos se vefan
reforzados por un circulo vicioso de indole sociocultural que obliga a
toda la familia a participar de forma involuntaria enla «vida» del pro-
blema, y les ata a un ciclo repetitivo y que provoca la propia derrota.
Los verdaderos efectos de todo ello en todas las personas implicadas
son la autoinculpacién, la desesperacién y el agotamiento.

Cuando estos padres llegaban a una situacién lo bastante desespe-
rada, todos acudian a la consulta de los profesionales de 1a salud a ex-
ponerles su fracaso con el problema de la alimentacién de sus hijos.
Aunqgue cuando liegaban a este punto muchos se sentian avergonza-
dos como padres, era algo que solia pasar desapercibido v por consi-
guiente no se trataba. El resultado para los padres era un sentimiento
de que se les «juzgaba carentes de habilidad», aunque no fuera ésta la
intencion de los profesionales de la salud a quienes acudian en primer
lugar (a algunos de esos padres les habfan patologizado de forma ex-
plicita y contundente en sus interacciones con los profesionales de la
«salud mental», que habian dado unas explicaciones exéticas de la
responsabilidad de-los padres por la etiologia del problema alimenta--
ri0, con lo que confirmaban los peores temores de éstos). Como res-
puesta a este sentimiento de vergtienza, y a las expectativas y exhorta-
ciones explicitas de vecinos, amigos y parientes, muchos de esos
padres habian perdido el contacto con los éxitos que también habia en
sus propias historias y se habian alejado considerablemente de sus re-
des sociales.

Al reunirse con estas familias y examinar las diversas fuerzas en
liza aliadas con el mantenimiento de los problemas alimentarios y con
la construccion de historias de fracaso como padres, Michael y David
se encontraron con padres y nifios entusiasmados por adentrarse en
una solucién novedosa. Como respuesta, y con el estimulo de esos pa-
dres y nifios, Michael y David desarrollaron un planteamiento de los
problemas alimentarios al que llaman operacién de bypass.

Maratoria en la culpabilidad

El planteamiento del bypass se inicia con una moratoria. Es im-
portante que el terapeuta fomente una moratoria en la culpabilidad y
la autoinculpacién que sirva de alivio a los padres, en especial a las
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madres. De este modo los padres se liberan de una carga que les pue-
de paralizar y les dispone a entregarse y participar en la exploracién de
‘nuevos enfoques para la resolucién de los problemas de comida de sus
hijos. David y Michael han desatroilado muitiples formas de iniciar
esta moratoria. _

Una de ellas ¢s prever el sentimiento de culpa de los miembros de la
familia o adelantarse a él mediante una serie de preguntas generales
aparentemente impertinentes basadas en la informacion recogida de
otras familias. Los principios rectores de estas preguntas se presentan
en un prélogo. El terapeuta puede empezar: «He participado en mu-
chas consultas acerca de problemas alimentarios como el de ustedes,
de ahi que haya recogido de sus predecesores una amplia variedad de
autoacusaciones. ;Me pueden decir con cudles se identifican ustedes,
si es que lo hacen con alguna? Por favor, escuchen con atencién para
poder determinar cudles son las que se ajustan a su experiencia. Tam-
bién me interesa averiguar cuédles han conseguido evitar y si podrian
aftadir a esta lista algunas autoacusaciones propias, que pudieran au-
mentar la coleccién de forma Gtil». A continuacién, el terapeuta repa-
sa la lista. Por ejemplo:

* «¢Se han acusado ustedes de dar de mamar al nifio durante de-
masiado tiempo?»

* «¢Se han acusado ustedes de no dar de mamar al nific el tiempo
suficiente?»

° «¢Se han acusado ustedes de tener a su hl]o demasiado pronto?»

«¢Se¢ han acusado ustedes de tener a su hijo demasiado tarde?»

«¢Se han acusado vstedes de preocuparse demasiado por su hijo?»

«;Se han acusado ustedes de no haberse preccupado lo suficien-

te por su hije?»

* «3Se han acusado ustedes de contribuir a este problema alimen-
tario con sus sentimientos encontrados?»

* «¢Se han acusado ustedes de contribuir a este problema alimen-
tario con su falta de sentimientos encontrados y con su acepta-
cién incondicional de su hijo?»

® «¢Se han acusado nstedes de volver al trabajo demasiado pronto?»

© «z5e han acusado ustedes de sentirse inseguros en su decision dc
no volver a trabajar?»

;
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o «¢Se han acusado ustedes de no estar lo suficientemente unidos
como parejal» :

* «¢S¢ han acusado ustedes de no ser lo bastante independientes
en su relacién mutua?»

Y otras preguntas similares.

La lista recoge una pequefia muestra de las posibilidades de au-
toinculpacién, que parecen ilimitadas (aunque la mayoria de los pa-
dres se puede identificar con algunas o todas las anteriores). Los
padres se suelen sentir aliviados cuando no sélo se les reconocen las
acusaciones que ellos mismos se hacen, sino que al mismo tiempo se
las reduce de forma sutil. Sirviéndose de la ironia, padres y terapeuta
pueden participar del patetismo del sufrimiento de asumir la culpabi-
lidad y la culpa que cualquiera puede asumir libremente v que, en
nuestra cultura, impregnan la paternidad, sobre todo la maternidad.

También se puede pedir a las familias que seleccionen aquellos he-
chos que contradicen de forma m4s directa a autoinculpaciones con-

cretas, por ejemplo aquellos que estén informados por la «culpa de la -

madre». Para conseguirlo, a la familia se le hacen preguntas que den
lugar a historias de acontecimientos que reduzcan las definiciones sa-
turadas del problema que hacen de ellos mismos y de sus relaciones. La
atencion a estas historias conduce a la formulacién de otras preguntas
que llevan a la familia a hablar con detalle sobre como se las han arre-
glado, en esas ocasiones, para evitar Ia influencia de las poderosas an-
toinculpaciones que se revelan en las definiciones saturadas del proble-
ma que hacen de si mismos como padres. Ademds, este analisis pone al
terapeuta y 2 los padres en contacto con diversas autoinculpaciones que
quizd tuvieran asurnidas pero que de este modo consiguieron evitar.
Por ejemplo, cuando Michael preguntaba a Elise y a Byron cudles
de esas autoinculpaciones les eran familiares y cuales no, se puso de
manifiesto que, a pesar de su familiaridad con estas acusaciones, ha-
bian conseguido evitar la trampa de patologizar sus relaciones mutuas
como padres. Michael preguntd cémo habian conseguido evitarlo pese
a la desesperacion por la que habian pasado. ;Qué decia de sus rela-

ciones mutuas ese logro? En la posterior conversacién de reescritura -

de los hechos, Elise y Byron se encontraron redescribiendo su relacién
2 través de la identificacién con la «solidaridad» de ésta, de su capaci-
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dad de «comprension» y de acuerdo con los importantes valores que
servian de base a todo ello. A medida que avanzaba esta conversacién
v que Elise y Byron experimentaban c6mo su refacién se elogiaba en el
contexto terapéutico, dejaron de verse sometidos a la fuerte esclavitud
de sus auteinculpaciones y vieron atenuado su sentimiento de fracaso
y desesperanza.

Desafiar el aislamiento v la vulnerabilidad social

Mauchos padres se aislan progresivamente como respuesta al con-
sejo no pedido y contraproducente que les dan amigos y extrafios. Caan-
do sus hijos tienen un aspecto enfermizo, los padres 2 menudo se sien-
ten obligados a defenderse de acusaciones abiertas y encubiertas de ser
«mala madre», de «maltratar al hijo», etc. Cuando se cansan de ello,
muchas veces se alejan de sus redes sociales y se aislan de la familia,
los amigos y conocidos. Para evitarlo, David y Michael descubrieron
que era muy efectivo proporcionar a la madre {a los padres) un certi-
ficado. Por ejemplo: -

A gquien corresponda.

Steven ba tenido problemas con la comida casi desde su nacimiento,
¥ por esta razém es pequenio para su edad. Estd al cuidado del doctor
Adams, médico pediatra, y asiste a esta entidad para superar proble-
mas de conducta asociados con una bistoria de dificultades alimentarias.
En nuestra opinidn como profesionales, el serior y la sefiora Norman son
unos padres afectiuosos y completamente capaces que estin COnSigHien-
do solucionar una situacion muy dificil. Pedimos que se les respete.

Atemiamente,

David Epston

A continuacién transcribimos un fragmento de una entrevista que
David realizé a estos padres para estudiar los efectos del certificado.
Demuestra cémo la carta se utilizd para sortear no s6lo la culpabili-
dad y la culpa, sino también el dolor y ¢l aislamiento:

—éCreyeron que era importante que les diéramos ese certificado?
¢Se lo ensefiaron a alguien? —preguntd David,
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—Si —replicd Alaine.

-Bien. ¢En qué circunstancias? —indagé David.

Alaine se detuvo a pensar un momento y empezé:

—Pues, habfa unas cuantas personas que me decian: «;Oh! ¢Qué
le pasa? No tiene buena cara», y yo respondia: «Pues que no come y
no crece». «;No le das de comer?», preguntaban. «:No le cuidas?» Ya
sé que no lo decfan con la intencién con 1 que yo me lo tomaba, pero
por entonces asi lo parecia.

En sus palabras era evidente el dolor.

—No la culpo ~recalcé David—. ;Y qué solia decir Ia gente
cuando lefa el certificado? ¢Le parece que éste solucionaba el pro-
blema?

~—8i, eso era lo que ocurria —respondidé Alaine—. No decian ni
una palabra mas-— se ri6—, Se o ensefié al médico, a mi médico de ca-
becera. Estuve encantador y dijo que le parecia muy bien. Hasta se lo
ensefié al doctor Adams. Si tienes un hijo sano y alegre, eres una ma-
dre maravillosa.

David comprendi6 la ironfa de esta maxima y afiadié:

—5t, de acuerdo. Y si estd enfermo, algo les pasa a los padres.

—Asi es, es culpa tuya —afiadi6é Alaine de manera cémplice—.
Pero no es verdad —insistid.

Morris, su marido, afadi6:

—Naturalmente, creo que el certificado también nos fue bien a no-
sotros, porque hace sélo una semana mds o menos que lo sacamos y
nos lo lefmos una vez mds a nosotros mismos.

—De haberlo sabldo habria escrito un certificado més extenso
—bromeé David.

Morris prosiguio:

—Probablemente nos fue bien keerlo porque nos reafirmé en lo
que estamos haciendo. En realidad no dejo que la gente me hable
de esto, no tiene nada que ver con ellos, pero la presmn de los vecinos
y de los amigos... Hemos perdido a muchos amigos por lo de Steven,
porque sencillamente no podiamos tolerar la actitud que mostraban
ante lo que ocurria, de modo que nos alejamos de todos ellos.’

3. Este fragmento ¢5 una versién narrada de una transcripcion que previamente
publicaron Epston y Brock (1989, pags. 99-100).




LOS PADRES EN LA TERAPIA FAMILIAR INTEGRADORA DEL NINO 125

Poner nombre a la fortaleza interior del nifio

El terapeuta, al mismo tempo, o después, que realiza con los pa-
dres el trabajo descrito anteriormente, descubre de forma lhidica la
fortaleza de voluntad del nifio y su responsabilidad para comer, y se
ocupa de estos temas. Este tipo de descubrimiento normalmente es el
resultado de una conversacion exteriorizadora en la que se realiza una
exploracién detallada de los efectos que el «problema con el comer»
produce en la vida del nifio:

o «¢Qué convicciones origina en el nifio este problema con las co-
midas?»

«¢Qué sentimientos duraderos le produce?»

«¢Coémo interfiere en sus capacidades fisicas?»

«¢le resta energias?>

«¢Trata de interferir en los amigos?»

«¢Pretende fastidiar toda la relacién con mamd y papa?»

«;Ha estado intentando desvanecer la esperanza de pasarlo mejor?»
«¢Ha estado tratando de impedir que el nifio vaya a la guarde-
ria 0 que pueda pasar la noche en casa de algiin amigo?»

Es una pequefia muestra de algunas de las preguntas que se pueden
hacer. Es importante formularlas de manera apropiada a la edad. Con
nifios muy pequefios, los padres pueden ayudar a que participen en
este tipo de conversaciones.

En el transcurso de estas conversaciones exteriorizadoras, pronto
aparecen excepciones o resultados excepcionales en diversos aspectos
de la vida del nifio. Los problemas alimentarios nunca consiguen do-
minar por completo la vida del nifio. Siempre habrd ejeroplos de la
fuerza de voluntad de éste que se impone en determinadas situaciones,
y habra incluso ejemplos de habilidad fisica pese a que el problema ali-
mentario se esfuerce por debilitar la fuerza del nifio. Por ejemplo, a
menudo los padres dicen de sus hijos que tienen «mucha voluntad» en
muchos sentidos, incluso en el rechazo de los alimentos. En estos ca-
508, €l terapeuta pregunta dénde estd la «fortaleza» del nifio cuando
se trata de solucionar el problema. Es una paradoja que el terapeata y
la familia pueden tratar de descifrar juntos.
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Se retinen los ejemplos de la fuerza de voluntad del nifio v se inicia
una indagacidn sobre la naturaleza de tales ejemplos:

* «;De dénde surgib esa fuerzap»
e «;Qué clase de fuerza era?»
* «¢Qué nombre describirfa bien a esa fuerza?»

En este proceso de nombrar esa fuerza surgen varias identidades.
En el caso de nifios pequefios, son identidades invariablemente anima-
les: «La Fuerza del Diablo de Tasmania», «La Fuerza del Elefante»,
«La Fuerza de la Ballena», y otras similares.® Pero por alguna razén, con
estos nifios, la mayorfa de las veces a la fuerza se la llama la «Fuerza
del Tigre»,

Cuando ia fuerza tiene ya un nombre, el terapeuta puede formular
preguntas que configuren los relatos extensos sobre el «cardcter fi-
gresco» del nifio (o el «cardcter de diablo de Tasmania», o lo que sea)
y sobre su importancia histérica en la supervivencia de éste. A medida
que con la participacién de los padres y de su hijo se desenvuelven
esos relatos, la historia y la identidad saturadas del problema del nifio
se eclipsan. De este modo se sita la escena para que el nifio desa-
rrolle una alianza mds s6lida con su tigre y para apoyar los esfuerzos
que éste hace para librarle del problema con las comidas. También
abre el espacio para un planteamiento mucho mds divertido de ese .
problema de tanta gravedad, lo cual supone un importante alivio
para los padres que tanta ansiedad han sufrido y que han visto cémo
sus esfuerzos por solucionar el problema no han sido mis que un em-
pefio inail,

Sicmpre que queremos referirnos a la fuerza de voluntad del pe-
quefio hablamos de su «cardcter tigresco». Se le hacen preguntas rela-
cionadas con su fuerza de voluntad mediante la metdfora del tigre:

* «;Crees que tienes dentro un tigre que te hace tan fuerte?»
* «;Estds contento de saber que tienes un tigre dentro de ti?»
* «;Cémo conseguiste tener dentro un tigre asi?»

6. Michael piensa gue la preferencia por la identidad del marsupial Diablo de
Tasmania sc limita 2 los nifios australianos.
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¢ «iHas domado al tigre que hay dentro de ti o corre como un sal-
vaje?»

* «¢Crees que cuando te vi por primera vez podia adivinar que
habfas domado al tigre que llevas dentro?»

¢ (A los padres) «:Se habia dado cuenta de esto alguno de ustedes,
o es algo nuevo para los dos?»

La moratoria en la autoinculpacién y la culpabilidad asociada, el
debilitamiento de la sensacién de aislamiento y vulnerabilidad social de
los padres, las conversaciones de reescritura en las que se han adentrado
padres e hijos y el nombre concreto con que se ha bautizado 1a fortale-
za del nifio dejan a todos preparados para la operacion de bypass.

Solicitud de una operacion de bypass

Muchas familias comparten una historia de haber disfrutado jun-
tos de los juegos. Aunque no hayan sido personas divertidas antes,

normalmente les entusiasma la posibilidad de serlo. Después de una

conversacion sobre esa experiencia pasada o ese deseo futuro, ¢l tera-
peuta destaca las expectativas de la familia bien de recuperar la diver-
sion hace tanto tiempo perdida, bien de que se produzca ese agradable
estado desconocido, De forma desenfadada, el terapeuta pasa a mos-
trar la solicitud de una operacién de bypass. La sclicitud consiste en
unas preguntas para ratificar la disposicién de la familia a trabajar de
forma lidica. Las preguntas de la solicitud articulan las dos opciones
de la familia: seguir cooperando con la gravedad del problema, o en-
frentarse a él v entregarse a la bisqueda de una solucién lidica.

Ofrecemos a continuacién algunos ¢jemplos de estas preguntas.
Sus respuestas constituyen mvamablcmcme un punto de inflexion para
padres e hijos.

Preguntas de la solicitud para los padres:

¢ «:En estos momentos, se siente usted mds inclinado a estudiar
teorfas sobre su culpabilidad por el problema de las comidas o
cree usted que es el momento de emplear la energfa en una solu-
cidén que sea totalmente distinta de lo que hasta ahora se ha in-
tentado?»
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¢ «Ala vista de lo que ha estado viviendo, seree usted que seria sen-
sato seguir alguna de las pesadas ticticas para la resolucién del
problema que se le han presentado en [a historia de este proble-
ma, o se inclinarfa mds por adoptar un enfoque mds ligero y 1a-
dico para resolver esta dificultad si tuviera ocasién de hacerlo,
un enfoque que esté mds en consonancia con el modo divertido
en que los de su familia pueden vivir?»

Las preguntas para el nifio acerca de su relacidon con «el tigre que
hay dentro de ti»:

o «Gracias por ensefiarme fo de tu fuerza de tigre. ¢Qué es lo que
da fuerza a los rigres? ;Comer les da fuerza o lo que les da fuet-
za s hacer que pasen bambre?»

o «Sila comida hace fuertes a los tigres, (crees que deberias inter-
venir en fo de tu tigre o piensas que debes mantenerte al margen
y dejar que tu tigre se alimente solo?»

» «Si tu tigre es amigo tuyo, ¢crees que le debes dar de comer o de-
jar que pase hambre?»

* «;Crees que debes interponerte en el camino de tu tigre a las ho-
ras de comer o piensas que es mejor dejazle pasar para que pue-
da comer?» '

Como respuesta a estas preguntas de la solicitud, los padres siem-
pre deciden romper con las investigaciones de los planteamientos one-
rosos y de culpabilidad sobre el problema alimentario de sus hijos, y
prefieren de forma rotunda opciones mas ligeras y divertidas. Los ni-
fios deciden que es justo dejar que los tigres se alimenten solos. Por lo
general muestran el deseo de mantenerse al mazgen para dejar que sus
tigres comar, siempre que esto no les implique a ellos directamente en
la comida. Ahora la familia estd preparada para la operacién.

La operacién de bypass

La operacién de bypass consiste en un ritual de comida lidico. Se
elabora un programa de dfas pates y dias impares y se informa a los
padres y a los nifios de que cada dos dias sélo debe asistir a las comi-
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das el tigre. Esos dias el nifio procurar desaparecer para camplis el
acuerdo de no interrumpir la comida del tigre. En los dias intermedios,
‘el nific puede asistir a las comidas como de costumbre, pero sin espe-
rar que vaya a comer,

Se pide a los padres que confeccionen un disfraz de tigre, que el
nifio debera ponetse Gnicamente los dias de comida del tigre. Después
de comentar con nosotros algunas posibilidades para la realizacidn de
estos disfraces, normalmente consiguen c¢rear unos modelos estupen-
dos. Al personaje tigre se le da vida con la introduccidn del atavio ti-
gresco, las costumbres tigrescas, las aventuras tigrescas, los menis
tigrescos, etc. Algunos ejemplos son colas de tigre hechas con lana tren-
zada de color amarille y negro, bolsas de papel recortadas para la
cabeza del animal y camiseras de tigre serigrafiadas. El nifio, con la ayu-
da de sus padres, participa en la elaboracién de un meni para el tigre.
Puesto que los tigres no son «quisquillosos con las comidas», el menn
se suele escoger entre una amplia variedad de alimentos, més que re-
ducirse a una dieta estricta,

También se pide.a los padres que confeccionen un «Album del Ti-
gre». El memi del tigre se puede incorporar a este dlbum, ademds de
detalles de diferentes banquetes tigrescos de los que el animal haya
dado cuenta en sus dias de comida. Entre estos detalles puede haber
fotografias que capren el sigilo del tigre, su resistencia v su vigor, Los
padres v el nific también pueden buscar objetos tigrescos de interds,
que también se pueden incluir en el dlbum. Se recomienda que a la si-
guiente sesidn se lleve ese dlbum para compartirlo con el terapeuta.

Los disfraces, el 4lbum y demas parafernalia favorecen un clima
Hidico, que contrasta con el espiritu de extrema seriedad que ha im-
buido los esfuerzos anteriores por modificar el comportamiento del
nifio con fa comida. Esto contribuye mds adn a frenar 1a ansiedad que
la nutricidn del hijo genera en los padres. Con este planteamiento, la
introduceion del personaje del tigre hace posible evitar, mediante un
bypass, la necesidad de que el nifio coma o, en este caso, de que tenga
apetito. El apetito se identifica con el tigre, no con el nifio, La exterio-
rizacién y objetivizacidn del apetito del nifio también posibilita que
los padres y los niftos eviten con un bypass sus interacciones habitua-
les dominadas por la ansiedad en relacién con la comida. Hace posi-
ble que se unan en un esfuerzo de cooperacidn, basado en una preo-
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cupacion comin por la adecuada alimentacién del tigre, en vez de en-
frentarse en sus esfuerzos por solucionar un problema enojoso que tie-
ne a todos desconcertados '

Efemplos de casos

Hustramos el plantcamiento del bypass con dos historias de casos.
En la primera, el terapeuta, Michael White, sigue el protocolo ante-
rior. En la segunda, David Epston y su coterapeuta Phyllis Brock mo-
difican el protocolo cuando la familia hace una sugerencia creativa
que le vino a la mente por azar,

Fred

A Fred, un niflo delgado y pequefio de cuatro afios, con un desa-
rrollo del habla muy escaso, se le vefa palido y tenfa unos cercos gran-
des y negros alrededor de los ojos. Lo habfa mandado a Michael un

pediatra que habia agotado numerosas medidas tradicionales para.

mejorar el estado de autoinanicién de Fred, y al que ahora le preocu-
paba mucho la importante deficiencia de la hormona del crecimiento.
Entre las medidas tradicionales habia varias hospitalizaciones y diver-
508 programas conductistas.

La salud de Fred habia sido muy frégil desde que tenia diez meses
de edad, después de una infeccién géstrica, cuyo diagnéstico inicial
fue erréneo. Como resultado de ello, Fred enfermé de gravedad y tuvo
que ser ingresado de urgencia en la unidad de cuidados intensivos de
un hospital de la ciudad. Los padres de Fred vivian en una zona re-
mota, de manera que tuvieron que trasladarle al hospital en vna am-
bulancia aérea. Lamentablemente, como esta ambulancia Hevaba va-
ti0s especialistas en cuidados intensivos, no habfa sitio para que el padre
o la madre pudieran acompafiar al nifio. Los padres partieron hacia la
ciudad por carretera, pero el coche se averié durante el viaje, lo cual
retrasé la hora de reunirse con su hijo, en unos momentos en que mds
los necesitaba.

Fred pasé unos momentos criticos, pero luego empezd a recupe-
rarse v le trasladaron a la sala general. Al poco de Hegar, se le sumi-

nistr$ sin querer un medicamento al que se sabfa que era alérgico y el -

1
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nifio tuvo que ser trasladado de nuevo ala sala de cuidados intensivos.
A partir de ese momento, parece que Fred empezé a asociar la enfer-
medad, la ndesea y ef trauma {del que formaba parte la separacidn de
sus padres) con la ingestién de alimentos sélidos y liquidos, que el
nifio empez6 a rechazar, _

A lo largo de los doce meses siguientes, mas o menos, Fred se fue
convirtiendo en un «quisquilloso» para las comidas, y los padres esta-
ban cada vez mds preocupados por su crecimiento y desarrollo, cuyo
retraso era evidente. Se realizaron otras investigaciones, pero no se
descubrieron factores médicos adversos. A continuacién, se iniciaron
varios programas conductistas, pero fue en vano. Transcurrieron otros
dos afios sin que la situacion mejorara, y con los padres de Fred cada
vez més desesperados por la exigua dieta v el futuro de su hijo. Fred se
debilitaba progresivamente.

En la primera entrevista, los padres, Allan y Joan, con ldgrimas en
los ojos informaron a Michael de la historia del problema. Albergaban
pocas esperanzas de que mas consultas sirvieran para algo, pero ya no
sabian qué hacer. Habian «removido todo lo imaginable». Ahora se.
sentian fatigados y destrozados. Se aislaban progresivamente de los
padres de su comunidad que tenian hijos sanos y que siempte estaban
dispuestos a dar consejos. Por esta misma razdn, también se habian
alejado de forma significativa de sus familias de origen. La explicacion
de padres fracasados que Joan y Allan daban de sf mismos contribuia
-a agudizar la vulnerabilidad social. Ambos veian que va no tenian a
donde ir. Su sensacién de desespero era palpable en Ia consulta.

Michael se preguntaba por el tipo de conclusiones a las que po-
dian haber llegado sobre Ia culpabilidad por el problema y sobre sus
identidades, no s6lo como padres, sino también como personas. Lue-
go se levantd y se disculpd, para regresar al cabo de uno o dos minu-
tos para leerles una lista de autoacusaciones que habia reunido en sus
reuniones con otros padres que se habian visto en circunstancias des-
concertantes similares, y les pregunté qué les parecfa. Allan y Joan se
pusicron a llorar de nuevo. Michael esperé v luego encontré la oca-
si6n de preguntar qué les ocurria. La respuesta tardé cierto tiempo en
llegar. Allan y Joan dijeron que eran lagrimas de alivio, una experien-
cia que habian afiorado. De repente ya no se sentian tan solos; otros
habian estado antes donde ellos se encontraban abora.
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Después de profundizar en el andlisis de las autoacusaciones se de-

termind que Joan y Allan no se habian visto en cuatro de las circuns-
‘tancias de ana lista de trece. Esto dio pie a una conversacién de rees-

critura que ponfa en serio entredicho sus explicaciones pobladas de
deficiencias sobre sus identidades como padres y como personas en un
sentido mds general. En esta conversacién, padre y madre se alejaban
de forma visible de la sensacién de desolacién y desesperanza. Y ex-
perimentaban un momento pasajero de placer cuando estas historias
alternativas de sus vidas se empezaban a hilvanar.

Las respuestas de Joan y Allan a las preguntas de la solicitud eran
inequivocas, Estaban dispuestos a comprometerse con la operacién de
bypass. En la conversacion exteriorizadora que siguid, Fred identificé
enseguida su fuerza de tigre (su tigre habia llegado nadando desde un
pais lejano}, aunque Michael, para entender las respuestas del nifio,
dependia de la interpretacién que Joan y Allan hacian de lo que decia
su hijo:

~~¢Sabia Fred que a veces cuando los nifios y las nifias comen se
sienten mai?

Fred asinti6 con la cabeza sin dudarlo.

—¢Sabia Fred que cuando los tigres comen nunca se sienten mal?
Hay muchos nifios que lo saben.

Comeo respuesta a estas preguntas, Fred mird 2 su madre, luego a
su padre, y de pronto se dio cuenta de que este hecho le era familiar.
Y, en efecto, Fred estaba listo para apartarse y dejar que el tigre co-
miera, para que pudiera hacerse grande y fuerte, montar en bicicleta e
it 3 pescar. .

Se elaboré un programa de dias pares ¢ impares, se hicieron planes
para confeccionar un traje de tigre, se prepard un mend para el tigre,
con la ayuda de sus padres Fred ide6 una historia sobre lo que el tigre
pensaba hacer, y todo el planteamiento se discuti6 de forma exhausti-
va. Fred y sus padres participaban en estas conversaciones con entu-
stasmo y divertidos. Michael descubrié que en realidad eran personas
de muy buen humor. Luego la familia se fue a casa, pasando por el zoo.
La finalidad era ofrecer a Fred una oportunidad mas de familiarizarse
con los tigres, y a Allan y Joan una forma de empezar el 4lbum; podian
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fotografiar algunos tigres, que se pegarian en el dlbum junto a la histo-
tia de Fred sobre los planes de su tigre de hacerse grande y fueree.

La familia realizé una segunda visita dos semanas después. Fred ya
parecia otro. Los cercos oscuros de alrededor de sus ojos habian desa-
parecido y la cara habia recuperado el color. Los padres dijeron que el
nifio habfa hecho lo que dijo que haria, es decir, se habia apartado
para dejar que el tigre comiera. Y todos se quedaron asombrados por
el cardcter aventurero de las costumbres alimentarias del tigre. Fred
casi habia «exagerado», porque en los dias «libres» del tigre le echaba
una mano: se ponia un poco de comida en la boca y el tigre «acudia a
comérsela». Mostt6 orgulloso el dlbum del tigre a Michael. Era un
trabajo extraordinario, que presentaba un relato alternativo de com-
petencia y autoalimentacién. A continuacion Fred se revistié con su
traje de tigre. Michael se asustd, de modo que el tigre se dirigié a Fred
y le asegurd que nadie corrfa ningiin peligro. Joan y Allan participa-
ban con evidente regocijo y alivio en la continuacién del relato alter-
nativo.

Se concertd una tercera visita para un mes mds tarde. En esa reu-
nidén, Michael descubrid que no se habia dejado de progresar, pese a
que Fred habia contraido una infeccidn virica entre la sesién anterior
y la actual. El nifio habia empezado a montar en bicicleta, una bicicle-
ta que tan s6lo seis semanas antes no podia usar debido 2 su debilidad.
Jugaba ya con otros nifios y hablaba mucho mejor. Allan y Joan deci-
an que ahora se sentfan distintos como padres, Salian mis, volvian a
verse con los amigos y la familia (que Ja mayor parte del tiempo apo-
yaban a Fred y a sus padres porque reconocian y fomentaban el espi-
ritu del planteamiento del bypass).

Michael se reunié con esta familia en otras dos ocasiones, v una
tercera al cabo de dieciocho meses para hacer un seguimiento del caso.
Fue una reunién magnifica. Fred se habia convertido en un hombreci-
to sano y atrevido. Su tigre raramente aparecia durante las comidas.
Fred se responsabilizaba sobre tode de su propia alimentacién. Allan
y Joan estaban de acuerdo en que todos «vivian més»,
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Nick

Nick tenia seis afios y medio cuando llegd al Leslie Centre acom-
pafiado de sus padres y su hermana Olivia, de tres afios, a una visita
con Phyllis Brock y David Epston.” Phyllis Brock entrevistd a la fami-
lia; David Epston actud de observador para reflexionar sobre lo que se
decia.

Comparado con Olivia, Nick estaba palido y parecia estar rendi-
do y exhausto. A pesar de los juguetes que habfa en la habitacién y
que podian haberle atrafdo, se acomodd en su silla, con la cabeza re-
posando en ef hombro; estaba exrrafiamente inmdvil.

El sefior y la sefiora Foster expusieron el problema a David y Phyllis.
Hasta los dieciocho meses de edad, Nick habia comido bien, tanto, de
hecho, que a la sefiora Foster, antigua enfermera pediatra, le tranqui-
lizaron asegurdndole que el nifio iba bien segin el conocido perfil
estadistico. Luego, de sibito v sin razén aparente, Nick empezo a re-
chazar una dieta equilibrada, Poco a poco se fue limitando al pan blan-
co y a los sdndwiches de mermelada. Unicamente, y de vez en cuando,
alguna manzana o unas pasas variaban sus costumbres. En aquella
época, los Foster no buscaron ayuda fuera de la familia y los amigos,
confiando en que Nick «madurara». Con el tiempo aumentaba su
consternacién, a medida que el nifio se limitaba mds a ese 1égimen es-
caso, en vez de abandonarlo. Temerosa de que el nifio no pudiera re-
sistir las exigencias fisicas e intelectuales de la educacién primaria, la
familia acudié a un pediatra cuando Nick cumplié los cince afios. Les
ASeguraron que, a pesar de su poco peso, el nifio no corrfa peligro al-
guno. Le recetaron un estimulante del apetito v «algo mds que le deja-
ba un poco dormido».

Después de este tratamiento el nific aumentd casi un kilo, pero su
dieta seguia siendo limitada, Gnicamente comia mds pan y mermelada.
Los Foster decidieron suspender la medicacion. Aumentaba su preo-
cupacidn porque Nick se volvia mds vulnerable a enfermedades leves,
era incapaz de participar en juegos infantiles y muchos dias se acosta-
ba antes de las cinco de la tarde.

7. El Leslie Centre as una institucién infantil v familiar de Avckland, Nueva Ze-
landa, patrocinada por los Servicios de Apoyo Preshiterianos.
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Cuando llegaron al Leslie Centre, los padres de Nick pensaban
que habian agotado todos los recursos para la solucién del problema,
«desde el soborno a la batalla». De hecho, David observd cierta afi-
cién por las metdforas militares, como «lucha», «batalla», «pelea» y
«guerra». La sefiora Foster se sentfa mds derrotada que su marido,
porque «actuaba mds en el frente», El sefior Foster, que trabajaba por
turnos, no solia comer en casa.

De vez en cuando, la sefiora Foster se enfrentaba a Nick y éste «se
iba a la cama sin comer nada tres noches seguidas». «Bueno», expli-
cb, «luego no podia ir a la escuela, de manera que volviamos a los
sandwiches. Habfa ganado otra batalla.» Intentos de este tipo solian ir
seguidos de otro pericdo de apaciguamiento, hasta que aparecia de
nuevo la determinacién de la madre de «ganar una batalla» y lo in-
tentaba de nuevo. Los Foster habian llegado a tal grado de desespera-
cién que siguieron el cons¢jo de un amigo y consiguieron que les re-
mitieran al Leslie Centre.

Los terapeutas analizaron la propension a la autoacusacién del se-
fior y la sefiora Foster, leyendo para ello algunos de los comentarios
posteriores al tratamiento de otras familias que habian acudido a la
consulta por problemas alimentarios de sus hijos. Estos comentarios
se centraban en ¢Omo otros padres se habian liberado de la culpa vy la
culpabilidad. Los Foster trataron de acompafiarles.

Hacia el final de la reunidn, todos estaban de acuerdo en que no
podrian avanzar hasta que se hicieran algunos preparativos, La sefio-
ra Foster se animé a empezar por confeccionar un traje de tigre para
Nick, algo que se estudis con cierto detalle, A la vista de la «fatiga por
el combate» de la sefiora Foster, su marido aceptd enseflar a Nick a
rugir como los tigres. Cuando la familia se despedia, ocurrié algo que
resulté ser extraordinatio y de una ayuda inesperada. Los Foster reco-
mendaron a los terapeutas un libro titulado El tigre que vino a cenar
(Kerr, 1968).

I.a segunda reunidn se inicié con una demostracién de Nick de su
determinacion, con un «rugido de tigre», Phyllis Brock (la terapeuta
que realizaba la entrevista) se refugié detris de una silla. Nick se sor-
prendzo cuando la mampara empezd a vibrar, Phyllis explicé: «David:...
estd detrds de la mampara temblando de miedo». Cuando se restabie-'_
¢i6 el orden, la entrevistadora recobré la compostura y estudio el «ca
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racter tigresco» del disfraz del nifio y la «ferocidad» del tigre que lle-
vaba serigrafiado en la camiseta, '

A Nick le esperaba otra sorpresa ese dia. Phyllis sacé su ejemplar
de El tigre que vino a cenar e invitd a Nick a sentarse a su fado mien-
tras le contaba la historia, El nifio aceptd enseguida, diciendo que co-
nocia bien la historia.

Phyllis hizo que Nick se relajara y cercara los ojos. «Me pregun-
to si, cuando ciecras los ojos, puedes ver en tu mente las imigenes de
un televzsor.» Nick asintié con la cabeza mientras ella proseguia:
«¢Es una tele en blanco v negro o en color? ;Grande o pequefia?».
Nick dijo que podia ver una stele grande en color» en su mente y
empezd a visualizar en la pantalla la famosa historia del tigre que
Phyllis leia.

El tigre que vino a cenar cuenta la historia de un tigre extravagan-
te que s¢ invita a ir a casa de un nifio y la hermana menor de éste mien-
tras sus padres estdn fuera de casa. Tiene un hambre voraz y se come
absolutamente todo lo de la casa. Hay muchas ilustraciones del tigre
devorando pasteles, latas de comida para tigres, cazos de té e incluso
agua directamente del grifo. Parece tener un apetito insaciable, 56lo se
va cuando ha terminado con todo lo de la casa. Cuando los padres re-
gresan a la casa, en la que no queda ya ningtin alimento, sus hijos les
explican que su visitante inesperado tenfa un apetito voraz. Parece que
los padres se lo toman con calma, pero esa noche 1a familia tiene
que ir a cenar fuera de casa. Al dia siguiente, se aprovisionan en el su-
permercado prewendo la prdxima visita del tigre. El libro termina: «El
tigre jamds regreso».

Phyllis leyé el cuento casi al pie de la letra. La Ginica excepcién eran,
evidentemente, algunos cambios calculados. Cada vez que el tigre apa-
recia en la historia, se hacfan alteraciones para situar a un nifio disfra-
zado de tigre en lugar del animal, es decir, un nifio rubio y de ojos azu-
les vestido con un traje de tigre hacia esto y lo otro, o el nifio que ruge
comeo un tigre hacia eso y lo de mads all3,

Ademis, Olivia, la hermana de Nick, sustituy6 a la nifia del cuen-
to. Se hicieron otros cambios que asociaban a Nick con el extrava-
gante tigre. Antes de concluir Ia historia, Phyllis dudé. Nick exclamé:
«Y el tigre jamds regresé». Phyllis Ie cogid la mano y le dio un suave
apreron, Le sugirid que volviera a su visidn mental de la tele. Al cabo
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de un momento, la terapeuta dijo: «En mi historia, el tigre vuelve un
dia si y un dia no».

Luego se pidié a Nick y a Olivia que esperaran en otra habitacién
mientras los mayores hablaban. El sefior v la sefiora Foster estaban en-
cantados, sin poder evitar la risa. Junto con los terapeutas arreglaron las
cosas para que el tigre fuera a cenar cada dos noches. En los dias que no
se le esperaba, Nick tenia que comer para é; los dias del tigre los Foster
tenian que poner la cinta gue Phyllis habia grabado de su nueva versién
de Eltigre gue vino q cenar, mientras disfrazaban a Nick de tigre. Lue-
g0, habfa que acompafiarle por la puerta trasera hasta la principal, mien-
tras Olivia corria 2 abrir cuando ofa el timbre. El nifio se debia presen-
tar como tigre con el obligado rugido. Luego se le servia una comida
parecida a la que se ilustraba en ¢l libro. Si esto presentaba alguna difi-
cultad, se podia sustituir por una fiambrera de comida para tigres.

Al cabo de tres semanas, los Foster volvieron al centro. Por enton-
ces, a Nick le habia cambiado el color y tenia el normal de un nifio
en verano. La familia contaba que «comia perfectamente bien incluso
en los dias en que el tigre no les visitabar. Todos querfan que se ro-
mara nota de la amplia variedad de carnes, frutas, verduras y dulces
que ahora consumia con regularidad. Llegaba a repetir y habia que re-
prenderle por comerse lo del plato de su hermana.

David y Phyllis preguntaron s el tigre del nifio comia tanto que
éste pudiera engordar en exceso. Nick indicé que no era probable. La
actividad que ahora desarrollaba no se podia comparar con la de la
primera sesi6n. Corrfa por la habitacion, explorando las cajas de ju-
guetes, utilizando ia pizarra y contagiando a Olivia su entusiasmo. En
cierto modo, los Foster se sentlan desconcettados por lo que ellos lia-
maban el «bullicio» del nifio, ¥ aseguraron a David y Phyllis que era
una preocupacion a la que les gustaria encontrar solucién, Afirmaren
que alargaban el intervalo entre ias visitas del tigre y pensaban que
pronto las suspenderian.

Seis meses después, cuando Dav:d y Phyllis tuvieron ocasién de re-
cabar de los Foster informacién de seguimiento, el problema de Nick

con la comida parecfa muy lejano. Pero el tigre habifa vuelto otras cin-. -

co veces en ese intervalo, que unidas a las anteriores sumaban diez vi-
sitas en total. Nick ya no acudia al médico por trastornos de poca im-=
portancia, tenia «vivo» el pelo, en comparacion con el que tenia ante
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«fragil y seco», y ahora participaba sin reservas en los juegos con los
nifios de su edad.

A continuacién ofrecemos un fragmento de la entrevista de segui-
miento realizada a los seis meses. Empieza cuando la sefiora Foster re-
cuerda una visita al pediatra de Nick algunos meses antes de su pri-
mera reunién con David y Phyllis:

—Al pediatra no le preocupaba mucho el nifio —empezé la sefio-
ra Foster.

—¢ Y ustedes? ¢Estaban preocupados? —preguntd David.

~—Bueno, crefamos sencillamente que era algo psicosomético —ex-
plicé la sefiora Foster—, que no padecia ningin problema fisico ni or-
ganico que le impidiera comer.

—Bien, era una dieta minimamente satisfactoria, pero me imagino
que los padres quieren algo mds para sus chicos —reflexiond David-,
Hay muchas més cosas ademés de los sandwiches de mermelada: za-
nahorias, patatas, y pasteles de limén v merengue. ¢Pensaban que sele
privaba de los placeres que le correspondian?

—No —intervino ¢l sefior Foster—. Sélo pensaba que se habia li-
mitado tanto a si mismo gue se encontraba en un serio aprieto, su fuer-
za y todo lo demds. Veia que éstas eran sus limitaciones.

David esperd un momento, y luego pregunté:

—iCémo interpretan ustedes el cambio de sitoacién tan rdpido?
¢Ven alguna explicacién que nos pudiera ser atil?

--Bien, realmente ustedes de alguna manera nos ayudaron 2 darnos
cuents de que... —empezd la sefiora Foster y luego se detuvo para dar
forma a sus ideas—. Ustedes sembraron ia semilla y nos dieron algunas
ideas sobre qué hacer, v luego nosotros supimos ponerlas en prictica.

—¢Consideran que 1o que han hecho tiene mérito? —preguntd
David—. Me preocupa que los padres no sepan reconocer suficiente-
mente sus propios méritos, ¢Creen que ustedes los reconocieron, 0 no?

—Ustedes nos dieron las ideas —replicé la sefiora Foster—. Noso-
tros las pusimos en prictica, pero necesitdbamos estar en contacto con
ustedes para poder comprender y adoptar un enfoque distinto.

David expuso el punto de vista de otra familia:

—Otras personas dectan: «Consideramos el problema desde otro
angulo».
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18, s, $i! ~-CONVINO CON entusiasmo ia sefiora Foster.

El sefior Foster intervino: _

—;Oh, si!, fue sencillamente ese enfoque diferente y que, como de-
ciamos antes, th mismo te involucras mucho.

A continuacién David se dirigié a Nick.

—Recuerdo que escuchabas una historia en una cinta, ¢verdad?
:Y qué ocurrfa en esa historia? ¢Te acuerdas? ¢Qué hacia el tigre que
escuchabas en el cuento? :

Nick respondid:

—Pues que venia por el camino y subia hasta la casa, y luego Ha-
maba a la puerta,

—Duedes ensefiarnos como rugfa en la cinta? —-pidi6 David.

Cuando Nick asintié con una sonrisa, David dijo bromeando:

~—¢Me escondo?

Nick se 1ié y solté un potente rugido.

—Oht —exclamé David—. ;Y luego Olivia abria la puerta de la
casa?

Nick dijo que si con Ja cabeza.

Y qué pasaba cuando ese tigre entraba en la casa?

—1Iba a sentarse a la mesa y se ponia mi babero.

En ese momento Olivia agregd:

—;Y se comia toda la comida!

—Toda la comida ~—confirmé Nick.

—:Se comia toda la comida? —repitié David, asombrado.

—81, v siempre era el \ltimo en terminar de comer, porque yo me
paraba y descansaba dos o tres minutos,

—;DPor qué? ;Necesitabas descansar porque estabas muy cansado
de tanto commer?

—Si, v después de cenar tomaba helado; me lo tragaba y me lo ter-
minaba todo. , '

—:Crees que ese tigre se hizo un poco mds grande y més fuerte
con tode lo que comia?

—Si —dijo Nick. ,

wi¥ crees que ese tigre que se hacia més grande y mds fuerte em-
pezaba a divertirse mds? ¢Hacfa més ruido y jugaba més? —prosiguio- .
David, signiendo el hilo de la conversacién. TR

~—$i —-repitié un sonriente Nick. o
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—Es un buen tigre. ¢Crees que este tigre es buen amigo tuyo?
~—pregunté David y, después de que Nick asintiera, prosiguio—. ¢ Qué
quieres decirles a los otros nifios y nifias sobre eso de ser un tigre?
¢Quieres decir algo?

Nick dejé constancia de sus comentarios en la cinta:

—Pues, primero vas al Leslie Centre y te cuentan una historia.

~—¢De qué va la historia? —preguntd David.

Nick dijo, dirigiéndose al micréfono:

~—Del tigre que viene a cenar y se lo come todo v cree que le gusta
todo lo que tiene en el plato.

—Vas al Leslie Centre y te cuentan una historia. ¢¥ luego qué ocu-
rre? —resumié David.

Nick continué:

~—Después te dicen que hagas un traje de tigre y después haces un
rugido as{ —y en este momento Nick lanzé un potente rugido.

Se detuvo y afiadid reflexivo:

—A veces cuando Jo veo pienso: «Espero no volver a ser mas el ti-
Bre, POrque Creo que ya soy mayors.

David, al ot el comentario de Nick, tuvo que insistir en voz alta:

—¢Crees que ya no necesitas al tigre? ¢Te has hecho demasiado
mayor?

Nick asinti6 con la cabeza, con una amplia sonrisa.

—¢Crees que el tigre podria ayudar a algunos nifios ¥ NIfas? ——pen-
86 David,

—Pues s —dijo Nick.

RESUMEN

Durante los Gitimos diez afios, David Epston y Michael White han
utilizado la operacién de bypass con una serie de nifios de entre cua-
tro y sicte afios. Son nifios que han Hegado con problemas de apetito
y 2limentarios para los que no habia tratamiento. Normalmente, este
enfoque ha seguido las orientaciones que presentamos aqui (se ha mo-
dificado en funcién de las circunstancias de cada caso), v hasta la fe-
cha ha sido eficaz para mejorar los problemas alimentarios de todos
los nifios que legaban con este tipo de dificultades.
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Michael y David advierten de los atajos que se quieran seguir en
este trabajo. Estos atajos suelen ser resultado de concebir el plantea-
miento del bypass como una simple técnica. Es fundamental que los
padres estén lo bastante preparados antes de embarcarse en esta «ope-
racién». Esta preparacién debe incluir intervenciones que acaben con
las autoinculpaciones de los padres, Sin el alivio que esto supone, la
posibilidad de éxito se reducird mucho. Michael v David insisten en
la importancia de trabajar en la base que se debe fijar como prepara-
cidén para ese planteamiento; este trabajo de base, informadc por la
orientacién y la politica general de todo el trabajo, es una necesidad.

David y Michael piensan que no han agotado en absoluto las apli-
caciones posibles del bypass como metdfora en el tratamiento de di-
versos problemas de fos nifios, en especial de aquellos en los que el nifio
queda apresado en un punto muerto entre la mente v el cuerpo. Tam-
bién quieren destacar que hay que procurar distinguir entre aquellos
nifios que «no consiguen desarroliarse» debido a la negligencia, el de-
sarraigo o los malos tratos, v aquellos nifios y familias con los que esos
terapeutas normalmente emplearian su planteamiento del bypass.




CAPITULO 3

REDUCIR LA TRAMA, AMPLIAR
LA CONTRATRAMA

La trama es la que orienta la historia en una direccién u otra, des-
cribe sus propésitos y configura su significado. Dado que ejerce estas
funciones, se puede decir que la trama hace convergir a los distintos
acontecimientas en una historia significativa, El aforismo de Brooks:
«Una historia estd hecha de acontecimientos en fa medida en que la
trama convierte los acontecimientos en una historia» (1984, pag. 3)
describe perfectamente la trama como ¢l adhesivo que fija la coheren-
cia de una historia.

Brooks define el. «relato» como uno de los grandes sistemas que
empleamos para interpretar nuestras experiencias dentro de una es-
tructura temporal, mientras que la trama es el modo primario de or
denar los significados que extraemos. Para Brooks, elaborar un argu-
mento es «la actividad de configurar €l aspecto dindmico del relato,
que hace “avanzar” a la historia, y nos hace avanzar en la lectura, bus-
cando en el despliegue del relato vna linea de intencién y un augurio
de un disefio que promete progresar hacia el significado» (pdg. xmj.
En otras palabras, la trama organiza la informacién que procede del
flujo de las experiencias vividas y convierte algunos momentos en un
relato significativo sobre los acontecimientos.

Si tenemos que reescribir un relato de esperanza nuevo en una $i-
tuacidn nefasta, hay que convertir la trama de la historia saturada del
problema en objeto de critica y revisién. Se trata de algo dificil por-
que, como sefiala Brooks, el argumento estd tan integrado en la confi-
guracién de la interpretacién que hacemos de nuestra experiencia que
normalmente damos por supuesta su funcién formativa. Como Brooks
lo formula: «la critica muchas veces ha pasado de largo en silencio,
como algo demasiado evidente como para merecer que se hable de
ello» {pig. 3}.
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LA TRAMA DEL PROBLEMA.

Las historias problemdticas tienen una ventaja: llevan tiempo cir-
culando. Tienen una trama abultada. Como si fueran una bola de nie-
ve, han ido reuniendo ciertos incidentes 'y episodios de la vida de fa
familia, para al final congelarlos en una masa sélida. La inocente bola
de nieve se convierte en una fuerza que todos deben tener en cuenta.
Estas historias saturadas del problema pueden ser muy dominantes. El
problema es que sus efectos son negativos y desalentadores. Cuando
nos acompafian estas historias, las experiencias que no se ajustan a sus
estrechos mdrgenes se desprecian y se difurnina cualquier atisbo de es-
peranza y posibilidad. Suelen estar informadas por unos supuestos cul-
turales, de clase y de género no cuestionados, que muchas veces les
otorgan su autoridad y «demuestran» sus «verdades»,

La trama saturada del problema tiene el atrevimiento de ofrecerle
a la persona de forma resumida una informacidn sobre si misma: quién
es, quién fue en ¢l pasado v quién podria ser. Considérense las si-
guientes preguntas para hacer de la trama objeto de critica.

Imaginemos que Jack tiene un problemas:

* :Qué historia le puede contar ef problema a Jack sobre quién es
y ¢c6mo ha llegado a 1a descripcién que hace de si mismo?

@ Si Jack creyera esencialmente en [a historia que el problema le
ha contado sobre su persona ;qué tipo de futuro le auguraria?
¢quién podria llegar a ser segin la trama de esa historia de la
vida? '

e ;Cémo le diria este problema a Jack que se experimentara a si
mismo, su forma de ser y sus actos en una historia {saturada del
problema) como ésta?

* ;Cémo le dirfa el problema a Jack que acruara consigo mismo y
con los demas?

e ;Qué historia le podtia contar este problema a Jack sobre la na-
turaleza de sus habilidades, su talento y sus cualidades persona-
les, y sobre como se deben expresar (si, en realidad, se permite
que se expresen)?
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LA CONTRATRAMA DE LA HISTORIA ALTERNATIVA

Puesto que la historia saturada del problema tiene masa y unas
pruebas considerables que apoyan su momento, se descarta facilmen-
te la posibilidad de una sencilla afirmacién positiva o de una reestruc-
turacién por parte del terapeuta. Hay que crear una historia alternati-
va cuyos personajes, intenciones y circunstancias se desarrollen tan
bien, con tanto colorido v tanta capacidad de conviccién como los del
problema. Asi, Michael White (19882a/1997, pdg. 8} sugiere una «te-
rapia de valor literarios.

Un centro de atencidn importante de la terapia narrativa es la «re-
lacién» entre el nifio (y/o la familia) y ef problema. $i el problema est4
personificade, y cuando lo esté, se puede considerar que tiene sus pro-
pios rasgos, valores y modus operandi. Una forma de iniciar una his-
toria alternativa es contrastar las cualidades, habilidades y cono-
cimientos del nifio con las caracteristicas del problema. Tanto los
terapeutas como los familiares se protegen contra el agotamiento y el
pesimismo cuando se juntan para analizar los «valores» patolégicos y
las «intenciones» del problema, en vez de la patologia y la historia pa-
tologica del nifio v de la familia.

La contratrama de la historia alternativa se desvela mediante pre-
guntas o comentarios que s¢ tejen v destejen entre la influencia del
problema, con sus efectos en varios aspectos de la vida de los miem-
bros de la familia, y la influencia del nifio y de la familia en la «vida»
o la «carrera» del problema. Para sefialar la influencia del nifio en I3
vida del problema, destacamos las cualidades especiales, los cono-
cimientos y las destrezas del pequefio, asi como cualquier intencién,
compromiso, actitud o accién de las que quepa entender que actiian
en contra de la influencia del problema. Cualidades excepcionales,
como la determinacion, la valentfa o una gran imaginacion, cobran una
importancia vital en la pretensién del nifio de librarse de fas limitacio-
nes que le impone el problema. El nifio y la familia se convierten en
protagonistas de una interesante historia de superacion del problema
o de convivir con €l de la forma que mis les convenga.

Volviendo a la historia de Jack, ofrecemos algunas pregantas para
que el lector considere las cualidades de una historia alternativa:
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e ;Qué clase de historia alrernativa serfa necesaria si Jack, su fa-
milia y la «terapia» tuvieran que ofrecer una versién opuesta a
la historia del problema?

* ;En una historia alternativa, ¢émo podrian Jack, su familia y
sus terapeutas parecer y actuar de modo distinto al que [a histo-
ria del problema les ha dicho que deben parecer y actuar?

» :El estilo de la historia alternativa es lo bastante flexible y ludi-
co como para seftalar lo que haya de extrafio, andmalo e irregu-
lar; o aquello a lo que la historia del problema no pueda llegar
0 se quede al margen de su camino? -

» ;Como se pueden considerar estas anomalfas, irregularidades y
rarezas que se encuentran al margen de lo previsible de la histo-
ria del problema, como acontecimientos significativos de Ia vida
del nifio y poderosos antidotos contra el problema?

LA TRAMA Y LA CONTRATRAMA

Cuando se yuxtaponen la trama y Ia contratrama, el objetivo es re-
ducir la trama del problema al tiempo que se aumenta la contratrama.
Para debilitar la gruesa trama del problema se pueden poner en entre-
dicho sus supuestos y sus «hechos» acerca del nifio o la familia. Al
mismo tiempo, se fortalece la contratrama con incidentes apasionan-
tes e ideas que contradigan la historia saturada del problema, Fn el
ejemplo siguiente, la historia del problema estaba reforzada con he-
chos cemo éstos: «Rick y sus hermanos siempre se estdn peleando».
«No saben colaborar.» «Los chicos no se preocupan de verdad los unos
de los otros.» «Hace afios que no se llevan bien.» «El afio pasado las
peleas fueron de tal indole que tuvimos que volver a casa tres dias an-
tes de terminar las vacaciones.» «Sencillamente, no dominamos la for-
ma de comportarse de nuestros chicos.» «Sencillamente, esta familia
nunca es capaz de comunicarse,» Obsérvese que este tipo de afirma-
ciones suele estar alifiado con ¢l «siempre» y el «<nunca».

. Una buena forma de empezar es reuniendo excepciones a atribu-
ciones de ese tipo, pero es posible que no sea suficiente. Lo que se ne-
cesita es una colaboracién entre el terapeuta y la familia para traducir
las excepeiones a un contrarrelato coherente y sustancial, Por ejemplo,
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los resultados excepcionales opuestos a una historia dominada por ¢l
problema podrian ser: «Cuando eran mds pequefios, Rick y sus her-
" manos se solfan llevar bien». «Todos ellos defendieron a Jackson (el
hermano pequefio de Rick) cuando {a semana pasada se metié en un
lio.» «Esta semana, los hermanos han jugado en paz dos veces, en vez
de no parar de pelearse,» :

El terapeuta puede proponer a los padres una contratrama como
ésta: «Me han dicho ustedes que “cuando eran mas pequefios, Rick y
sus herfanos se solian Hevar bien” y que “en el fondo™ creen que “en
realidad se preocupan los unos de los otros”». Volviendo a Rick v sus
hermanos, a continuacién el terapeuta puede decir: «Me han dicho
que todos estdis “cansados de que el Genio y las Peleas os enfrenten
mutuamenie”. También me han dicho que, cuando el otro dia alguien
echo las culpas a Jackson en el colegio, todos os apresurasteis a defen-
derle juntos de quiet: le acusaba. ¢Significa esto que estdis dispuestos
a uniros en Hermandad contra el Genio y las Peleas?»,

Luego, el terapeuta puede formular preguntas gue inviten a la fa-

milia a colaborar en el desarrollo de la contratrama: «Tengo para -

ustedes algunas preguntas sobre todas estas cosas». A los hermanos:
«¢Preferfs estar juntos o separados? ;Qué creéis que preferirian que
hicierais el Genio y las Peleas? ;Cémo creéis que se sienten el Genio v
las Peleas ahora que os habéis unido en su contra?». A los padres:
«¢Cémo creen que sus hijos consiguieron unirse contra ef Genio y las
Peleas? ;Qué les dice esto sobre su capacidad como padres para

transmitir 4 sus hijos sus valores de cooperacidn, lealtad y cuidado de
los demds?». A la familia: «¢Qué presagian estas novedades para las
proximas vacaciones de la familia? ;Qué querrfan que ocurriera el
Genio y las Peleas? ;Qué quisieran ustedes que ocurriera? ¢La dismi-
nucién de las Peleas vy del Genio en su familia esta semana reforzard
o disminuird la probabilidad de unas vacaciones divertidas el mes que
viene?s,

El desarrollo novedoso de la contratrama a menudo se desvanece
entre una sesidén y otra, tal vez debido a que la antigua trama proyec-
ta afin su sombra sobre aquélla. Para evitarlo, a veces preguntamos a
las familias si, entre las diferentes sesiones, les gustaria seguirles la pis-
ta a hechos destacables (resultados excepcionales) que se sitden fuera
de la trama del problema y contirnoslos en la siguiente sesién. Cuan-




148 . LA COMUNICACION LUDICA

do nos reunimos, la contratrama inmediatamente ocupa ¢l primer
plano. '

Recuérdese, también, que no es probable que el problema remita sin
tener que luchar; en su trama se asienta una versidn de los hechos do-
minada por el problema, que convierte las pruebas en su contra en algo
insignificante o sin sentido. Algunos problemas son bastante taimados,
porque maniobran para «regresar». En realidad, estos «retornos» son
previsibles y normales, y hay que considerarlos «contratiempos», mis
que recaidas. En consecuencia, cada uno puede pensar en su previsible
respuesta st se cumplen tales predicciones, Por ejemplo: «¢Creen que ef
Genio y las Peleas pueden intentar aparecer de nuevo y estropearfes las
vacaciones?». «;Como los atajarfan si les vieran regresar?»

Por otro lado, si la familia sin ninguna razén espera eliminar por
completo el problema, pueden encontrarse con tal desengafio que
abandonen cualquier esperanza de algiin tipo de remedio. En una si-
tuacidn asi, tal vez sea necesario que la contratrama ofrezca una nue-
va actitud ante ¢l problema o una nueva forma de vivir con él. «¢Qué
les parece si mantenemos un grado de competitividad que nos esti-
mule a todos, pero no hasta el extremo de gue las Peleas nos derroten
a todos?»

En una «terapia de valor literario», el proceso de «recontar» his-
torias nuevas exige un trabajo concienzudo. Creamos la contratrama
con la inventiva y el cuidado del pdjaro que construye su nido. El te-
rapeuta colabora con la familia en la recoleccién y documentacién de
acontecimientos, intenciones, esperanzas y suefios pasados que se opo-
nen a la historia dominada por el problema. Hiio a hilo, se entretejen
las acciones y las ideas para confeccionar un relato lo bastante con-
vincente para constituir una alternativa a esa historia saturada del
problema.

Dos historias de casos ilustran en este capitulo la yuxtaposicién
del antagonista y el protagonista, la trama y la contratrama, en el de-
sarrollo de un relato alternativo, En el caso siguiente, el terapeuta, Da-
vid Epston, se propone desbaratar descripciones problemdticas y de
frigil base de una identidad establecida, y destacar las cualidades que
anterrormente eran mds visibles,
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En la historia de Paul el problema de la incontinencia de heces se
personifica como la «Caca Taimada». La relacién entre la Caca Tai-
mada y Paul se convierte en el centro de la entrevista. A 1o largo de la
conversacién se hacen comparaciones del cardcter, las intenciones y
las capacidades de Paul y de su familia frente al cardcter, las intencio-
nes y las capacidades de la Caca Taimada. A Paul se le hacen pregun-
tas sobre si es justo lo que la Caca Taimada le ha hecho en la vida. Los
nifios suelen aceptar que «no es justo» lo que el problema les ha esta-
do haciendo. Este sentimiento de injusticia incita a Paul a utilizar sus
destrezas y su creatividad para oponerse a la Caca Taimada y estable-
cer una relacidn muy distinta con el problema.

«Apestas, v mi hermano, no»

Cuando David se reunié por primera vez con Paul, de siete afios,
su hermano mayor, de nueve, su hermana mayor, de quince, su madre
¥ su padre no tuvo problema alguno para adivinar 2 quién preocupa-
ba mis el problema. Todos los miembros de la familia, a excepcién de-
Paul, entraron en la habitacién y se volvieron hacia la puerta esperan-
do que lo hiciera Paul, a quien hubo que engatusar para que entrara.
El nific hizo una mueca al traspasar la pucrta v se le veia claramente
incdmodo por lo que imaginaba que iba a ocurrir a continuacién. Na-
die se atrevia a hablar por miedo a que se molestara y se encerrara atin
mas en su silencio.

David ya habia hablado un poco con la madre de Paul, Julie, por
teléfono, de modo que se arriesgé: «Paul, me ha dicho un pajarito que
tienes a la Caca Taimada. Me refiero a que la Caca se te escapa por los
pantalones cuando no miras». Mientras David hablaba, Paul decidié
acomodarse mejor. Se levanté y puso la silla de espaldas a David v a
su familia. David siguié hablando: «Personalmente, me patece que no
es justo que tu Caca sea tan taimada. Creo que, como la mayoria de
los nifios de tu edad, preferirias que se fuera por el vater y, mis aiin,
tirar de la cadena para que se fuera a la alcantarilla que pasa por de-
bajo de la calle de tu casa y va a la depuradora. ¢Sabias que la convier-
ten en abono para que las flores y las plantas crezcan sanas? No sé qué
pensards ti, pero yo me siento muy orgulloso de pensar que mi caca
sirve para algo tan bueno». Por entonces, Paul habia girado la cabeza
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para escuchar con mayor atencidn. «gAlguno de los presentes piensa
que s justo que la Caca Taimada de Paul haga que apeste?» Todos
condenaron lo que la Caca Taimada hacia a su hermano o hijo.

Luego David se pregunté por qué la Caca Taimada querria hacer-
le eso a su hermano o hijo: ;Tenfan idea de por qué queria gastarle
esas bromas? ¢Crefan que eran bromas pesadas o no? ¢Era culpa de la
Caca Taimada que los compafieros de clase y fos amigos de Paul se
alejaran de é1? ;Pensaban que habfa hecho que Paul creyera que era
mis pequedio de lo que su cumpleafios y todos los demds decian?

Mientras se hablaba de estas cosas, empezd a surgir una sensacién
de indignacién por los efectos que la Caca Taimada producia en Ja vida
de Paul, en el respeto por si mismo, en su crecimiento, en su partici-
pacidn en actividades sociales y de recreo, especialmente con su her-
mana y su hermaneo.

Afortunadamente, la Caca Taimada habfa fracasado en sus esfuer-
zos por conseguir que los padres de Paul perdieran el respeto hacia
ellos mismos y dejaran de creer en sus conocimientos como padres. A
pesar de todo, tenfan que admitir que en esos momentos no sabian qué
decir. Llegados a este punto, Paul habia girado la cabeza hasta tal
punto que parecia que podia hacerse dafio. No habfa duda de que es-
taba escuchando con atencién.

A continuacion, David pidié a todos que contestaran con cierta ex-
tensién 2 la siguiente pregunta: «5i Paul consiguiera detener su Caca 'y
estar limpio, ¢le podrian conocer mejor?». Todos convinieron en gue
era muy probable que asi fuera. «;Qué descubririan en él que ya su-
pieran pero que el mal olor les hacfa rehuir? ;Qué creen que podsi-
an descubrir de nuevo en é?»

El padre de Paul expuso la posibilidad mds interesante: «Cuando
se propone hacer algo, lo consigue». Y al decir esto, no dejo lugar a
dudas de que estaba convencido de ello.

«Supongarnos que Paul es como su padre piensa que es», empezd a
reflexionar David, «y decide detener a la Caca Taimada y lo hace bas-
tante bien. ¢Les puedo preguntar a cada uno de ustedes qué le dirfan 2
la Caca Taimada si la sorprendieran en el vter antes de que Paul tira-
ra de la cadena para mandarla a la depuradora y se olvidara de ella?»

Paul se sintid tan intrigado ante esta pregunta que casi se cay6 de -
la silla. «Paul, ¢por qué no participas con nosotros? Después de todo
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se trata de tu Caca Taimada», pregunté David, Paul gird feliz la silla
y se puso a participar en esa confabulacién, Parecia encantado cuan-
do su hermana reprendié a la Caca Taimada diciendo: «T1i hueles que
apestas; mi hermano, no». Y el nifio se rié ante la reprimenda de su
padre: «Vete a la cloaca, Rata Taimada».

Paul respond{a ahora sin dudar a las preguntas de David:

* Si quisieras decidirte a estar limpio, ¢crees que la Caca Taimada

hatiz que olieras mal?

¢Qué razones tienes para estar limpio?

¢Por qué dirfas que estar limpio serfa bueno para ti?

éBueno para tu vida?

¢Bueno para tu hermana y tu hermano?

¢Bueno para tu padre y tn madre?

¢Buena para toda tu familia en general?

¢Y si la Caca Taimada se atreviera a decirte que tienes que oler

mal y que esto es bueno para ti?

» :Alguna vez te ha convencido la Caca Taimada para que huelas.
mal? ;Te ha dicho que los demds prefieren que seas asi?

Luego David se volvié hacia la familia de Paul para analizar las
habilidades que éste podria aportar para tratar el probiema. Después
de todo, el padre habia dicho que cuando Paul «se propone hacer
algo, lo consigue». David siguié preguntando a Paul y a su familia so-
bre el «poder de decisién» y recogid ejemplos detallados sobre esos
momentos de la vida del nifio en que hubiera hecho uso de su «poder
mental» en cosas que le interesaran.

David se interesé mucho por el «poder mental» de Paul y por su
potencial para remediar lo que el nifio ahora consideraba algo muy
injusto. También queria centrarse en los poderes de Paul como algo
anterior al problema y separado de éste. Resulta muy facil aceptar una
descripcién saturada del problema de un nifio y de su familia, que
puede ocultar Jas cualidades del nifio y reducir el respeto que nos me-
rezca. Al tratar de conocer a Paul al margen del problema, David
podia conservar la idea y la expectativa del nifio como alguien excep-
cionalmente competente y no como una persona problemitica y de de-
sarrollo deficiente, David distinguié entre lo que Paul era bajo el po-
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der de la Caca Taimada y lo que era bajo su propio poder. En reali-
dad, se podia decir que la Caca Taimada habfa robado a Paul sus po-
‘deres mentales, que ahora estaba a punto de reclamar.

David preguntd a Paul si pensaba que era justo que la Caca Tai-
mada hubiera debilitado su poder mental. El nifio crefa que tal debili-
tamiento era sin duda injusto. Luego David se enterd por Paul de que
la Caca Taimada solia aprovecharse de él cuando tenia fa mente ocu-
pada en ¢l ordenador o cuando jugaba. Todos conocian ahora la for-
ma de actuar de la Caca Taimada: lo hacfa en un lugar determinado
(el ordenador) y se aprovechaba de una actividad concreta (el juego).
David termind la sesion fijando con Paul ciertas estrategias. Decidie-
ron que el nific emplearfa su poder mental para devolvetle las tornas
a la Caca Taimada mientras él jugaba con el ordenador. Esto fortale-
cerfa la determinacion de Paul y debilitaria ¢l poder de la Caca Tai-
mada, que le hacia olvidarse de si mismo y de que tenia que ir al cuar-
to de bafio.

Era evidente que Paul se habia animado a darle la vuelta a la ror-
tilla. En la segunda sesién, David se enterd de que la Caca Taimada
s6lo se habfa burlado de Paul unas pocas veces durante {as tres Gitimas
semanas. Todos estaban de acuerdo en que la situacién habia mejora-
do enun 75 % desde «aquellos tiempos de la caca».

Pensando en los poderes mentales de Paul, David pregunté: «; To-
maste la decision?», Paul lo afirmé rotundamente. Cuando David le
preguntd por qué se habia decidido, Paul replicé: «Porque no dejaba
de mandarme y decidi mandarle yo». Luego David le pregunté:
«¢Cudl es el mejor consejo que podrias dar a otros nifios o nifias que
lucharan contra {a Caca Taimada?». Paul respondi6: «Tienen que de-
cidirse»,

El siguiente es un fragmento de la segunda reunion:

~~Cuando te conoci, ¢eras un poco amigo de la Caca Taimada?
—preguntd David a Paul.
—Si —aceptd Paul.
. —Era amiga tuya —repiti6 David—. Sin embargo, conseguiste do-
- minarla. ;Cémo lo hiciste?
—Cuando juego, siempre Ia vigilo. Si la noto, me voy corriendo al
cuarto de bafio o a veces fa agnanto.
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David prosiguié:

—1La dltima vez que nos vimos, la Caca Taimada estaba acostum-
brada a burlarse de ti y lo solfa hacer cuando jugabas con el ordena-
dor. ;CoHmo conseguiste que dejara de burlarse?

Al principio Paul no estaba seguro de ¢6mo o habia hecho, pero
después de pensarlo un poco se le ocurrid.

—Creo que cuando la engaiié fue cuando me fui corciendo al cuar-
to de bafio, se creia que segufa ah{ jugando.

—¢De verdad? —exclamd David—. La Caca Taimada seguia en el
ordenador mientras td te habfas ido al cuarto de bafio. Es una buena
trampa. ¢La dejaste plantada? ;Te alejaste de ella?

we] —peplicé Paul enseguida,

David queria dejar a Paul para hablar del problema. La siguiente
pregunta se referia al punto de vista de la Caca Taimada.

—¢Crees que la Caca Taimada ha empezado a creer que eres otro
tipo de nifio?

—Me parece que si.

—¢Estd enfadada contigo? —pregunté David para contraponer el
sentimiento de fracaso de fa Caca Taimada con la sensacién de éxito
de Paul.

51,

—iPor qué piensas que se enfadé contigo?

—Porque hago lo que tengo que hacer y no lo que ella quiere que
haga,

—>5i la Caca Taimada fuera tu ama y ti hicieras todo lo que te di-
jera, ¢qué es lo que querria que hicieras?

—Que siguiera jugando y dejarla que se saliera por mis pantalones.

~-¢ Qué crees que piensa de ti shora que la echas al vaeer y tiras de
la cadena?

—Estd enfadada.

—¢ T¢ importa que esté enfadada?

—Quiero que lo esté.

Con su signiente pregunta, David pretendia contraponer el «poder
mental» de Paul a su problema, con el fin de fortalecer otra clase de
relacién con éste.

—¢Crees que has decidido ser el amo de la Caca Taimada? ~pre-
guntd.

i,
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—iSit —exclamé Paul.

—¢Qué solias hacer cuando la Caca Taimada te mandaba? —pre-
gunté David, tratando de destacar mds atin el contraste enire cé6mo
iban las cosas cuando dominaba la Caca Taimada y c6mo iban ahora.

—S6lo iba al cuarto de bafio algunas veces, cuando mama me de-
cia que lo hiciera, Deberia haber ido mas, pero me quedaba a jugar.
Y mamd decfa: «Ve al cuarto de bafio», pero ya tenia la caca en los
pantalones, '

—Ahora que tu mam4 ya no te lo tiene que decir, ¢crees que eres
un poco mayor? —pregunté David, Hevando el contraste a cuestiones
de tiempo y madurez—. ;Crees que la Caca Taimada pretendia que
fueras mds pequefio y que no hicieras caso a tu mama?

Paul estaba de acuerdo en que era un poco mayor.

—¢Qué te decia la Caca Taimada cuando tu mama intent6 que te
fijaras en que quizd debias ir al bafio?

~—Qlvidalo.., sigue jugando.

—Es una broma pesada para un chaval, ¢no? —pregunté David,
sin dejar de atribuirle a la Caca Taimada caracteristicas que a Paul pu-
dieran parecerle muy indeseables.

—8i.

—¢Crees que l2 Caca Taimada te hacla pequefio? ;Muy pequefio?
¢Cudnto crees que querfa que lo fueras?

A David le gusta hacer preguntas de este tipo para seguirle la pis-
ta a la influencia que el problema ejerce en la autoevaluacién que un

nifio hace de su edad. Uno de los efectos m4s nefastos de un proble-

ma de ese tipo es privar al nifio del hecho de hacerse mayor, hacien-
do que piensen que es mas pequefio de lo que realmente s, Las pre-
guntas que ponen en evidencia la intencién del problema de impedir
que se hagan mayores muchas veces provocan en el nifio una deter-
minacion, que proporciona la entrega necesaria para que se produz-
ca el cambio. La pregunta sobre la autoevaluacién de la edad también
puede revelar los logros del nifio, por ejemplo ef de sacar su proceso
de maduracidn de la esfera de influencia del problema y recuperarlo
para si mismo.

~Cuatro ~~fue la valoracién que Paul hizo de su edad.

—¢Cudntos afios te parece que tienes ahora?

—Nueve,




REDUCIR LA TRAMA, AMPLIAR 1A CONTRATRAMA 155§

—Es decir, que en tres semanas te has hecho cinco afios mayor.
¢ Te sientes diferente ahora? :
- —Me siento distinto.

—7Ya sé que por fuera mides lo mismo, pero ¢por dentro te sientes
una persona mas grande?

—Si.

—¢Cuantos centimetros mas crees que mides por dentro?

—Todo esto —dijo Paul, separando las manos.

—Cisi un metro —calculd David—. ¢(Crees que la Caca Taimada
podria conseguir que volvieras a ser su esclavo?

—iNooo!

Y asi acahé el asunto.

ANTAGONISTA Y PROTAGONISTA

Cnando se obliga-al problema a representar el papel del antagonista
en la terapia narrativa, todos los implicados pueden ver con mayor clari-
dad cuéles son su caricter, sus motivos y sus dreas de influencia enla vida
de la familia. Entonces el nifio y la familia pueden asumir los papeles de
protagonista, COn unos caracteres, LNOs Motivos y unas dreas de influen-
cia distintos del problema. Con la Caca Taimada de antagonista y Paul
de protagonista, éste y su familia pudieron liberarse de las exigencias que
el problema imponia en sus vidas, como la exigencia de la Caca Taima-
da de que la madre de Paul le recordara constantemente que fuera al
cuarto de bafio v la exigencia de que Paul se considerara un inmadure.

:Cémo se produce esta transformacion en el punto de vista y en
los resultados? De entrada, se podria pensar que se consigui6 con la
simple bisqueda de elementos positivos en una situacion desalentado-
ra. Se podria decir que David empled un enfoque en el que reestructu-
r6 los incidentes negativos o contd historias sobre la situacién presen-
te de forma que se pudiera contemplar bajo una iz positiva. Este
optimismo exagerado ignoraria la complejidad de la familia y de sus
relaciones, ademds del mundo interior del nifio, .

Si el éxito se pudiera alcanzar con sélo buscar las dificultades y rees-
tructurarlas como positivas, no hay duda de que la vida nos serfa mu-
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cho mas facil. Sin embargo, tanto los nifios como los mayores tienen
la sensacién de que este planteamiento es falso y simplista. Si David
hubiera tratado de recubrir con una perspectiva positiva esa situacién
problemdtica, que habia sido causa de gran desasosiego para la fami-
lia, no habria respetado la gravedad de estos problemas ni las luchas
dolotrosas que la familia habia librado en su intento por cambiar la si-
tuacion. La entrevista narrativa le permite al terapeuta indagar con
mayor profundidad en las experiencias dolorosas y dificiles de las per-
sonas en relacidn con los problemas, de forma que valide sus Inchas.

Se podria identificar a Paul con su diagnéstico {encopresis) y sus
implicaciones clinicas. La encopresis cuenta con toda una teoria que
tendria consecuencias para la identidad y las motivaciones de Paul y
de sus padres. Por ejemplo, se podria considerar la encopresis como
una prueba de la falta de madurez de Paul. Se podria pensar que el
nifio retrocede a una fase de desarrollo anterior. Podria interpretarse
como un indicio de los defectos del cuidado materno en la primera in-
fancia de Paul ¢ de algiin tipo de maltrato por parte de los padres. Se
podria ver como un sintoma de un matrimonio disfuncional, tal vez la
manifestacion del estrés que Paul tuvo que sufrir por las dificultades
conyugales no reconocidas de sus padres. Nosotros optamos por no
permitir que estas perspectivas dominen nuestro pensamiento y nos tien-
ten.a adoptar descripciones patoldgicas de las personas con las que
trabajamos.

El terapeuta tiene la obligacién de decidir si ha de trabajar el pro-
blema aparente directamente con el nifio. Se deben valorar los malos
tratos y los problemas de desarrollo, y no hay que ignorar la infelici-
dad del matrimonio, El terapeuta debe estar atento a las diversas pre-
siones internas y externas que afectan al nifio y a la familia, pero no
debe permitir que le abrumen, por nefastas que parezcan ser. Hemos
observado que, si detrds del problema aparente se esconden otros mas
graves, éstos saldrdn a la luz en una conversacion exteriorizadora en
la que se reflejen las luchas, las virtudes y los recursos del nifio v la fa-
milia mds facilmente que en una conversacion que se obstme en la pa-
tologia.
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HISTORIAS CONVINCENTES

Segiin Jerome Bruner (1986, 1990), la metifora narrativa sirve
para comprender la propensién del ser humano a organizar cognitiva-
mente sus experiencias en forma de historia. Las conversaciones son
acontecimientos sociales en los que confiamos para construir historias
basadas en el consenso que expliquen nuestras percepciones. Del mis-
mo modo, las conversaciones terapéuticas influyen en la configura-
cién de las historias que organizan la interpretacién que nuestros clien-
tes hacen de las situaciones que viven.

Los terapeutas que son conscientes de este proceso desarrollan
précticas que orientan esas conversaciones de tal forma que resultan
vivificantes y clinicamente provechosas. Los refatos que $¢ organizan
con percepciones negativas tienden a convertirse en relatos domina-
dos por el probiema o saturados del problema, en [os que se destacan
las experiencias negativas y las atribuciones negativas de la motiva-
ci6n, las intenciones y €l cardcter. Los relatos de esperanza y de posi-
bilidad se basan en caracteristicas e incidentes de la vida de la per-
sona que estdn al margen del problema y se oponen a la historia
saturada de éste. :

Estas excepciones existen en la experiencia vivida de todos los ni-
fios y de todas las familias, sea cual sea el problema con ¢l que se en-
frenten. Aunque las familias no acepten versiones exageradamente op-
timistas de sus situaciones problematicas, estan dispuestas a reconocer
que pueden existir aspectos de los conocimientos y las habilidades de
su hijo que se puedan emplear en el traramiento del problema. Cuan-
do el terapeuta indaga activamente en esos aspectos, la familia refuer-
za y delimita mds avn Ia competencia del nifio; mediante este proceso
el relato adquiere una coherencia sustancial.

El terapeuta desempeiia un papel activo en ¢l proceso de reescritu-
ra, pero su efectividad depende de la capacidad de escuchar la historia
de dolor de la familia con «oido exteriorizador». Para ello se entrena
para:

® escuchar la relaciée dolorosa actual que la familia tiene con el
problema;
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® acompafiar a la familia como observador curioso e interesado
por cémo opera el problema y por los métodos que emplea para
oprimir a la familia;

* escuchar los mensajes que emplea el problema para engrosar su
trama: los supuestos no cuestionados que el problema wutiliza
para conseguir la autoridad con la que vilipendiar a los miem-
bros de la familia;

* gveriguar qué relacidén preferiria tener Ja familia con el proble-
ma.

El terapeuta facilita unos relatos alternativos coberentes y durade-
ros cuando:

* es un lector dvido de las excepciones de la influencia del pro-
blema;

* se siente curioso v apasionado por las capacidades del nifio y de
la familia y las emplea para elaborar descripciones alternativas
convincentes;

* se interesa mucho por las posibil_idadcs nuevas y preexistentes
de cambiar la situacién con el problema;

* actiia de corrector que subraya las excepciones existentes y las
posibles alternativas al relato saturado del problema;

® teje un contraste entre el desarrollo que sigue el problema y la
forma en que la persona trata de librarse de él, con lo que se ela-
bora una contratrama detallada;

* por dltimo, se convierte en coautor de una historia significativa
de cambio dentro de 1a familia.

En la historia siguiente, Dean (el terapeuta) escucha atentamente y
con oido exteriorizador la historia de dolor de la familia. Descubre
cémo ha actuado el problema para socavar la idea de unidad en las re-
laciones entre los miembros de la familia. Esta y el terapenta descu-
bren juntos las fuentes socioculturales de la autoridad del problema.
La nifia y su familia recuerdan incidentes que engruesan la contratra-
ma, que Dean contrasta con la trama de sus vidas urdida por el pro-
blema. Por dltimo, Dean y la familia pueden alimentar un relato co-
herente de unidad y sclidaridad.
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La Frustracién de Janice

Los padres de Janice, de once afios, la describian como «arrogan-
te y egoista» y daban ejemplos detallados de su «negatividad». Ha-
blaban de sus desengafios, de los consiguientes sentimientos de agota-
miento v pesimismo, ¥ aseguraban a Dean que no eran los tinicos gue
se sentian asli.

Dean escuchaba con ofdo exteriorizador preocupaciones del tipo:
«Janice se frustra con facilidad y nunca consigue colaborar», y los pa-
rafraseaba en voz alta (y luego por escrito en sus notas): «De vez en
cuando fa Frustracién se apodera de Janice y elimina muchas oportu-
nidades de cooperacién». «Janice es muy exigente, quizé la hemos mal-
criado» se convirti6 en: «La Frustracién ha provocado que Janice sea
impaciente y sus padres se sientan culpables». «Janice es muy negati-
va y siempre acaba con la alegria familiar» se tradujo como: «La Ne-
gatividad se ha interpuesto entre Janice y su familia, hasta el punto de
que ya es casi imposible compattir algéin tipo de alegria». El comenta-
rio de Janice: «Nadie me guiere, por lo tanto spor qué me he de preo-
cupar por ellos?» se transformé en :«No sélo no se puede compartir
ya la Alegria, sino que el Cuidado mutuo sigue el mismo caminos».

Conviene sefialar que todas estas correcciones de las afirmaciones
de fa familia se presentaron a la persona en cuestién para su aproba-
cién antes de incluirlas en las notas de Dean. En el anilisis posterior al
tratamiento, los familiares dijeron que esas revisiones les habfa pare-
cido que confirmaban sus apreciaciones y que el proceso habia tenido
un efecto terapéutico importante.

Para estudiar la influencia del problema en la vida de la familia,
Dean pidi6 a cada uno de sus miembros que valorara los cambios en
el Cuidado y la Alegria en una escala de 1 a 10. ;Cuél fue la primera vez
que la familia observé una menor alegria? :Cudndo habia observado
Janice un menor cuidado? Habia un acuerdo general en que todo ha-
bfa empezado hacia un afio. En realidad, la valoracién de la alegrfa
habia descendido de forma drastica en ese perfodo, de 7 a 2. Le habia
seguido la valoracién del cuidado, de 8 a 3. :

Dean empez6 a preguntarse si serfa posible recuperar la Alegria y
el Cuidado, més que creatlos de nuevo. ¢Podria servir como contra-
trama opuesta a la historia saturada del problema, segiin la cual todo
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era y siempre habia sido dificil con Janice? ¢Y podria ser una buena
contratrama que esta familia tuviera una historia de Alegria y Cuida-
do que el problema estaba estropeando?

No se puede infravalorar la importancia de seguirle la pista al pro-
blema y a sus efectos, como el de eliminar la alegria y el cuidado mu-
tuo. Sirve para muchos propésitos. Por ejemplo, si Dean no hubiera
comprendido perfectamente la experiencia que la familia tenfa del
problema, habria descalificado los esfuerzos de ésta por hablar de su
dolorosa situacién. Olvidarse de esta labor también podria haber pri-
vado a Dean de las costumbres, ideas y explicaciones lingiisticas de
los miembros individuales de fa familia sobre lo que tanto les desaso-
segaba.

Con ¢l fin de comprender {a trama del problema, Dean empezd a
pensar en preguntas del siguiente tipo:

¢ ;Cudl es el «carécter» de este problema?

¢En qué valores asienta sus practicas?

¢Qué estereotipos socioculturales emplea para convencer a la
familia para que s¢ le acomoden?

¢Qué futuro le deparard a Janice y a su familia?

-

Estas preguntas aparentemente extrafias permitieron a Dean ofre-
cer una revision exteriorizadora que pudiera separar el sistema de va-
lores de Janice ¥ su familia del sistema de valores del problema. Los
problemas son como el caballo de Troya: encierran supuestos cultura-
les y de género no cuestionados.

Dean y Janice convinieron en dar al problema el nombre de Frus-
tracion. Pronto imaginaron que, por decitlo de alguna manera, el pro-
blema no queria que otros chicos quisieran a Janice y fueran sus ami-
gos. En realidad, la Frustracidn le decia que nadie la queria. El temor
que despertaba en los padres ante la posibilidad de que Janice se con-
virtiera en una muchacha insolidaria servia muy bien a los propdsi-
tos del problema. A Dean le interesaba mucho analizar los valores del
problema. Era previsible que, mediante esta exploracidn, pronto con-
siguieran identificar las limitaciones socioculturales que el problema
imponia a Janice y a su familia. Dean se dio cuenta enseguida de que
una de las convicciones fundamentales del problema era que una nifia
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que no tuviera su «mejor amiga» entre un grupo de nifias selecto no se
consideraba una persona de éxito.

Dean pasé a entrevistar a Janice sobre la Prustracién que tan ma-
nifiestamente pendia como una nube oscura sobre su cabeza y sobre
sus acompafiantes: el Malhumor y la Indignacién. En sus preguntas,
Dean convertia a la nifia en protagonista de una historia sobre cémo
fa Frustracidn podia provocar soledad e indignacién en la vida de una
joven. Para engrosar la contratrama, se contrastaron los métodos, los
valores y el cardcter del problema con los métodos, los valores y el ca-
racter de Janice, _

Dean empled esta informacién para formular a Janice las siguien-
tes preguntas sobre su vida «al margen del problema»:

® ;Crees que a la Frustracion le gusia verte sin amigos?

¢ ;Quiere la Frustracién impedir que puedas Hevarte bien con los
demds?

¢ ¢Ha acabado con tu paciencia?

» Segiin tu opinidn, ¢perder la paciencia con la Frustracién es bue-
no o malo?

*» :Apruebas los planes que [a Frustracién tiene para ti: ser una
nifia solitaria?

* :Te gusta lo que le gusta a la Frustracion?

¢ Cuindo te sientes mds satisfecha de ti misma: cuando te domi-
na la Frustracion o cuando eres td quien te dominas?

* ;Quieres que la Frustracidn sea feliz o desgraciada?

¢ ;Crees que la Frustracidn quiere lo mejor para ti?

* El hecho de que te quiera s6lo para ella jte parece que indica
que quiza se sienta celosa de que tengas tus propios amigos?

e ;Crees que estd bien tener amigos celosos que te apartan de
otros amigos? '

¢ A decir verdad, ¢qué tipo de amigos prefieres tener?

® :Te importaria ver frustrada a la Frustracién?

Por la respuesta de Janice a estas preguntas, Dean supo que la nifia
habia tenido su «mejot amiga» en cierta ocasién, pero lamentable-
mente Samantha se habia mudadoe hacia un afio. Con Samantha hubo
una historia de «divertirnos juntas» y de poder «contirnoslo todo». Ahi
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empez6 la reescritura de un contrarrelato, en el que Janice tenia la ca-
pacidad de contar con una amistad intima, amante de la diversién, y
lo mas importante, de ser una persona «de la que se podia ser amiga».
Esta descripcion se reforzd con una serie de preguntas que contrasta-
ban la amistad de Janice con Samantha y la relacién de Janice con la
Frustracion:

e ;Con quién preficres pasar el rato, con Samantha o con fa Frus-
tracion?

o ;Te desea la Frustracion una vida de sufrimiento o de infelicidad?

o :Quieres tener una vida de sufrimiento o infelicidad?

¢Quiere Samantha que tengas una vida de sufrimiento o infeli-

cidad?

:Samantha formaba parte de tu felicidad?

¢Era por esta razén por la que os divertiais tanto juntas?

¢La Frustracién forma parte de tu sufrimiento?

:Quién te conoce mejor, quién conoce mejo el tipo de vida que

prefieres: la Frustracion o Samantha?

+Quién ha sido mejor amiga tuya: Samantha o la Frustracién?

s sQué queria Samantha para tu future?

o :Qué le gustaba de 1i? :Veia en ti algo que la Frustracion no
puede o no quiere ver?

e Pretendia Samantha que sélo fueras amiga suya?

* :Por qué no era celosa como la Frustracion?

s ;Cémo es que fa Frustracién no pudo entremetexse entre td y
Samantha vy destruir vuestta «mejor amistad»?

o ;Te sientes orgullosa de esas técnicas para evitar que la Frustra-
cién influyera en tu amistad con Samantha?

s 5 % @ -]

Cuando la familia y los amigos de Janice la miraban, vefan en ella
indignacién, pena y malbumor, La Frustracién habia difamado a Ja-
nice al presentarla ante los demds como insolidaria y egoista. Dean
determiné que Janice estaba resentida con la Frustracién. La nifia
empezd a quejarse de la fama que la Frustracion le habfa colgado. La in-
formaci6n recogida de sus meditadas respuestas traslucia una compa-
raci6n odiosa entre las «téenicas para evitar la Frustracién», por un
lado, v los planes de Ia Frustracidn, por otro. '
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Dean queria esbozar una historia alternativa en colaboracidn con fa
familia. Todos parecian dispuestos a alargar la distancia entre Janice
¥ la Frustracidn y los incidentes, las abservaciones e ideas felizmente
aportados que servian para iniciar una explicacién coherente. Los pa-
dres de Janice supieron recordar ¢jemplos histdricos de Janice cuando
dominaba su Frustracién, cooperaba y hacia amistades. Ahora com-
prendfan mejor por qué era dificil hacer amistades entre su grupo de
iguales v que, debido a la presién de ser amiga de alguien del grupo
de mayor prestigio, hubiera sido dificil sustituir 2 Samantha. Hablaron de
c6mo esta clase de estereotipos influian en los grupos de iguales de chi-
cos ¥ chicas de once afios. Cuando estos estereotipes dominaban, la pre-
sién de los iguales que determinaba de quién se podia ser amigo y de
quién no podia ser tan intensa que incitara a una relacién cruel entre los
miembros del grupo. Era un proceso arduc para cualquier chica joven
que no contara con una «mejor amiga» que la confortara y la ayudara.

La conclusién de todos fue que la Frustracién, ademas de la Indig-
nacién y el Retraimiento, probablemente «se deslizaron en la vida de
Janice» cuando Samantha se fue el afio anterior, y que la Frustracién
servia de proteccidn ante el dolor que producian esa pérdida y 1a cruel-
dad de las presiones de los iguales. La Frustracién habia empleado tac-
ticas de presién exciuyeates de los grupos de iguales para engafiarla y
hacer que se volviera en su contra y en contra de su familia, porque
le decia que era una fracasada social y que en realidad no le gustaba
ni le preocupaba a nadie.

Taodos convinieron en que eran correctas las observaciones de Dean
de que la Frustracién, una vez expuesta a fa luz, no habia conseguido
privar a la familia de fa Alegria ni del Cuidado mutuo en las sesiones
de terapia. De hecho, todos lamentaban el dafio que su hija o herma-
na habia padecido en manos de la Frustracin, pero decfan que era
bueno ver que reaparecia en sus vidas aquella Janice que a elios y a Sa-
mantha les importaba.

ResuMEN

Incluso con la mejor voluntad de fijar el tono de la terapia, de pre-..
sentar al nifio al margen del problema y de exteriorizar el problema, a -
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menudo una visién patolégica y problemitica del nifio dominard las
relaciones con los padres, los profesores e inicluso los terapeutas. Cuan-
do acuden a la terapia, los miembros de la familia suelen estar tan pre-
ocupados, agotados y oprimidos por un problema, que manifiestan
una necesidad urgente de informar al terapeuta sobre lo mal que estén
las cosas y cudnto dolor han padecido. El desdnimo y la desesperacion
son muy contagiosos, incluso para el ayndante mds experto; sin em-
bargo, uno y otra no deben impedir que el ayudante escuche la des-
cripeién del problema y responda a ella con talante exteriorizador.

En la terapia narrativa, la esperanza, la posibilidad y el descubri-
miento de la competencia del cliente aparecen cuando se establece que
el problema sea el antagonista, y el nifio y su familia se convierten en el
protagonista. El poder de dar una trama a los acontecimientos y des-
cribir las personalidades lo recibe el problema de un contexto de su-
puestos culturales, de clase v de género nunca discutidos. Cuando es-
tos supuestos se convierten en objeto de discusién, critica v revisidn, la
trama del problema queda socavada.

No es algo tan diffcil como pudiera parecer a primera vista, porque
estos supuestos nunca consiguen describir por completo la complejidad
y la excepcionalidad de la experiencia de una familia. Cuando se red-
nen todas las excepciones a lo que es el guién del problema, se cons-
teuye el nido en el que la familia y el terapeuta unidos incuban una his-
toria alternativa que refleja el sistema de valores de fa familia y define
la nueva relacibén que se quiere con el problema.




CAPITULO 6

ELABORAR UN RELATO MEDIANTE CARTAS'

Las cartas terapéuticas estin estrechamente asociadas a la terapia na-
rrativa {Epston, 1989a; Epston y White, 1992; White y Epston, 1990b).
Epston (1994, pag. 31) explica la base de las cartas terapéuticas:

Por su propia naturaleza, la conversacidn es efimera. Al finalizar
una sesién determinada, el cliente se va radiante con algunas nuevas
ideas que le hacen reflexionar, pero después de recorrer unas manzanas
ya es posible que resulte dificil acordarse de las palabras que tan pro-
fundamente habian calado... Sin embargo, las palabras de una carta no
se desvanecen ni desaparecen como o hace la conversacién; permane-
cen en el tiempo y el espacio, como testigos del trabajo terapéutico, al
gue inmortalizan. '

Las cartas se envian a casa, se leen y releen, se habla de ellas una y
otra vez, como si se tratara de cuentos familiares. Imaginese el lector
la lectura de una carta en privado antes de acostarse, en el cuarto de
bafic, o bajo un drbol, o en pablico cuando la familia se encuentra
sentada a la mesa para la cena, en una fiesta o en el porche una tarde
de verano; imagineselo el lector y se iniciard en el espiritu literario.

Lo que distingue a una carta narrativa es que es algo mads literario
que diagndstico; cuenta una historia, mas que exponer o explicar algo.
La carta implica al lector no tanto porque desarrolle un argumento
hasta una conclusién légica cuanto porque indaga qué es lo que pue-
da ocurrir a continuacion. Se estructura para contar una historia alrer-
nativa que surge con la terapia, y de este modo documenta la historia,
los avances actuales y las previsiones de futuro.

1. Para una exposicion exhaustiva del uso de cartas en la rerapia narrativa, véase
Narrative Means to Therapeutic Ends {White v Epston, 1990b).
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¢QUE VALOR TIENEN LAS CARTAS?

Tanto David Epston como Michael White han dirigido investiga-
ciones clinicas informales, a cuyos clientes les haclan preguntas del si-
guiente tipo:

1. En su opinién, ja cudntas sesiones equivale una carta como las
que usted ha recibido?

2. Siel conjunto de los resultados positivos fruto de nuestras con-
versaciones fuera el 100 %, ¢qué porcentaje asignaria a las cazr-
tas que ha recibido?

La respuesta media a la pregunta 1 fue que una carta equivalia a
4 sesiones y media. Las respuestas a la pregonta 2 situaban a las cartas
entre ¢l 40 vy el 90 % de los resultados positivos globales de la terapia. Es-
tos descubrimientos se repitieron en un estudio a pequefia escala realiza-

do en Kaiser Permanente HMO de Stockton, California. Nylund y Tho-

mas (1994) observaron que sus entrevistados otorgaban un valor de 3°2
a las entrevistas cara a cara {los valores iban de 2’5 a 10), y el 52’8 % de
los resultados positivos de la terapia se atribufa exclusivamente a las
cartas. La duracién media de la terapia era de 4 sesiones y media.

Poco después de que David empezara a hacer estas pregantas por
primera vez a nifios, conocid a Peter, de once afios, que habia tenido
un problema grave de incontinencia durante la mayor parte de su vida.
Después de una reunién con Peter y su madre, David le escribié una
carta. Esto es lo que Peter dijo cuando mds tarde se le pidi6 que la va-
lorara:

Cuando la recibi me sorprendié y me alegré. Lei lo que decia, y asi
lo podia recordar para nuestra proxima reunion. La lef bastantes veces.
Tengo mi propio archivador para ella, que guardo enun cajén especial,
Lo bueno de la carta era también que cuando algo estd escrito puedes
decir que no estd bien. En cuarnto vi la carta, supe que era para mi. La
abri, mamd la leyd, v luego lo hizo en voz alta. Después yo la lei tres ve-
ces v la puse en mi archivador. La miré un par de veces mds durante ese
mes. Lo que me gustaba de la carta es que hace que los nifios piensen
que saben lo que dicen. Creo gue es ung buena forma de comunicarse
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con los nifios después de una reunidn. Entre la primera y la segunda
reunidn, consegui superar en un 75 % el problema de la caca, y un 40 %
crec que se debe g la carta.

CONSEJOS PARA ESCRIBIR CARTAS

- Escribir una carta les puede parecer desalentador y una pérdida de
tiempo a los principiantes. Para empezar a aprender a hacerlo es reco-
mendable el articulo de Michael White {1995) «Regreso a los Docu-
mentos Terapéuticos», que presenta un formato que «exige al tera-
peuta la inversién de un minimo de tiempo sin la presencia del cliente.
A pesar de ello, estos documentos terapéuticos son muy eficaces»
(pag. 201}. Aunque sentimos la tentacién de remitir al lector a la ex-
posicién completa de White, ofrecemos a continuacién algunos conse-
jos para ¢l aspirante a escritor de cartas:

* Las citas textuales de notas tomadas en la sesién de terapia per-
miten que el protagonista de la carta lea sus propias historias en
su propio lenguaje y sus propias metiforas. Estas citas también
son de provecho para el terapeuta/redactor de la carta, porque
le ayudan a entrar en el mundo del protagonista, lo cual propi-
cia un esfuerzo de mayor colaboracidn y la gestacién de ideas
nuevas y originales. Por ejemplo, cuando el terapeuta cita a Ja-

i net: «No quiero enfadarme mds con mi mamd sélo porque me
haya peleado con mi novio», capta el propésito concreto de Ja-
net de Hevar a la prictica sus buenas intenciones en una situa-
cién que Je preocupa. Esto contrasta con una afirmacion del
tipo: «Ultimamente Janet ha estado tratando mejor a su ma-
dre», que resume la conducta concreta que Janet quiere cambiar
(enfadarse con su madre) y su opinidén sobre los momentos en
que es mas previsible que ocurra (después de una pelea con su
novio).

* A lo largo de la carta se pueden insertar preguntas o se puede
terminar una reflexién con una pregunta. La interrogacién abre
nuevos y miiltiples caminos para la reflexién y la especulacion,
como algo opuesto a una conclusién por parte del terapeuta que
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ata los cabos sueltos en nombre del cliente. Por ejemplo, afiada-
mos una pregunta a la cira anterior: «Janet, ;quieres decir que
preferirias llevarte bien con las personas, en vez de enfadarte
con ellag?». _

* Los verbos reflexivos crean entre el sujeto v el objeto una refa-
¢i6n agente donde normalmente no existe. Implican que uno es
capaz de descubrir y comprender més cosas sobre s{ mismo y
por si mismo. Compdrese «Janet, ;conseguiste llevarte bien con
tu madre porque te calmaste?» con «Janet estaba calmada».

¢ El uso del gerundic {en funcién nominal) puede dar una sensa-
cibn de progreso y movimiento, Esta forma verbal sirve para la
exteriorizacién, porque describe una relacién que la persona
puede tener consigo misma: «Janet, sel hecho de calmarte a ti
misma ha mejorado tu relacién de madre e hija?».*

¢ Considérese el uso del subjuntivo, que se refiere a acciones jui-
ciosas, indefinidas o a contingencias o posibilidades futuras. Com-
pérese: «Janet, ¢crees que sabrias cudndo tienes que dejar estar
alguna cosa y cudndo dar tu opinién?» con: «;Sabe Janet cudn-
do callar y cudndo dar su opinién?». La primera pregunta per-
mite que Janet esté de acuerdo o no con la idea, o que se sitée en
cualquier parte del continuo que sigue el proceso de «saber
cuando», La segunda pregunta s6lo permite una respuesta bina-
ria: lo sabe o no lo sabe.

¢ El juego de palabras o alguna expresién irénica pueden darke 2
fa earta un toque de humor refrescante,

En la terapia narrativa, muchas veces las cartas desempefan el pa-
pel de engrosar la contratrama a expensas de la irama que €l proble-
ma impone a los hechos. Cuando se le retrata en una carta, el prota-
gonista de una historia alternativa se convierte en lector de su propia
historia. Su voz resuena en las citas textuales, en las preguntas, en los
vericuetos del argumento, que repiten v reiteran sus heroicidades. En

* Este punto s¢ debe entender referido a la lengua inglesa. No ocurre lo mismo en
espafiol, donde ei gerundio no tiene valor nominal y se emplea fa forma de infinitive
donde ef inglés suele emplear la de gerundio. Algo similar hay que rener en cuenta so-
bre el punto siguiente, en el que los autores hablan del uso del subjuntivo (N, def £.).
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este libro hay una serie de ejemplos de cartas terapéuticas, pero hemos
seleccionado dos historias de casos para mostrar como se desarrolla y se
documenta una historia alternativa mediante el uso de cartas.

Gerald: el chico que consignié el espacio de los once afios
en su familia justo antes de cumplir los doce

Gerald, de once afios, era el centro de todas las prevcupaciones de
fa familia Gordon en su primera reunién con David. A Gerald le acom-
pafiaban su hermana Mimi, de seis afios; sus dos hermanos, Johnay, de
quince, y Barry, de dieciocho; su madre, Sharon; y su padre, Jim. Ha-
cia dos afios y medio que los padtes y los hermanos mayores de Gerald
estaban preocupados porque les parecia que éste se encontraba bastan-
te abatido, disfrutaba muy poco de la vida o de las actividades de una
familia alegre; ademds, habfa empezado a negarse a hacer cualquier
cosa que se le pidiera. Era lamentable, porque los Gordon valoraban
mucho la responsabilidad compartida y la cooperacién.

En realidad, a David le pareci6 que Gerald estaba angustiado de -
verdad, en opuesto contraste con Mimi, de cuyo encanto David ense-
guida se percatd. El problema, decian, eran los manifiestos «celos» de
Gerald cuando aparecié Mimi, y que el nifio, desde el nacimiento de su
hermana, no habia abandonado esa feroz rivalidad entre hermanos.
Segiin esta trama del problema, Gerald competia con su hermana para
ser el centro de atencién, porque ella le habia desplazado en su condi-
cién de mas pequeno, Como decia Gerald, «iba a lo malo». Gerald
siempre buscaba «ser el centro de atencién», pero lo hacia de forma
completamente negativa,

Parecia que Mimi y Gerald estaban en polos opuestos. Como de-
cia Barry: «Mimi busca lo positivo; y Gerald, lo negativo». Mimi era
encantadera, mientras que Gerald atrafa reacciones negativas como
un iman, Entretanto, sus buenas cualidades, como su creatividad enor-
memente imaginativa, permanecian ocultas por completo.

Los familiares y David buscaban juntos una forma excepcional de
tratar fa situacin, de modo que se les ocurrié que Gerald, por cues-
tiones de «Competencia», s¢ habfa quedado retrasado en el «espacio
de los seis afios» de la familia y, por consiguiente, el «espacio de los
once afios» estaba desocupado. Johnny y Barry tenfan «bien seguro»
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su «espacio de j6venes». Los padres y hetmanos mayores de Gerald se
dieron cuenta de que se imaginaban a éste como si tuviera la misma
‘edad que Mimi, algo que les molestaba,

Todos estaban seguros de que, a pesar de que el «espacio de los
once afios estaba desocupado», se alegrarian de que Gerald «viviera»
en él. Gerald tuvo que admitir que este posible movimiento no iba en
contra de sus descos. Mimi no se opuso en absoluto. La competencia
entre Gerald y Mimi pronto perdié actualidad. Lo que luego se puso
de manifiesto fue que Gerald ya avanzaba en aquella direccién, como
se verd a continuacién,

A partir del entusiasmo que esa charla prometedora habia genera-
do, Sharen intervino con una propuesta ingeniosa para acomodar a
Gerald en el lugar que le correspondia, un sitic en su familia que dig-
nificara lo que de excepcional tenia el nifio, su creatividad v los juegos
que inventaba con un grupo muy selecto de amigos que jugaban con
¢l. Todos aplaudieron la propuesta de Sharon, una propuesta que pron-
to les liberd de la obsesion por la competencia.

Después de esa primera reunién, David escribié a la familia Gor-
don la siguiente carta, La carta sigue la secuencia de las notas que ha-
bia tomado durance la reunién. En el comentario que inserta se adivi-
na ¢l proceso mental de David en ¢l desarrollo de la sesién:

Querida familia Gordon:

Fue un placer conocerles. Si todas las familias fueran como la
sttya, este trabajo seria una delicia. Dicho esto, sin embargo, no qui-
siera alejarme, en modo alguno, de sus preocupaciones porque Gerald
era smuy infeliz, se divertia poco y se negaba a hacer lo que se le pe-
dia». Y todos habfan observado que esto era lo gue estuvo ocurriendo
durante los dltimos dos atos y medio. Barry y Jobnny, vosotros pen-
sabais que Gerald parecia preferir lo negativo v vefais que esto os le-
vaba, casi en contra de vuestra voluntad, a ser negativos con él. Todos
estébamos de acuerdo, por el contrario, en gue Mimi tiene un encan-
to evidente y sabia cautivarles como me cautivé a mi. Como té dectys,
Barry: «sabe como atraer la atencion de las personass, lo cual, supo-
niamos todos, ha contribuido a su destacada «seguridad en si misimg.
Barry, tii pusiste el dedo en la llaga: «Mimi busca lo positivo; y Ge-
rald, lo negativo». Barry y Jobnny, manifestasteis con toda claridad
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que preferiais respetar a Gerald por su madurez que por lo que voso~
tros Hlamabais sus «permanentes seis afioss. Gerald, ti también dijis-
te que preferias que se te tratara mds como el bermano mayor de Mimi
que como su competidor.

Exteriorizar la trama del problema. En el apartado siguiente de
la carta, David exterioriza las «pricticas negativas» asociadas con la
Competencia y las contrasta con las «practicas positivas» asociadas
con el'encanto de Mimi. Gerald empezd a percibir que no se le acusa-
ba en absoluto. Al contrario, se daba cuenta de que la competencia
por ¢l «espacio de los seis afios» le habia engafiado e inducido a esas
pracricas negativas, por lo que reconocié sinceramente su tendencia a
la competencia negativa y de inmediato buscé ¢6mo salir de ella. La
salida, su creatividad y su destino final, el «espacio de los once afios»,
se hicieron evidentes y atractivos para el nifio y su familia.

En una conversacién exteriorizadora convencional, es probable
que las explicaciones de Gerald de como buscaba una «atencion nega-
tivar, se negaba a hacer nada de lo que se le pedfa v nunca terminaba
de hacer los deberes hubieran sido una experiencia vergonzosa, como
una confesién. En una entrevista exteriorizadora, lo que normalmen-
te s considera una «confesidn» se convierte en un resumen de los co-
nocimientos de Gerald sobre c6mo «funciona» el problema, sobre los
efectos que produce en su vida y sobre lo que se propone.

David sacd a relucir también algunas acciones ¢ incidentes impor-
tantes para incluirlos en la trama de una historia alternativa. Por ejem-
plo, descubrid que, en los iiltimos meses, el nimero de veces que los
miembros de la familia habian tenido que gritarle a Gerald para que
cumpliera lo que le decian habia pasado de tres a dos. Recientemente,
Gerald las habia rebajado a una. La mejor forma de engrosar las con-
tratramas es con cambios preexistentes de este tipo, por insignifican-
tes que puedan parecer.

Gerald, tii crefas que tal vez habias tenido «celos» cuando apare-
cio Mimi. 3Crees que los celos te han engafiado para que seas el com-
petidor de tu hermana? ;Y crees que tu situacion es la de perdedor,
dado que parece que tu bermana acapara el mercado de «cémo con-
seguiir la atencicn de las personas» con actitudes «positivas»? Gerald,
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screes que esto no te dejé mds opcidn que la de atraer la atencién de
las personas mediante un comportamiento «negativor? Si es asi, ste
funciona? 30 le funciona mejor a Mimi? ;Qué opinas?

Mientras fbamos bablando, Gerald, parecia que te interesaba la
idea de ocupar tus once a#tos y dejar los seis afos para Mimi. Eviden-
temente, ella es mejor que thi en cosas de seis afios. 3Te diste cuenta
cuando hablibamos de que «ir a lo malo» no bace ningtin bien a tu fa-
milia? Estd claro que has encontrado la forma de lamayr la atencion de
las personas: «No hago stinguna tarea basta que me gritan». sPero por
qué decidiste rebajar el nitmero de veces en que te gritaban de tres a
dos v, dltienamente, a una? ;Crees que asi conseguirds que tus berma-
#os Barry v Jobuny te respeten mds, gue tus padres te quieran wmis vy
quie Mimi también te respete mdsé Si ya lo bas intemtado, 3funciona
mejor gue «iv a lo malo»? La préxima vez me lo dices, porgue siento
curiosidad por saberlo.

También has descubierto que <o bacer los deberes v tardar mu-
cho en sacar los bolis y los librosy funciona. Sin embargo, crefas que
si te bubteras organizado la vida no como un nifo de seis aitos sino
como uno de, supongamos, ocho o nueve, no tardarias més de un mi-
nuto en sacar los libros y los boligrafos. Y si llegaras bhasta los once
arios, lo barias en medio minuto. También pensaste en «ser el herma-
no mayor» de Mimi para que ella pudiera empezar a fijarse en #i, en
vez de huirte, 5Te pareceria bien gue te empezara a respetar como a su
hermano mayor? Y a 8, Jobnny, ste desengaiiaria que sus costumbres
de seis afios le siguieran «diciendo» que es mds pequefic de lo que
realmente es? No sé a quién se le ocurvid la idea de «decirlo una vez y
recordarlo», en vez de «refiir y ordenarlon.

Engrosar la contratrama con la madurez. David empled un sistema
de valoracién de la edad para que Gerald autoevaluara cudnto tiempo
emplearian diferentes «edades» para concluir una actividad como la de
«sacar los bolis y el libro» y empezar los deberes, El uso de tareas con-
cretas se correspondia con «niveles de edad» que el propio nifio defi-
nia, con lo que le marcaban la direccién que podia tomar si queria.

David preguntd a Gerald: «¢Qué edad te dice el problema que tie-
nes?» v «¢Qué edad te dijo w dltmo cumpleafios que tenias?», con las
que descubri6 que el problema le habia «calificado» de seis afios. El pro-
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biema no sélo le degradaba, sino que también le impedia tener la edad
que tenia. ¢Se podria desarrollar una contratrama en torno a la resis-
tencia de Gerald a los intentos del problema de mantenerle «peque-
fio»? De ser posible, la nueva historia se engrosaria con fuerza en de-
trimento de la trama.

David adivind que Gerald no vivia exclusivamente en el espacio de
los seis afios de su familia. A partir de tal supuesto, pregunté por cual-
quier aspecto de las intenciones, los actos, los pensamientos, las espe-
ranzas o los sentimientos de Gerald que se contradijeran con la pre-
sunta edad de seis afios. Después de encontrar algunos ejemplos,
David pidi6 a Gerald que valorara esos ejemplos de «madurez» segin
la edad a que correspondian.

Habia algunos indicios de lo que ustedes llamaban «autorregula-
cibn> por parte de Gerald. Por ejemplo, Gerald se ba autorregulado
en lo de llegar tarde. Como tit decias, «Dejo de legar tarde». Y hasta
tik admitias que esta decisién bien valia un 11°S. También crefas, Ge-
rald, gue por esta decisién podias merecer el veconocimiento de los de-
mds. Difiste; «Serdn positivos conmigons. Barry y Jobuny, sserd dificil
sustituir los gritos por un recordatorio calmado?

Después de que todos pudieron apreciar que habia ciertas «cosas» de
once afios, se pusieron a imaginar juntos como se podsia configurar un
espacio mds amplio correspondiente a los once afios de edad. Después
pensaron en cémo situar a Gerald en él, si es que deseaba habitarfo.

Todos seguimos bablando de construir un espacio de once afios en
la familia Gordon, junto al espacio de seis afios de Mimi, el espacio de
jévenes de Barry y Johnny y el espacio de adultos de Sharon y Jim. Us-
ted, Sharon, tuvo ura idea interesante: putesto que Gerald «tiene mn-
chas cosas importantes gque decir... fuegos creativos, etc.» tal vez nece-
site que «se le escuche con verdadero interés». Gerald, ti opinabas que
«no necesitc mds de dos o tres minutos», Sin embargo, estabas dis-
puesto a gue los demds se turnaran para hablay contigo (en caso de que
necesitaras ayuda para tus cosas creativas... porque no bay duda de

que la creatividad es una de las cosas mds dificiles de contar a la gente) .
Y tomaran notas. Tengo que confesar que tengo un interés desmesura- -

e
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do por la creatividad de los nifios de once afios. De becho, en estos ma-
mentos estoy escribiendo un libro sobre el tema. Todos estuvimos de
acuerdo en que sevia una buena idea asegurarse de que Mimi se vaya a
dormir a las siete de la tarde, porque de lo contrario «consume tiempo
de mayores». Y en que ti, Gerald, te acostaras a las ocho y media.

Gerald, aceptaste vigilar el espacio de once atios de la familia Gor-
don v decivme si es suficiente. Espero seguir bablando del tema, 3Te
importa traerte las notas cuando vengas, Gerald?

Atentamernte,

David

Cinco semanas después se reunieron todos de nuevo para ver cudn-
tos afios habia sido capaz Gerald de afiadir a su «edad» y si habia to-
mado posesidn de su espacio de los once afios. Habia madurado has-
ta el extremo de que apenas cabia en ese espacio. Afortunadamente, le
salvé su duodécimo cumpleafios, que amplid el «lugar» que podia
ocupar en su familia. '

Querida familia Gordon:

Gerald, bas cumplido doce afios y al bacerlo parece que has dejado
atrds no s6lo a ese nifio de sets a#ios, sino también al de once. Todos pa-
recian estar de acuerdo en esto, incluso Mimi. Como #i decias: «Voy a
mieforar en ser el centro de una atencién positivar, pero encuentras que
es «un poco dificil>. ;Crees que, una vez decidido a ser positivo, te sevd
fdcil? Barry, ti observaste que Gerald <hacia cosas sin que se las pidié-
ramos». Gerald, ti opinabas que ésta era una buena direccion que de-
bids seguir y que te «parece bien». Hasta llegaste a decir que podrias «li-
brarte de la atencion negativa el mes que viene». ;Quién sabe, Gerald?
Podrig ser que quisieras retroceder un poco en tu edad e intentarlo de
nuevo. Mimi dijo que ya se fijaba un poco en 8, en vez de huirte. Y cuan-
do yo pregunté por qué, dijo que en parte se debia a que «a veces hace
sus deberes sin protestary. Gerald, el premio que te dieron en pitblico en
el colegio por lo bien gue te van las Matemdticas, stiene algo que ver
con ser un chico de doce asios realmente de doce afioss

El desarrollo de una historia alternativa, Después de analizar esos
avances, David y la familia estaban de acuerdo en que la reputacién de
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Gerald de ser una persona que buscaba una arencidn negativa habia
cambiado. Sin embargo, a David le interesaba que este proggeso se
asentara y mantuviera. En la terapia suele ocurtir que a menudo se al-
canza este punto, aunque sélo momentineamente, hasta que ¢l proxi-
mo episodio negativo reafirma el poder de este u otro probiema, con
lo que se reduce lo conseguida. o
La contratrama engrosada se desarrolla como una historia alter-
nativa coherente cuando se destaca con claridad la competencia de la
persona. Entonces, la familia y el nifio pueden afrontar las idas y ve-
nidas del problema con unas destrezas hasta ese momento desconoci-
das v con ecuanimidad, Mediante la entrevista, el terapeuta saca a luz
esas destrezas de forma reiterativa y lidica. La articulacién y el reco-
nocimiento de las destrezas y la experiencia existentes son preferibles
a una nueva «formacion de las destrezas» dirigida por el terapeuta. La
imaginacién de Gerald tuvo pocas ocasiones de manifestarse durante
la fase de competencia con Mimi, pero ahora que se ejercia su madu-
rez, su mente activa e inventiva empezd a crecer v a ser objeto del dis-
frute de la familia. David querfa seguir insistiendo en esto:

Sharon, usted tuvo que admitir que «hay un mundo apasionante
en su cabezar. 3 Tenia la misma conciencia de ese mundo antes de que
todos empezaran a hablar con él? ;Eran todos conscientes de ese mun-
do tan apasionante que Gerald tiene en su mentef Barry, stenias idea
de 817 ;Y se debia a que el mundo de Gerald era parecido al que ti te-
nias a su edad? Johmny, t4 lo expresaste muy bien: «Gerald se guia por
la cabeza». Y parece que en su cabeza estin los dados, el juego que in-
venté con sus amigos. Gerald, ti difiste que, en estos momentos, gran
parte de tu imaginacion la empleas en los dados, sobre todo cuando te
acuestas, se apagan las luces y estds a punto de dormirte. Sharon, us-
ted crefa que abora Gerald «pensaba por si mismo» y «estaba satis-
fecho de si mismo por bacer cosas». Gerald, jcrees que estabas sa-
tisfecho de ti mismo? 3O lo que pasa es gue Sharon estaba satisfecha
de ti¢

Al reconocer la historia de la imaginacién, David convierte ¢l rela-
to en la historia de las habilidades especiales y de su supresién en lafa-
milia Gordon. Los nifios imaginativos necesitan espacio para sus ima- .
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ginaciones, y a Sharon y Jim les preocupaba que Gerald no dispusiera
del suficiente. Vista la historia de Jim, tenfan razones para estar preo-
cupados. ]

Jim, usted veia que Gerald le preocupaba, al recordar gue usted
tuvo la misma imaginacién que él. ;Cree que cuando era pequeiio no
se le veconocieron sus habilidades especiales? sTrataron de veprimir-
selas? ;Le preocupa gue a Gerald le ocurva algo parecido a lo que le
ocurtic a usted mientras se hacia mayor? [im, squé difevencia bay en-
tre su familia, la que ba eveado junto con Sharon, y aguella en la gue
creciét A propésito, squé le gustaria que se le bubiera reconocido de
usted mismo y de sus «raras habilidades»¢ ;Cree que estas «raras ha-
bilidades» son algo genealGgico en su familia? De ser asi, Jim, squién
las tuvo antes que usted? ;8e las reconocieron o se las reprimieron?

La carta termina con un resumen de la conversacién sobre la rela-
cién de Gerald con sus hermanos mayores y los cambios que se esta-
ban produciendo ahora gue ocupaba el espacio de los doce afios y se
«libraba de la atencién negativas.

Barry, ti crefas que no funciona que acties como si fueras el pa-
dre de Gerald. Pensabas que lo mismo ocurre con Jobnny. Johnny, tu-
viste una idea excelente: «La clave estd en que haga las cosas solo».
A todos les gustd la idea de que Gerald se organizara las tardes de
- los jusves. Gerald, ste gusto a ti también? 3O preferirias que otros ie
las organizaran? ;Qué prefieres? Espero estudiar este asunto contigo
la préxima vez.

Lo curioso en ese punto fue que las cosas positivas del Gerald de
doce afios acaparaban tanto la atencidén de David que a éste le preo-
cupaba no haber prestado la suficiente atencién positiva de seis afios
a Mimi. Concluyé la carta pidiéndofe ayuda a Mimi,

Mimi, siento no haberte prestado la atencion suficiente. La proxi-
ma vez, st no te atiendo todo lo que mereces, recudrdamelo.
Atentamente,

David
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No te mantengas en secreto tu propio secreto

En la historia signiente, David envia una serie de cartas breves su-
cesivas a una chica de quince afios atribulada, antes de que ella le en-
tregue una carta de respuesta, en sobre sellado, al final de una sesién.

Cuando Yolanda tenia once afios, su madre, Gail, se dio cuenta de
que ya no podia controlar a su hija. Gail consulté a un psiquiatra, que
recetd una medicacién para Yolanda y tranquilizé a Gail diciéndole
que si'la nifia se la tomaba durante el resto de su vida todo iria bien.
El inico problema era conseguir que Yolanda se tomara las pastillas.
La nifia se encolerizaba por casi todo.

En €l pasado, Yolanda habia herido de forma constante a su ma-
dre. Ahora que tenia quince afios, su madre tenia que llamar con asi-
duidad a la policia para que pusiera orden ¥ la protegiera, a ella y a sus
otras hijas. Lamentablemente, habfa ocurrido tantas veces que la poli-
cfa ya se negaba a responder, de manera que Gail tenia que huir de
casa con sus otras dos hijas y buscar dénde refugiarse, Ademis de las
heridas a su familia, Yolandz habia producido algunas graves a sus
amigos. Estaba tan sola que llegé a fingir que tenia el brazo roto para
ganarse la compasidn en el colegio. .

Cuando David conocié la situacién, ésta habia llegado al extremo
de que Gail crefa que no le quedaba mds opcidn que dejar a Yolanda
bajo a tutela del Tribunal de Menores si la atacaba de nuevo. Se con-
vocd una reunidn, a la que se invitd a David y a la que asistieron re-
presentantes de la policia y del Servicio Infantil v Juvenil de Nueva Ze-
landa. Cuando se hizo la propuesta de poner a Yolanda bajo la tutela
del Tribunal de Menores, la nifia se callé aturdida. David no pudo evi-
tar observar que, desde que conociz ¢l caso, era la primera vez que Yo-
landa pasaba mas de cinco minatos sin dar pataletas, maldecir o salir
corriendo de fa habitacién. A partir de este hecho 1nsélito, David se-
fiald que se habia producido algo extraordinario vy preguntb: «;Sabe
alguien qué acaba de ocurrir?». Nadie supo responder. Luego se diri-
gi6 a Yolanda y dijo: «Yolanda, has controlado e] mal genio por pri-
mera vez, que sepamos. ¢Cémo lo has hecho?». Yolanda se volvié ha-
cia €l bruscamente: «;No te importal». David replicé con aplomo:
«No te culpo. Es demasiado pronto para revelarlo. Manténlo en se-
Creto, pero no te lo mantengas en secreto a ti mismar. La creciente irg
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de Yolanda se convirti6é en perplejidad. «No lo reveles en tres meses»,
David continué. «Sélo entonces estaremos convencidos de que tu
arma secreta funciona.»

David preguntd a Yolanda si tal vez estaria dispuesta a relatar por
escrito lo que supone mantener €l secreto del control de su mal genio
tres meses, paralos Archivos de la Doma del Genio. Para sorpresa de
David, Yolanda acepté. Consciente de que podia ser una empresa at-
dua, con muchas posibles dificultades para Yolanda y también para
Gail, David decidié enviar unas cartas sin orden alguno y sin que se las
pidieran, para mantener viva la esperanza de éxito.

Los siguientes son algunos ejemplos de esas cartas:

Querida Yolanda:

3Te da fuerzas tu arma secreta? Si es asf, jque la fuerza te acom-
pafie! Sigue preccupdndome que el lugar donde la guardas sea seguro.
Si estd donde yo creo, quizd deberias poner algunas bolas de naftalina
para que no se la coman las polillas.

Por cierto, me gusta tu nuevo corte de pelo. Me pareci6 maty simpdtico.

Atentamente,

David

P.S. Preferiria que de momento te guardaras esta carta, porque no
guiero que tu madre o tus hermanas piensen que soy un pesado con
wtis preocupaciones.

Querida Yolanda:

Anoche tuve este suefio y me desperté asustado: te babias puesto
como una fiera, bablas pegado a tn madre y ella te habia denunciado
por agresidn. Luego vi que no era verdad, sélo un suefio.

Lo gue ocurria en el suefto es que habias enterrado tu secreto en el
jardin, dentro de un bote. Llegé el jardinero a tu casa y casualmente
lo encontrd v se lo llevs para su bija, para su problema con el Genio.
Y cuando bi fuiste a cogerlo porque lo necesitabas para tranguilizarte
babiz desaparecido. Esperc que no hayas entervado tu secreto en el
jardin. Por favor, gudrdalo en un lugar seguro.

Atentamente,

David
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Querida Yolanda:

Espero que no pienses que con estas cartas que no me pides me
meto en lo gue no me importa. No es ésta, desde luego, mi intencin. Si
es eso lo gue piensas, dimelo.

s8abes? En la dltima carta me preguntaba si al Ejército de Nueva
Zelanda le podria interesar tu arma secreta. ;Crees que seria justo
ofrecer tu arma secreta a la Armada, antes que a la Marina o al Ejér-
cito del Aires Hacerlo significaria favorecer a una parte de las fuerzas
armadas. s Tienes alguna preferencia? ;O crees que deberizs darles una
oportunidad a todos? Tal vez la podrias vender al mejor postor. Me
pregunto si te podria dar algin dinero. ;Quién sabe? Yo nunca be in-
ventado un arma, de modo que no sé lo que valen. A pesar de todo,
quizd merezca la pena que lo averigiies.

Atentamente,

David

Querida Yolanda:

En la altima veunicn me sorprendf cuando me dijiste que estabas
haciendo algunos amigos y que a tus nuevos amigos les gustaba serlo.
Por si no era suficiente, me dijiste que habias madurado y que gracias
a ello tenias novio. Por lo que pueda afectarle, quise pensar en lo que
de ti me preocupa. ;Has empleado con 6] tu arma secreta? Si lo bas be-
cho, screes que es justo hacerlo sin su consentimiento? Me preocupa
que no tenga eleccidn. Me dijiste que se lo babfas contado, Pero sle
has dado la suficiente informacion para que sea totalmente consciente
de a qué se enfrenta en tu secreto? Mi consejo es que no se Jo escon-
das. NO ES JUSTO.

Por otro lade, te aconsejo que no se lo cuentes a tu familia basta
que pasen los tres meses, como acordamos. Entonces, y sélo entorices,
deberias pensar en desvelarlo, [No puedo esperar!

Atentamente,

David

Estas cartas proporcionaron a Yolanda el d4nimo v el humor que-

tanto necesitaba en un momento en que estuvo a punto de cometer un
acto por el que la hubieran encarcelado. Yolanda pudo evitar la vio-
lencia durante los 1res meses en que mantuvo su secreto. Luego se'e
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forzé en desagraviar a su madre y sus hermanas por la violencia ante-
rior. Estos desagravios culminaron con la preparacién de una «Fiesta
de agradecimiento a mamd» junto con sus dos hermanas. Esta co-
operacidn fraterna no tenia precedentes en la familia,

A pesar de todo, Yolanda era reticente a desvelar su secreto. Pidié
una prorroga de otros tres meses porque consideraba que no se sentfa
atn lo bastante segura de poder evitar 1a violencia. Al caho de seis me-
ses de paz, Yolanda entregd a David un sobre sellado al final de ung
sesion. Pidio que el secreto no se desvelara delante de la familia. Den-
tro del sobre habia esta carea:

Querido David:

Te escribo para contarte lo que creo gue me ha hecho capaz de
controlar mi Genio. Cuando a finales del asio pasado estuve en manos
de los sevvicios sociales, me di cuenta de que babia perdido el control de
mi vida v de lo que queria hacer con ella. Mi familia no podia aguan-
tarme mds, i a mi ni a mi mal gem’o En esa époc;:z, creta que eran
MY meIquinos y que no e querian, pero abora sé que Io hactan por
carifio.

Creo que logro controlar el Genio por miedo a que me Heven a vi-
vir con qlguien que no me quiera ni me cuide, alguien a quien no le im-
porte. Después de la reunidn con la policia v la asistenta social, cuan-
do dijeron que corria peligro de que me mandaran a otra casa de
acogida o a un hospital psiquidirico, estaba decidida a demostrar gue
estaban equivocados. Sé que formo parte de mi familia y no me im-
porta cémo me traten, porque sé que me guieven. Ya no me da miedo
contarte mis métodos de control, porgue sé que puedo confiar en ti.
Confio en que sirvan para ayudar a alguien gue se encuentre en la mis-
ma situacion en que yo me encontraba bace tres meses, porque no se
la deseo a nadie. Muchas gracias por ser ango en momentos de nece-
sidad,

Tu amiga,

Yolanda

et e,




CAPITULO 7

DIVULGACION DE LAS NOTICIAS

Muchas précticas de terapia narrativa incluyen la circulacién de
noticias de cambio y de historias alternativas entre otras personas preo-
cupadas por ¢l problema en cuestién. Para que una historia alternati-
va se asiente con fuerza en la vida del nifio y de la familia, muchas ve-
ces es 1itil implicar a quienes estdn fuera del circulo mds inmediato de
la terapia. Ademds, las aportaciones de otras personas al relato pue-
den ser importantes para ayudar a revisar otros puntos de vista, Per-
sonas importantes se pueden convertir en piiblico que contemple los
avances notables y se las puede invitar a colaborar de forma positiva
en Ia historia que quieran elaborar el nifio y la familia. Ademas, el pro-
ceso de recogida de informacién para compartirfa con los demas invi-
ta a2 ampliar la «representacién de significados», con lo que se re-
fuerza ¢l relato, Muchas veces estos significados estin documentados,
quizd en forma de carta del terapeuta, que se convierte en un docu-
mento tangible y duradero para la familia,

Freedman y Combs (1996, pdg. 237) explican la utilidad de divul-
gar las historias preferidas:

Aunque en la cultura dominante la terapia suele ser un trabajo se-
creto, en la subcultura narrativa a las personas gue acuden a nuestras
consuiras les suele entusiasmar la idea de que otras personas interven-
gan en'el proceso. Creemos que las practicas de exteriorizar y antipa-
tologizar ofrecen a la gente un tipo de experiencia de la terapia distin-
to. Cuando la terapia se convierte en un contexto en el que las personas
constituyen su yo preferido, éstas nada tienen que ocultar, y mucho que
mostrar.

Bill O’'Hanlon (1994, pig. 28) seiiala los beneficios de la revela-
cién cuando el cliente asume ¢l papel del protagonista en su historia
preferida: «En esta terapia, las personas aparecen como héroes y sue-
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len desear que el herofsmo de algiin modo se reconozca sociatmente.
Por lo general, les gusta comunicarse con los demds para contarles sus
historias».

CONSULTAR AL ESPECIALISTA

El proceso de recogida de informacion para compartiria con los
diversos publicos parte de la premisa de que €l nifio, por ejemplo, ha
dado pasos importantes en la revisién de su relacién con ¢l problema,
y al hacerlo ha adquirido conocimientos y experiencias que pueden
ayudar a otros a luchar con problemas similares. David Epston y Mi-
chael White (1992, 1995) han desarrollado la costumbre de consultar
a las personas con el fin de «documentar c6mo han resistide y supera-
do las “historias dominantes” de sus vidas, unas historias organizadas
en torno a sus problemas, sus sintomas y sus “patologfas” de adscrip-
cién social» (Epston, White y «Ben», 1995, pag. 278),

Esta practica conlleva entrevistas en las que se suscitan y docu-
mentan los «conocimientos alternativos» del nifio. Por ejemplo, cuan-
do un muchacho ha conseguido dominar ¢l Genio, se le puede invitar
a una entrevista sobre este conocimiento tan dificil de conseguir. Estas
entrevistas, aunque se pueden producir en cualquier fase de la terapia,
crean un modelo alternativo al llamado proceso de conclusién de la te-
rapia. En vez de emplear una metdfora de «conclusién como pérdida»
para terminar la terapia, David y Michael prefieren la metdfora del
«rito de paso» (Van Gennep, 1960). Sefialan (1992, pag. 280) que,
con este proceso ritual, se estimula a la persona para qus:

supere el paso de novato a veterano, de cliente a especialista. En vez de
establecer una dependencia de los «conocimientos del experto» que
presentan el terapeuta y otras autoridades, esta terapia capacita a las
personas para llegar al punto en gue puedan proceder a liberar los co-
nocimientos alternativos y «especiales» que han resucitado y/o han ge-
nerado durante la terapia.

A lo largo de este proceso se abren oportunidades de confirmar y
celebrar el nuevo estatus del nifio.

SV
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Cuando se implican como espemahstas los nifios asumen un papel
nada convencional:

¢ Se les consulta como especialistas sobre su propia vida.

* Sus conocimientos y habilidades preexistentes y recién adquiri-
dos se consideran efectivos y dignos de respeto.

* Sus ideas se consideran lo suficientemente impottantes como para
documentarlas y divulgarlas entre los demis,

Es dificil no darse cuenta del placer que sienten los nifios ante la
oportunidad de «mostrar y contar» a los demds sus conocimientos y
sus destrezas. Y lo que tal vez sea mds importante es el hecho de que,
al compartir sus experiencias, los nifios tienen la satisfaccién altruista
de aportar algo a los demas.

Las tltimas sesiones de la terapia suelen consistir en entrevistas de
«consultar al especialista», pero este tipo de entrevistas son habituales
a partir de la primera reunion. Se puede consultar a los nifios sobre las
destrezas o los conocimientos interesantes que surjan durante la tera-
pia. El propio proceso de la entrevista les otorga validez, aunque la in-
formacién que se recoja no llegue a divulgarse entre los ajenos a la tera-
pia. Probablemente el principal beneficiario sea el terapeuta, porque
aumenta su reserva de ideas y su trabajo adquiere nuevas perspectivas,

Las ideas y los conocimientos del nifio y de su familia se pueden di-
vulgar entre la comunidad de personas que hichan con el mismo pro-
blema. Madigan y Epston (1995) han acufiado la expresién «comuni-
dad de intereses» para describir a esos grupos. La Liga Antianorexia v
Antibulimia (Crowley y Springen, 1995; Epston, Morris v Maisel,
1995; Madigan y Epston, 1995) es un ejemplo de comunidad de inte-
reses. Los miembros de la Liga comparten sus luchas y sus ideas para
analizar su relacién con la anorexia y la bulimia, incluidos sus conoci-
mientos sobre los aspectos sociales, de género y culturales del proble-
ma. Los miembros de la Liga han decidido asumir un papel activo en
la revisién de la definicién del problema en la cultura en general, por
ejemplo mediante programas educativos en los centros de ensefianza
secundaria.

Facilitar este paso de o personal a lo politico es un buen camino
para el individuo y para el cambio social y, consiguientemente, un ob-
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jetivo cargado de valores que exige unos criterios éticos. Esto requiere
un proceso constante de consentimiento informado de los clientes, ¥
tiene lugar en un contexto de mucha colaboracion.?

Muchas de las historias de este libro incluyen entrevistas de «con-
sulta al especialista», ademds de 1a documentacién que posteriormen-
te se divulgd fuera del dmbito de la terapia, incluido, ahora, el propio
lector de esta obra. En este capitulo se expone cémo determinamos el
objetivo de estas entrevistas y divulgamos la informacién recogida de
forma responsable.

OLFATO PARA LAS NOTICIAS

¢Como retne y facilita el terapeuta el flujo de informacién impor-
tante sobre el cambio personal y social de forma responsable y cola-
borativa? La metéfora de los medios de comunicacién es una forma
ladica de describir c6mo se propone conseguir este objetivo la terapia
narrativa. En esa metdfora:

* El terapeuta tiene tres trabajos: reportero, coeditor y codirector
de divulgacién,

* El nifio y la familia también tienen tres funciones: son genera-
dores de noticias, coeditores y codirectores de divulgacién.

* Las «noticias» las recoge el terapeuta/reportero del cliente/gene-

rador de noticias.

Los «lectozes» se identifican como pablico de unas noticias de

cambio en la vida del nifio v la familia,

El terapeuta y el entrevistado coeditan las noticias antes de su

publicacién. .

Las noticias las confirman otras fuentes y se comprueban antes

de que se las considere comao tales,

-]

L

1. Waldegrave (1992} hace una defensa convincente de Iz obligacion ética que ef
terapeuta tiene de articular las cuestiones de saiud mental en la esfera sociopolitica.
Lobovits, Maisel y Freeman (1995) discusen Ios aspectos éticos de las pricticas de co-
laboracién en la terapia.
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* Se decide el formato que se le va a dar a la noticia, que puede ser
una carta, una grabacion, unos dibujos, etc.
s Las noticias se divulgan entre los piblicos relevantes.

RECOGER LAS NOTICIAS

o La entrevista es la base de la recogida de noticias. El terapenta
debe desarrollar el olfato para las noricias gque valgan la pena, v desa-
rrollar habilidades de entrevistador para implicar al entrevistado en el
descubrimiento de sus hallazgos v el reconocimiento de sus logros.
Las siguientes son algunos ejemplos de preguntas (para un nifio
mayor 0 un adolescente) para recoger material que merezca ser consi-
derado como noticia y divulgarse entre otros que sufran de asma:

e :Fres consciente de que hay otros nifios que luchan contra el
Asma?
* Si conozco a otros nifios gue tengan Asma, jte importaria que %
compartiera con ellos tu experiencia del Asma, para animarles y
ayudarles?
» De todo lo que te ha funcionado, ¢cudles son algunas de tus
ideas favoritas para abordar los contratiempos del Asma?
o ;Qué politica aconsejarias que adoptara otra persona gue Jui-
siera dejar al margen del Asma tanta parte de su vida como tii ;
3 has dejado?
¢ Cuando el Asma acaparaba tu vida, ¢cudnto te hacia sufric? ;Co- L
mo fo consiguid?
sQuiso el Asma persuadirte de que eras una persona «enfermiza»?
¢Crees que has sido un paciente demasiado paciente?
¢Crees que el Asma te engafié para que fueras paciente y sufrido?
:Qué futuro te tenia deparado el Asma? ¢Trataba de ocultdrte~
lo o se jactaba de €12
« ;Conseguiste dar con algunos trucos que contrarrestaran los del
Asma cuando descubriste lo que &sta te tenja preparado?
* Agntes de que reivindicaras tu vida al Asma, jtuviste que «es-
piarla» para averiguar de qué medios se servia para arrebatarte
la vida?

2w
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s ;Intents el Asma que dependieras de tus padres porque son de
tanta confianza? :

e ;Qué cualidades y habilidades personales has aportado para en-
frentarte con el Asma y que ésta no pueda resistir?

s Para cuando el Asma te deja sin fuerzas, ¢has desarroliado algu-
na fuerza moral que te compense?

» Viendo desde la distancia cdmo has arrebatado paste de tu vida
al Asma, ¢qué les dirias a otros muchachos para animarles e ins-
pirarles confianza?

COEDIGCION DE LAS NOTICIAS

En ¢l proceso de asumir el papel del reportero y luego el de coedi-
tor que hace sugerencias sobre como componer la historia, la confu-
sién de roles puede ser el elemento mds dificil de manejar. Los repor-
teros tienen tendencia a adelantarse al entrevistado cuando confunden
esos papeles. Ef proceso de la entrevista exige que cualquier noticia que
se recoja e ésta se presente una y otra vez a quien la origine para
que la coedite de forma continua. Nuestro principio es: «No corras
con la historia; comprueba los hechos con cuidado».

Hemos descubierto que las siguientes orientaciones son especial-
mente ttiles para que el terapeuta se sitGie detrds de quien proporcio-
na Jas noticias y se mantenga claramente en su papel. En el ¢jemplo
siguiente, se entrevista 2 un chico y a su padre en parte con el fin de re-
dactat en su nombre una carta para el Tribunal de Menores.

o Siempre que el entrevistador considere alguna posibilidad, y an-
tes de llevarla a la prictica, debe contar con el consentimiento
del entrevistado. «Don, gte pareceria bien que te hiciera algunas
preguintas sobre los cambios que se estin produciendo en tus re-
laciones con e padee?»

» La ética de la recogida de noticias exige que el lenguaje y las me-
tiforas de quien genera las noticias reciban un trato preferente:
«Decias del cambio que consistia en “hablar sin pelearse” y en
estar ahora en un “mejor camino”».

e Antes de proponer una revisidn del lenguaje, en primer lugar el
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reporicro debe notificar al sujeto de las noticias que pasa a asu-
mir su papel de coeditor: «¢Podria dedicar un momento en estas
averiguaciones para indicar que “hablar sin pelearse” es un
ejemplo de que tu relacidn se estd librando del mal Gento?».

El reportero estd siempre dispuesto a recibir respuestas que con-
rradigan cualquier teorfa que pueda defender: «¢Estoy en lo
cierto cuando digo que no crees que el “hablar sin pelearse”
tuyo y de tu padre sea un ejemplo de ganarle la batalla al Genio;
que crees que es un ejemplo de lo que tu llamas “tener una dis-
cusién posifiva”?».

No existen preguntas con segundas intenciones. El reporterc des-
vela de inmediato 1a base en que se asienta lo que pregunta, in-
cluidas las experiencias o la tendenciosidad personales: «Me
preocupaban tus peleas y queria que te comunicaras sin discutir
en absoluto, pero quizd mi idea de que la respuesta era que no
existen discusiones no me dejaba ver la importante distincién
que haces entre la “discusion constructiva” y las peleas destruc-
tivass, . '

La propia noticia siempre puede ser objeto de discusién o revi-
si6n. «Dijiste que te tomaste “tiempo para escuchar lo que decia
papa” antes de “simplemente reaccionar”, y observo que sabes
describir por igual los puntos de vista de ambos con bastante de-
talle. ¢Crees que tomarse tiempo para escuchar el punto de vis-
ta del otro incide en tener una “discusién constructiva” en vez
de una pelea destructiva?»

La historia final es principalmente un esfuerzo colaborativo y se
somete a la aprobacidn del sujeto de las noticias antes de su di-
vulgacidn: «¢Seria correcto escribir lo siguiente en nuestra carta
al Tribunal: “Don y su padre han dado ¢l primer paso en ¢l ca-
mine de la comprension mutva. Se toman tiempo para escuchar-
se antes de reaccionar v por consiguiente se comunican con lo
que ellos llaman discusiones constructivas, en vez de emplearse
en peleas destructivag”?».
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IDENTIFICAR A LOS PUBLICOS

Los pablicos los constituyen desde aquellas personas que desem-
pefian un papel activo en la vida de uno, hasta grupos hipotéticos
como los «chicos de tu edad que se enfrentan con el mismo proble-
ma». Se les puede mencionar de muchas maneras al nifio y 2 su fami-
Ha durante las sesiones de preguntas reflexivas, se les puede invitar a
asistir a 1as sesiones, ponerles en contacto con el nifio mediante cartas,
flegar a ellos a través de diversos medios de comunicacién o visitatles
en algiin otro lugar, como en una reunidn de la escuela. Les podemos
denominar «piiblicos conocidos», «piiblicos hipotéticos» y «piblicos
presentados» (Freeman y Lobovits, 1993).

Entre los «publicos conocidos» estan quienes conocen al nifio, tie-
nen alguna opinién sobre él y se les puede pedir que sean testigos del
nuevo sentido que adquiere la vida del nifio y que contribuyan a ello,
Para identificar a estas personas, se le puede preguntar al nifio o a la
familia si hay alguien que en su opinidén debiera saber o que ocurre, 0
alguna persona cuyas opiniones hayan quedado anticuadas y se deban
revisar. En este puiblico pueden estar los parientes, amigos, profesores
y otros profesionales, como médicos y personal del colegio.

Algunas personas son comprensivas y siempre estdn dispuestas a
responder y a colaborar en el relato que se estd desarrollando si se les
pide que opinen. Es comprensible, en cambio, que otras sean escépti-
cas o se encuentren inmersas en un relato saturado del problema. Por
ejemplo, al profesor que ha tenido problemas con el nifio en clase ha-
bra que convencerle de que éste ya no es un indisciplinado. Es funda-
mental que a personas de este tipo se las considere con respeto en el
proceso de reescritura del relato. En colaboracién con el nifie pode-
mos enviar ina carta como la siguiente:

Estimado sefior Prothrow:

Pido disculpas a usted y a mis compafieros de clase por todos los
problemas en que el Problema me ha metido este afio. Abora me doy
cuenia de que merezco la «fama de Alborotadors que tengo.

Cuando conoci a Dean, me hizo algunas preguntas que me bicie-
ron pensar, y llegué a la conclusidn de que queria recuperar mi «bue-

_\,.. .
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na» reputacicn. No espero que se me regale. Sé que me la tengo que
ganar. No se me ocurria ninguna buena idea para recuperarla, por eso
pregunté a Dean. El le pregunté a mi mamd si me quedaba algo de
buena fama en casa. Mi mami le dijo que tenia buena fama de ayu-
dante de jardinero. Me preguntd si habia oportunidad de trabajar en
el jardin en el colegio. Le dije que si. Me pregunté si podia estar segu-
ro de que yo sabia distinguir las flores de las malas bierbas.

No espero gue me devuelvan la buena fama sin mds, pero cuando
vean los macizos de floves de la entrada sin ninguna hierba verdn que
hablo en serio, No comnseguiré defar de alborotar de un dia para otro,
pero si creen que no me compaorto lo bastante bien, diganmelo, y pro-
meto que no me burlaré si lo hacen.

Firmado

Burt

P.S. Dean paso 6 mdquina esta carta y me hizo las preguntas, pero por
la presente juro que las respuestas son todas mias.

P.P.S. Dean me pidié permiso para poner ung pregunta suya que me
hizo reir: «;Qué prefieres: arrancar las malas hierbas del colegio o que
te echen por ser una mala bierbad».

Cuando, con la nueva informacidn que le proporcionamos, el pro-
fesor cambia de opinién y considera que la mala fama del nifio es cosa
pasada, su nueva percepcidn y su nueva conducta pueden confirmar
con fuerza la historia de cambio del nifio. No hay mejor converso que
el otrora escéptico. Cuando las percepciones de esta persona cambian,
puede Hegar a estar dispuesta a aportar una carta que ratifique adn
mds el cambio.

Quistéramos. abordar brevemente la dificultad que los terapeutas
atareados plantean cuando se les propornen estas cosas: el tiempo, como
cuando dicen: «No tengo tiempo para este, y menos ahora que la
atencidn estd tan burocratizada» . Hemos visto que el tiempo que se em-
plea para trabajar con la red familiar es una inversién muy rentable. La
eficacia del terapeuta es una parte natural de lo que se divulga y pro-
duce una impresion favorable en todo el entorno del nifio. Estos es-
fuerzos se suelen ver recompensados con mads clientes recomendados.

Los «pablicos hipotéticos» son aquellos a los que se imagina du-

o
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rante el proceso de preguntas reflexivas, como los amigos imaginarios
o personas significativas fallecidas pero que siguen viviendo en el co-
razon de la persona o de la familia.” Incluso se puede pedir al nifio que
piense en sus juguetes o animales domésticos preferidos para que le
ayuden. Por ejemplo, a una nila de ocho afios que tenia miedo por las
noches se le hizo una serie de preguntas que la invitaban a que se vie-
ra a si misma en su habitacién por la noche a través de los ojos del pe-
rro que tanto querfa, que dormia junto a su cama. Se ke hicieron pre-
guntas de este tipo: «5i tu perro pudiera hablaz, ;qué diria de lo que
hiciste ayer por la noche cuando le acariciabas y te calmabas, en vez
de dejar que el Miedo te atrapara? Conociéndote como te conoce, ¢le
sorprenderia tu valentfa? ;La aprendiste de él?».

CLUBES, REDES, LIGAS Y PROYECTOS

Por dltimo estdn los «piblicos presentades» como, por ejemplo,
los miembros de grupos de reflexién que pueden estar presentes en la
consuita. No pretendemos hablar aqui de este tema, pero los equipos
de reflexién pueden ofrecer un fuerte apoyo en el desarrollo de los re-
latos terapéuticos.® Evidentemente, los miembros d¢ un grupo de tera-
pia son otro ptblico potencialmente valioso para el cambio.

Las comunidades de intereses se pueden presentar mediante car-
tas, boletines u otros medios. Estas comunidades tienen «el poder de
apreciar las historias alternativas que se estdn construyendo, vy de ofre-

2. Un método de interrogatorio, llamado interrogatorio del otro interiorizado
(Tomm, 1982}, es especiatmente adecuado para entrevistas con este tipo de pablicos.
En este método, el cliente desempefia el papel det «otro interiorizador, a quien se en-
trevista como si estuviera presente en la habitacién. Por cjemplo, si la abuela de
Tommy ya no viviers, se le podtia pedir al nifio que imaginara qué ditfa su abuela y
gue hablara como si & fuera la abuela. Luego, el terapeuta f¢ podria preguntar a
Tommy {como abuela): «Entonces, abuela, squé es lo que mds satisfaccién le ha pro-
ducido de lo que Tommy ha hecho esta semana en la escuela?s. Tommy responde
{como abuela): «Pues me siento muy orgullosa de que defendiera a aquel nifio def que
otros se burlaban. Siempre supe que mi nieto defenderia Io que estd bienx.

3. Véase Freedman y Combs (1996), Friedman (19%5) y White (1985} para un
anélisis y descripcionies detallados del uso de un equipo reflexivo narrativo.
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cer unos conocimientos y unas técnicas de base local para cambiar las
historias dominantes y saturadas del problema que identifican a la
persena con su problema» {Freeman y Lobovits, 1993, pdg. 222).

White y Epston {1990b) fueron los primeros que constituyeron clu-
bes, como el Club de Domadores del Genio, parz nifios que se enfren-
tan con un mismo problema. Epston fue el primero que trabajé acii-
vamente con redes de comunidades de intereses, como la Liga
Antianorexia. Desde entonces, han surgido varias redes y ligas cuyo
vinculo de unidn son el apoyo y los conocimientos que proporcionan
a los nifios, ademds de la accién social. Algunas de ellas son El Club
de Luchadores contra el Miedo y las Preocupaciones, El Proyecto de
Paz Familiar, y La Red de Liberados de la Ferpecci6n {perfeccidn).

Las actividades de este tipo pueden cambiar el trabajo terapéutico,
que pasa de ser un esfucrzo basado en la familia a constituir un empe-
fio mas piiblico y social, desde el punto de vista de descubrir unos pro-
blemas especificos y sus aspectos socioculturales y de abordarlos.
Cuando a los nifios y a las familias se les invita a integrarse en esos clu-
bes o a crearlos, se convierten en pablicos para otras personas, y cuan-
do actdan de expertos y especialistas con otros nifios, se confirman
también sus propias historias.

CONFIRMACION DE LAS NOTICIAS

Uno de los principales beneficios de la divulgacién de las noticias
es que brinda la oportunidad de confirmar la historia de quien las pro-
tagoniza, El propic proceso de confirmacion enriquece ef significado y
la validez de los nuevos descubrimientos ¢ interpretaciones. La confir-
macidn la puede hacer alguien que haya estado en contacto directo
con ¢l nifio y haya visto el cambio, alguien a quien el problema afec-
tara de forma adversa, o alguien que fuera escéptico sobre la posibili-
dad de que se produjera un cambio. Son personas de las que se suele
poder disponer sin dificultad, miembros de la familia, personal del co-
legio {un profesor, el subdirector) o de la comunidad {por ejemplo, el
asistente social encargado de vigilar la libertad condicional).®

4. Véase también Freeman v Lobovits {1993) y Wood (1985).
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La confirmacidn v la verificacion se pueden obtener de varias formas
y de personas diferentes, a las que se puede escribir o entrevistar. Por
ejemplo, cuando un nifio solicita ser admitido en el Club de Domadores
del Genio de América, el proceso de solicitud puede implicar una carta
de presentacién que firme alguna fuente corroborante (Figura 7.1).

LOS MEDIOS DE COMUNICACION DE LAS NOTICIAS

Los medios para comunicar la historia son muchos: cartas, listas,
entrevistas grabadas, certificados,’ proclamaciones (Figura 7.2}, desde
documentos personales, como un «Documento de Identidad» (White,
1993, pag. 144), a documentos piblicos, como REVIVE: The Maga-
zine of the Vancouver Anti-anorexia Anti-bulimia League.®

Para nifios mis pequefios, las listas y listas de éxitos son utiles para -

seguir ¢l curse de los acontecimientos, Un proyecto concreto, como el
Virginia Simons y el «Proyecto Valentia» de «Carrie» {Freedman vy
Combs, 1996, pags. 232-236}, se puede elaborar y seguir ¢n forma de
lista. Otro uso de la lista es para reunir los fogros ajencs al problema
del nifio. Por ejemplo, se le puede preguntar al nifio pequefio: «¢Has
hecho dltimamente algo delo que como nifio de seis afios te sientas or-
gulloso? Qué sabes hacer que en tu opinidn yo no podria adivinar con
s6lo mirarte?». A la familia le suele encantar dar ejemplos de las des-
~wezas v habilidades crecientes del nifio. En la lista se pueden ofrecer
puntos de referencia para la historia de la competencia del nifio con ¢l
problema. Posteriormente, se¢ puede iniciar otra lista que retina éxitos
conceetos en relaciéon con el problema. Por ejemplo: «¢Podemos afiadir
esa nueva capacidad tuya de tranquilizarte solo a tu lista de cosas de
nifio de seis afios que va para los siete de fas que te sientes orgulloso?».

Se puede establecer una conexién entre los miembros de una co-
munidad de intereses mediante diversos medios (Freedman y Combs,
1996; Lobovits, Maisel y Freeman, 1995; Madigan y Epston, 1995},

5. Para ejemplos de certificados y cartas, véase White y Epston (1990b).

6. Para suscribirse a REVIVE: The Magazine of the Vancouver Anti-anorexia
Anti-bulintia League, el tector se puede dirigir a: REVIVE, 1168 Hamilton Steeet, Sui-
te 207, Yancouver, B. C. Canadd V6B 252,

s A
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Figura 7.1 Modelo de carta de presentacién: Club de Domadores del Ge-
nio de América,

entre ¢llos fas cartas personales, la poesia, la pintura o las entrevistas
grabadas, que comparten uno ¢ dos miembros determinados de la co-
munidad de intereses cuyo vinculo de unién es el terapeuta. Escuchar
la lectura de una carta de alguien que luche con ciertos hibitos (por
ejemplo, trastornos obsesivos y compulsivos) y responder a ella pue-
de ser una experiencia muy emocionante, Estas cartas las pueden leer
y comentar todos los de la comunidad. REV] VE, que empezé como
un intercambio de cartas, es un ejemplo especialmente valioso de ello.
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Figura 7.2 Proclamacién de Paz de la familia Simons

MANUALES: MUCHO$ SON LOS CAMINOS

Hace unos pocos aios, Jenny se preguntaba: «¢Y si los terapeutas
Hevaran archivos de problemas, en vez de archivos de clientes?». Esto
Ie dio 1z idea de elaborar manuales sobre los conocimientos y los éxi-
tos de los nifios asociados con problemas especificos. En escs manua-
les, los nifios y las farilias abren un apartado para si u ofrecen sus
propias historias de éxitos y sus consejos para los lectores futuros. Tie-
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nen la posibilidad de leer cmo otras personas abordaron antes su
mismo problema. _

La invitacién a escribir en un manual se puede considerar una for-
ma de «consultar a tus especialistas». La aportacién del nifio puede
ser sencillamente una forma de documentar sus conocimientos sobre
un tema. O, si corrésponde, se le puede presentar al nifio un posible pi-
blico para su apartado en el manual, por ejemplo «otros niflos que yo
[el terapeuta] pueda conocer en el futuro que se enfrenten con el mis-
mo problema y que se podrian beneficiar de tus descubrimientos».

Este proyecto tiene varios objetivos:

e capacitar y respetar a los nifios, invitdndoles a actuar de espe-
cialistas en beneficio de otros nifios que tengan los mismos pro-
blemas;

s validat la explicacién que dan de su hucha y de sus éxitos;

s ofrecer una forma de divertirse al exponer sus €xitos y su capa-
cidad de superacién;

e consetvar estas exposiciones comoe recordatorio y punto de re-
ferencia en caso de que experimenten alglin contratiempo. '

Se invita 2 los nifios a que escriban o dicten en cnadernos sin pautar
su historia, su declaracién o su poema, y que ilustren sus aportaciones
con dibujos, historietas, mapas o graficos. Los manuales incluyen dibu-
jos en color ¢ historietas que afiade Jenny. Se han divelgado entre otros,
terapeutas que trabajan con nifios y que, a la vez, han afiadido sus pro-
pios apartados. Algunos ejemplos de manuales son: Manual del nifio
domador del Genio: como calmarse y estar tranguilo; Mavual de los lu-
chadores contra el Miedo y las Preocupaciones; Cémo bacer amigos
con la Imaginacion; Dormir profundamente; Manual para librarse de
los Hibitos; y El libro de texto diferente. Las Figuras 7.3 y 7.4 muestran
ejemplos de manuales con el disefio de sus cubiertas.

Es importante sefialar que el manual no pretende registrar los ca-
sos de nifios que hayan tenido éxito y hayan adquirido experiencia
para presentarlos a quienes son nuevos Y menos competentes. El obje-

tivo tampoco es utilizarlo como manual de consulta o guia. No es éste: -

el espiritu del manual. Sin embargo, a veces a los nifios que se inician.
en la terapia se les pueden oftecer las historias de quienes han andado’




194 LA COMUNICACION LUDICA

el camino en el que elios se encuentran, Los nifios que estdn prepara-
dos para recibir esa informacién de Otros nifios demostrarin su dispo-
sicibn por su elevado grado de interés. No obstante, pensamos que el
principal valor de los manuales es la participacién del nifo cuando
abre su propio apartado. Muchos nifios llegan a sentir tanto interés en
colaborar que ni siquiera se paran a {eer los apartados anteriores, Cuan-
do si leen las aportaciones de quienes les precedieron, normalmente se
animan z hacer las suyas propias. .

El manual es como un «diario de la cumbre», el libro que se guar-
da herméticamente en Ja cima de la montagia, Cuando llega a la cum-
bre, ¢l escalador contemnpla 1a vista, siente el estremecimiento de la
«experiencia de la cumbre», después tal vez lee el diario y relata en é}
su escalada. Gran parte del placer que proporciona el diario de la
cumbre es el de registrarse uno mismo. Algunas aportaciones se hacen
en forma de declaracion, pero otras sirven de registro de hitos alcan-
zados en el camino. Cada ascenso a la montafia es distinto porque los
escaladores han seguido rutas diferentes, en diversas condiciones cli-
miticas y de otra {ndole; cada experiencia de la cumbre y de la vista
que desde allf se contempla también es finica. Los manuales son los
diarios de la cumbre del viaje de aprendizaje del nifio, al mismo tiem-
po que cambian su vida en relacién con el problema.

El terapeuta que sepa reescribir un relato de cambio con el nifio
estd cualificado, por esta misma habilidad, para conseguir nuevas apor-
taciones al manual. Si utiliza el manual en vez de su propia capacidad
de orientacion, al nifio le puede dar miedo o molesarle, Normalmen-
te se invita a los nifios a que hagan su aportacién al manual después
de conseguir algo excepcional, con ¢l fin de desarrollar y confirmar
una historia de cambio. '

La siguiente es una aportacion al Manual del Sueiio profundo dic-
tada por Rachel, de cinco afios:

Queria estar con alguien porque tenia miedo de los HORSErIOS que
babia debajo de la cama. Me metf en la cama de mi madre, pero ellg se
enfads y me mandd a mi habitacién porgiie no se gueria levantar, Por
€s0 se me ocurri6 poner Iy radio, me dormi y me desperté a las 4.44, y
me volvi g dovmir después de escuchar Ia radio. Luego me fui a la cama
de mimadre 4 las 6 de la matiana cuando nos pusimos de acuerdo. Mi
mamd ¥ yo estdbamos mis contentas y nos gustaba estar en la cama g
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Froura 7.3 Manual del nifioc domador del Genio:
¢dmo calmarse y estar tranguilo

las 6 de la mafiana. También estaba contenta y orgullusa de mi mtsma
También ayuda tener un osito luminoso. '
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FigURA 7.4 Manual de los luchadores contra el Miedo
y las Preocupaciones: hacer amigos con la Imaginacion

Otra nifia de cinco afios le dictd a su terapeuta, Suzanne Preger-
son, algunos comentarios para acompafiar un dibujo que habfa hecho
de ella misma levantindose por la maiflana (Figura 7.5):
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. FiGURA 7.5 «Mis zapatillas v yo nos reimos porque he dormido yo sola»

Me fiti sola a la cama porgue mi abuelita me ayudd. Son las 6 y es
bora de levantarme. Salto de la cama y voy a ver como estdn wmis pe-
rros porque nii hermana todavia no se ha levantado. Estoy aprendien-
do a dormir sola. Mis zapatillas v yo nos refmos porque he dormido yo
sola.

Una nifia de siete afios podia aconsejar por su propia experiencia
de tener miedo por las noches:

Encontré la forma de gue me gustara la cama. Se bace un nido ¢6-
modo y calentito con las almobadas y peluches y se imaginan cosas
muy suaves. Crando estds alli puedes cambiar los suefios de miedo. Si
te despiertas, te pones una cinta de miisica relajante.

Los siguientes son dos ejemplos de aportaciones al Manual del do-
mador del Genio:
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Creo que es mejor jugar que enfadarse. Si el mal genio se presenta
mieniras estds jugando, te vas y haces otras cosas basta que se vayayte
tranguilices (Risa, de seis afios).

Se me ocurrieron algunas formas de librarme del mat genio. Abora
lo consigo siempre. Le espio. Solia acercarse sigilosamente por detrds
en linea recta, pero desde que empecé a espiarle se acerca en silencio
dando rodeos. Yo espero sin moverme basta que esté cerca, porgue me
gusta engaiiatle, y luego toco el silbato y él da un salto v se va corrien-
do por el aire. Se va y se cae. O, a veces, le digo motes: «;Pérate, jaula
de grillos, duro de molleral». Luego se para y se va. Mamé y papd iban
a salir ayer por la noche y mamé se confundié. Iba a venir una cangit-
¥0 gue 1o era la que yo esperaba, y me podria haber disgustado mucho,
pero uiilicé mis ideas y e tranquilicé. Papd y mamé ni siquiera se en-
teraron de esto, tan tranqguila estaba (Maria, ocko aiios).

Maria hizo también su aportacién al Manual de los luchadores
contra el Miedo y las Preocupaciones, y describi6 el diagrama que hizo
de la carrera entre el Miedo, el Enfado v la Diversién en su vida {Fi-
gura 7.6). "

LA GRADUACION, LA CONFIRMACION Y LA CELEBRACION

Hay que evitar el contenido negativo de la palabra «conclusién».
Las graduaciones y confirmaciones son ejemplos de rituales que tienen
lugar cuando se producen transiciones importantes en la vida de los
nifios. El ritual de paso es una metdfora para compartir con la comu-
nidad el fruto de la transformacién del nifio. Nifios y familias disfru-
tan con estos rituales al final de la terapia. Una conclusién alternativa
de las sesiones de terapia son los resiimenes de lo que se ha Consegui-
do realizados mediante entrevistas del tipo consultar ai especialista.
Sin embargo, algunos preferimos limitarnos a organizar una fiesta de
las de siempre, en la que se habla de los cambios, o realizamos una
composicidn en la bandefa de arena, que se acompafia con una fiesta
y comida.
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Frcura 7.6

{Antes). Habia tres colores: Rojo pata el enfa-
do, negro para el miedo y amarillo para la di-
versidn. Antes de que cambiaran las cosas, ha-
bia mucho enfado, v poco de miedo v sdlo un
poco de diversidn.

{Ahora), Los tres colores hicieron una caxeera.
Gané la diversién, por mucha diferencia; el

enfado y ¢l miedo s¢ llevaron ruy poco. La di~ -
versidn les hizo polvo. SRR
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La sincera confesion de Jimmy

La dltima reunién de David con Jimmy, de doce afios, fue una fies-
ta de la honradez (Seymour y Epston, 1992). Para prepararla, David
le preguntd a Jimmy por su lista de invitados a la fiesta: «¢A quién
crees que le gustaria celebrar tu vuelta 2 a honradez? :Quién crees que
estuvo preocupado por lo que 1a falta de hoaradez provocé en tu vida
y en la dé tu familia? ¢Hay alguna victima de tu falta de honradez a
quien te gustarfa invitar para ver st puedes reconciliarte con ellaf».

Jimmy sugirié que sus abuelos fueran los invitados especiales. La-
mentablemente, no podian asistir a la fiesta, de modo que David hizo
la siguiente propuesta: « Ya que 0o pueden venir a la fiesta, ¢qué te pa-
rece si es la fiesta la que va a ellos?». El punto culminante de una fies-
ta de ia honradez es, evidentemente, la «confesién», Jimmy pidié a sus
padres que la grabaran para que sus abuelos pudiesen tener una copia.
El siguiente es un fragmento del discurso que se pronuncid en la fiesta
de la honradez de Jimmy v que se facilitd a sus invitados especiales:

Todos sabéis o que hice a principios de este afio. Ahora me doy
cuenta de que lo que bice no sélo fue una tonteria, sino también algo
egoista. Y lo siento, Desde qie ocurris el incidente, mi mamd, wi papd,
Jobn y yo hemos acudido a ver al sefior Epston, terapeuta familiar,
qitien propuso que siguiera un programa de comprobacidn de la hon-
radez, que todos conocéis, Lo bice para demostrarme, a mi 'y a mi fa-
milia, que era capaz de resistir la tentacién de coger cosas que no eran
mias, Fe concluido con éxito las pruebas, y por esto nos bhemos reuni-
do. Quiero daros las gracias a todos por vuestro apoyo, que me ha be-
cho comprender que lo que bice estuvo mal, Y en adelante, me ganaré
¢l dinero v no lo robaré,

ReEsuMEN

Realizar entrevistas para recoger noticias y divulgarlas entre pi-
blicos apropiados es una caracteristica especial del planteamiento na-
rrativo de la terapia infantil. Con ello, los terapeutas narrativos se en-
frentan a los retos de:
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desarrollar la capacidad de descubrir la experiencia y los cono-
cimientos adquitidos con tanto esfuerzo por el nifio que lucha
contra un problema;

elaborar preguntas singulares que provoquen una exposicion
amplia y detallada de esa experiencia;

corregir v desarrollar relatos alternativos sobre el nifio;
comprobar constantemente la precisién de sus teorias junto con
¢l nifio, la familia y otras personas;

identificar a los piblicos adecuados, reales y virtuales, entre los
que divulgar los nuevos relatos, tanto dentro como fuera de la
familia;

disefiar medios de publicacién que consigan implicar a los pi-
blicos (cartas, archivos, manuales, certificados, tlustraciones,
etc.);

participar en el desarrollo y apoyo de comunidades de intereses
{clubes, ligas, redes, proyectos, etc.);

participar en la creacién de rituales de confirmacién, gradua-
¢cién y celebracién.




SEGUNDA PARTE
RECURSOS LUDICOS




CAPITULO 8

TERAPIAS DE VALOR ESTETICO Y LITERARIO

Atraidos por la aventura de superar un problema exteriorizado,
muchos nifios se abren y se implican de forma activa en la conversa-
cién verbal. Pero, como bien sabemos todos, los nifios prefieren otras
formas de expresién ademds de la de sentarse a hablar. Mucho se ha
escrito sobre los limites de la interaccién verbal en la terapia con nifios
y sobre la necesidad de otras formas de comunicacién (Axline, 1987;
Brems, 1993; Case y Dalley, 1990; Combrink-Graham, 1989; Gil,
1994; Moustakas, 1973; Oaklander, 1978). En la terapia narrativa se
pueden integrar muchas formas de comunicarse alternativas y ladicas
(Batragar Dunne; 1992; Freeman y Lobovits, 1993).

En este capitulo presentamos algunas ideas sobre fa importancia
de atender a los elementos no verbales y de poner a disposicion de los
nifios las artes expresivas y la terapia del juego. La integracién de las
arves expresivas en la terapia narrativa se ilustra con la historia deta-
liada de un caso. Después explicamos con mayor detalle diversas for-
mas de ampliar las conversaciones narrativas mediante recursos artis-
ticos. _

Los padres quieren para sus hijos una terapia del juego o con re-
cursos artisticos, porque saben que serd divertida ademds de eficaz
para ayudarles a comunicarse. La mayoria de los nifios no deja pasar
la oportunidad de comunicarse de otra forma; incluso aquellos que se
sienten cémodos con la conversacion verbal suelen apreciar que se les
ofrezcan diversas formas de expresion, como la pintura o las mario-
netas. Si no se les proporcionan medios de expresin alternativos, es
posible que las «voces» excepcionales de determinados nifios queden
excluidas de la conversacién terapéutica familiar.

Merece la pena considerar ¢l uso de la terapia lidica y con artes
EXPIESIVAS COMm;
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* nifios que no se comunican verbalmente en la terapia, incluidos
los que son timidos para hablar, tienen otra lengua materna, tie-
nen dificultades originadas en el lenguaje o sencillamente son
demasiado pequefios para poder hablar;

® nifios que prefieren el dibujo, la bandeja de arena o la danza
como medios de expresidn, pensando que quizd su forma de
procesado de la informacién sea visual o cinestética;

* aquellos que han visto reprimida la expresion verbal en deter-
minados momentos debido, por ejemplo, a amenazas recibidas
en casos de malos tratos, y gue se puedan sentir incémodos con
la «terapia de hablar» (Barragar Dune, 1992).

* con familias en que existan diferencias entre el terapeuta vy el
nifio desde el punto de vista del estilo o la expresion cultural de
la familia, y donde los padres tengan su propia idea acerca
de como deben comunicarse los nifios.

Es posible que observemos que los padres esperan que el nifio se
comunique con cualquier persona mayor que tenga algin tipo de
autoridad (incluido el terapeuta) con muestras de deferencia, por

ejemplo evitando mirar mucho tiempo a los ojos o dando respuestas -

cortas y con educacion. Entonces el terapeuta puede analizar estos
modales y considerar la mejor forma de observarlos, o estudiar la po-
sibilidad de cambiarlos en la terapia sin parecer descortés. Al nifo,
por ejemplo, se le puede elogiar su buena educacién v preguntar a los
padres si serfa una buena idea que su hijo se comunicara con dibujos
o con un diario, '

Los nifios inmersos en una experiencia emocional del probiema
pueden tener muchas dificultades para expresarse con palabras, pero
pueden hacerlo de forma no verbal, transmitiendo su experiencia con
expresiones faciales, posturas y movimientos, ¢Hasta qué punto debe-
mos perseverar en el intento de implicar verbalmente a nifios que es-
tan viviendo ese tipo de experiencia?

Es posible que la informacién sobre los problemas se encuentre en

1. Aunque a este tipo de familias preferimos proporcionarles unas referencias
calturales adecuadas, puede ocurrir que no sea posible o que la familia ni siguiers las
desee.
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un nivel somatico incluso cuando apenas se tiene conciencia de ells.
En estos casos se necesitan planteamientos que centren su atencién en
esa experiencia. En otra parte lo hemos denominado «conversaciones
somdticas» (Freeman y Lobovits, 1993, pag. 198).2

En las situaciones mencionadas, los encuentros no verbales ofre-
cen medios de comunicacidn alternativos al tiempo que demuestran
una aceptacién del nifio.

LA UNIDAD DE LA MENTE Y EL CUERPO, Y LAS ARTES EXPRESIVAS

Durante algiin tiempo, el aprendizaje v la comunicacién de los ni-
fios se desarrollan sin palabras dentro del contexto social. Como dicen
Mills y Crowley {1986, pdg. 92): «Aungue en este periodo el bebé no
tiene capacidad lingiiistica, se comunica toda una variedad de cuali-
dades, sentimientos y necesidades», Cuando los nifios afcanzan la fase
verbal, el cerebro organiza cada vez mds informacién sensorial en for-
ma narrativa.

La consideracitn de la complejidad que supone la percepcion e in-
terpretacién del mundo tiene implicaciones para nuestro trabajo. Si
limitamos nuestra concepcién de la vida de una persona a lo que se
«relata» en palabras, ignorando toda la unidad biolégica de mente v
cuerpo, podemos cacr en el dualismo de la filosofia cartesiana. Bl mapa
de la descripcion verbal no representa completamente el territorio de la
experiencia vivida, incluida la riqueza de los procesos simbélicos vi-
suales, los sentimientos, las emociones y las sensaciones. Las terapias
de las artes expresivas incorporan directamente los sentidos auditivo,
visual y cinestético, ademds de las emociones. Cuando atendemos las
indicaciones no verbales y facilitamos la expresién mediante una di-
versidad de artes que estimulan a los diferentes sentidos, aparecen nue-

2. En una linea similar, Melissa y James Griffith (1994}, al tratar probiemas de
base somdrica (p.¢j., los lfamedos «trastornos somatoformess), han descubierto que
los «dilemas inefables» pueden hacer insegura ¢ incluso imposible Ia comunicacién
verbal, Han averiguado que, antes de que se pueda resolver la situacién, hay que
abordar el dilema tenicndo presente que Ia posicion y ef movimiento del enerpo no
resten seguridad a la expresion verbal.
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vas dimensiones de la experiencia que son estéticamente gratificantes a
la vez que efectivas en nuestras conversaciones con los nifios.

LLAS ARTES EXPRESIVAS

Se puede invitar a Jos nifios y a toda la familia a que desarrollen
una conversacién narrativa valiéndose de las arres expresivas, con re-
cursos como el dibujo o la pintura, las historietas, la poesia, el diario,
la escultura, la fantasia guiada, mapas o cartas, la bandeja de arena,
. las representaciones con marionetas, los disfraces, el juege de simula-
cién y la terapia teatral, el movimiento, el mimo o la confeccidn de
mascaras (Barragar Dunne, 1992; Freeman y Lobovits, 1993; Smith y
Barragar Punne, 1992}.

Aunque muchos de los enfoques que se exponen en este capitulo
requieren un trabajo directo con €l nifio o los nifios, también se pue-
den aplicar a facilitar formas alternativas de comunicacion entre los
miembros de la familia que, por ¢jemplo, tengan interés por probar a
dibujar a la familia, hacer una representacion con marionetas o com-
posiciones en la bandeja de arena.

No hay que ser un artista ni contar con una formacion especifica
para utilizar las artes expresivas en combinacién con la terapia narra-
tiva. Existen formas sencillas de ampliar la expresion. Por ejemplo, a
muchos niftos se les puede sugerir que muestren de forma grafica, con
un dibujo o una historieta, ideas relacionadas con el problema o el
contraproblema. No es necesario ser experto en las artes expresivas ni
en la terapia del juego, porque el nifio ya es un experto en jugar y, con
una simple sugerencia, serd capaz de realizar grandes cosas; la perso-
na mayor no tiene mas que estar dispuesta a seguir los acontecimien-
tos y asumir los significados que surjan.

El campo de la terapia de las artes expresivas tiene cosas en comin
con la terapia narrativa. Aunque la teoria en que se asientan una y
otra puede ser distinta, la «expresidn» artistica de los problemas es in-
herentemente similar a {a prictica de la exteriorizacion. El mismo pro-
ceso de dibujar, esculpir o representar la relacién con un problema
provoca de forma nacural un sentimiento visceral de que el problema es-
t4 situado fuera de uno, como objeto de reflexién, En este sentido, el
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acto de expresion se suele entender como beneficiose en si mismo;
para los nifios puede ser un descanso «expresar» literalmente el pro-
blema exreriorizado de forma simbdlica, sin que por ello deje de ex-
perimentarse fisicamente, Esto les permite «ver» el problema y refle-
xionar mejor sobre él. Al igual que cuando se les deja solos para que
jueguen, a los nifios les suele gustar trabajar una y otea vez las histo-
rias de forma indirecta, por ejemplo con teatro de marionetas, mds
que hablar directamente de las cosas.

En algunas terapias de artes expresivas, el cliente crea unos pro-
blemas expresados de forma figurativa v conceptualizados tebrica-
mente como «partes» del yo, y dialoga con ellos. Por ejemplo, «el cri-
tico» que existe en el interior dei individuo se personifica y se e sitda
en una relacién mis agradable con la persona (McMurray, 1988).
Hemos descubierto que los buenos resultados que se consiguen con la
expresién artistica de un problema en la terapia de artes expresivas
son similares a kos que se obtienen con la exteriorizacién.

Tanto la terapia de artes expresivas (Weller, 1993} como la tera-
pia narrativa, mas que utilizarse con fines diagnésticos e interpretari-
vos obietivos, invitan a los clientes a dar sentido a sus propias expre-
siones, El terapeuta asume el papel de curioso y facilita al cliente la
expansion de los significados preferidos, mis que dar su opinién de
experto sobre las producciones artisticas del cliente.

LA REFRESENTACION DE SIGNIFICADOS

A los terapeutas narrativos les interesa la «representacion de nue-
vos significados» (Bruner, 1986; White y Epston, 1990a/1997) que con-
duce 2 la reescritura de historias alternativas. El uso que hacemos del
lenguaje coafigura activamente el significado y, por consiguiente, la
experiencia; no se limita a representarla o describirla. Como dice Mi-
chael White (en White y Epston, 1990b, pag. 12):

Si se acepta que las personas orgapizan y dan sentido a su expe-
riencia cuando cuentan la historia de ésta, y que en la representacién de
estas historias expresan aspectos escogidos de su experiencia vivida, se
concluye que estas historias son constituyentes: configuran la vida y las
relaciones.
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Esta idea adquiere nuevas dimensiones en el contexto de la terapia
de artes expresivas. La «representacidn» de un significado o una his-
toria nuevos que incluya otros campos de expresidn contribuye a soli-
dificar la nueva experiencia. Ver literalmente en un dibujo una visién
distinta aflade una dimensién sensorial a la representacién de signifi-
cados. Por ejemplo, el nifio se puede dibujar a si mismo tal como el
problema le veria v después como le gustaria que le vieran, con lo que
consigue una versién de si libre del probiema, que se ajusta a la nueva
historia alternativa.

Cuando los nifios representan historias nuevas descubren aspectos
de su relacién con el problema, mediante el teatro o las marionetas.
Imaginemos un proyecto especial para representar significados: un
«documental» en video de la historia preferida del nifio o de la fami-
lia, que incluya entrevistas, testimonios, poemas ¢ imagenes significa-
tivas en dibujos o con la bandeja de arena.

Cuando la representacién de significados de cualquiera de estas
formas artisticas se integra con comentarios y preguntas verbales, se
convierte en multidimensional y, en consecuencia, se enriquece.

EL vALOR ESTETICO

La experiencia de la expresion artistica puede ser gratificante y cu-
rativa por si misma. En la terapia de artes expresivas, el valor se otor-
ga al procesc de creacién, en vez de situar el centro de atencidn en el
virtuosismo o el valor artistico del producto. Cuando las artes expre-
sivas se'combinan con relatos reescritos, se invita al nifio a formas de
expresion alternativas, indagamos con respeto en los matices de sus
significados, y nuestra imaginacioén puede solaparse con la suya, en
vez de utilizar las historias para interpretar o evaluar el producto.

Paolo Knill, Helen Nienhaus Barba y Margo Fuchs (1995, pdg. 71}
sefialan el valor de una expresidn estéticamente satisfactoria;

La respuesta estética, en el sentido que aqui le damos, se refiere a
una respuesta clara, de origen corporal, a algo que ocurre en la imagi-
nacidén, a un acto artistico o a la percepeidn de una obra de arte. Cuan-
do la respuesta ¢s intensa y conmueve el espirity, la definimos como
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«emocionante» o «impresionante (Atem-beraubend)». Esta forma de ha-
blar sugiere un efecto sensorial asociado con la mmagen, lo que Hillman
dice que se manifiesta en el rapido inspirar (o inspitacién) que se pue-
de experimentar en presencia de la belleza {1994). '

Las terapias expresivas multimodales o intermodales invitan a la
persona 2 moverse con flexibilidad entre los diversos medios, siguien-
do sus instintos ¢ intereses creativos {Knill, Barba y Fuchs, 1995;
Robbins, 1994; Rogers, 1993). A medida que se emplean los diferen-
tes sentidos se produce una satisfaccion y se profundiza en el trata-
miento del problema. Este modelo se puede aplicar libremente en el
contexto de la terapia narrativa. Por ejemplo, para reflexionar sobre
lo compuesto en la bandeja de arena se escribe un poema 0 un cuento
corto. Su significado se puede desarrollar atin mds con el movimiento,
que da paso después a la pintura o la escultura.

Sabiendo que tienen a su disposicién diversos medios, el nifio o los
otros miembros de la familia pueden decidir expresarse de forma dife-
rente en cualquier momento de la terapia. A veces, junto con esta ex- -
periencia estética surgen significados importantes para el nifio. Arian-
na, una nifia de once afios, llevaba varios afos con terapia de juego
individual, terapia artistica y biblioterapia, para librarse de los efectos
de un grave maltrato fisico y sexual. Cierto dia entré en la habitaci6n de
juegos y, después de saludar en voz baja, se dirigid a la bandeja de are-
na. Empezando con el dedo en el centro, dibujé con cuidado una espi-
ral en la arena, que lleg6 a cubrir toda la bandeja. La nifia invitd a
Jenny a.mirar lo que habia dibujado, pero decidié no decir nada al res-
pecto en aquel momento. Habfa un silencio respetuoso. Jenny sugirié
que quizd le gustara expresarse de otra forma, taf vez con un poema o
un dibujo sobre o que habia hecho en Ia arena. Arianna se senté en el
suelo y escribid el poema de la Figura 8.1.

Después de que Arianna hubo leido el poema, Jenny le preguntd si
le gustaria seguir expresandose y cémo querrfa hacerlo. Arianna pen-
s6 en la posibilidad de llevar un diario escrito o de aportar algunos de
sus conocimientos a un manual. Consciente de que lo que escribiera
podrian compartirlo otras personas en el futuro, escribié este comen-
tario para acompadiar al poema:
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Figura 8.1 El remalino de arena
por «Arianna», 11 aiios

(Entre en el remaolino de arena Ein cielo

En fa playa hay resoros escondidos: Sin angeles
Madreperlas, El mundo

Mejillones Sin guerra

Y atras couchas Es el vacio

Tira una piedra por la incerminable Paya Sin malos sentimientos
Es un desierto Es el amor

Sin cactus. Sin fin}, -

Cambiar el miedo

Este poema trata de ung nifia que va andando por un desierto in-
terminable, que se parecia a un interminable desierto de miedo, pera la
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nifia descubre realmente que es un lugar bermoso. Descubre que no
estd sola y que cada grano de avena tiene ol mismo valor que una per-
la. Las conchas no son s6lo animales muertos, sino iesoros vivos.

He aprendido a utilizar de forma positiva i sensibilidad. Fn vez de
lorar cuando alguien me insulta, abora pienso que «es su problemas,
y soy capaz de reivme de ello. El miedo es como la sensibilidad: tienes
que cambiarlo. En vealidad, el miedo es una valentia oculta. Es una fle-
cha, que apunta a las cosas, y que puede ser tu amiga. Hay dos clases
de miedo: (1) el Miedo estipido, cuando temes tus sentimientos, esn-
tonces los sentimientos te duelen. (2) Miedo por alguna razén. 2Cndl es
la diferencia? No tienes mds que escuchar tus sentimientos, lo que i¢
dice el corazdn, no lo que te diga el miedo. Tienes que escuchar con el
corazén, a través de tu corazén,

Al pensar que, hasta ese momento de su trabajo conjunto con la
nifia, la disociacién parecta ser la principal opcién para Arianna cuan-
do surgia algo que tuviera que ver con el miedo o los malos tratos,
Jenny se emociond ante esa expresién tan vivida y elocuente.

Jenna y el Templo de la Vida

Presentamos a continuacion un caso profusamente itustrado para
que el lector pueda leer y contemplar el viaje creativo de una nifia que
utilizd diversos medios artisticos para expresarse. Jenna y su madre,
Rachel, s¢ reunieron con Jenny por separado y juntas de forma inter-
mitente durante un periodo de dos afios.

Jenna, de ocho aiios y ascendencia afroamericana y judia, v su ma-
dre acudieron a ver a Jenny porque, como decia Rachel, «la nifia pa-
rece dispuesta a abordar algunas cuestiones referentes a la muerte de
cancer de su padre hace dos afios». Rachel explicé que Jenna habia es-
tado muy unida a su padre, Gene, que habia sido su principal cuida-
dor, pero su larga enfermedad hizo que muchas veces se sinticra can-
sado y de mal humor. Su familia se habia enfrentado con una crisis
doble: a Gene le habian diagnosticado el cincer mientras Rachel es-
taba terminando el tratamiento de cincer rambién. Afortunadamente,
su caso estaba ahora remitiendo. Rachel decia de su hija que era «una
nifia poco femenina, vehemente, apasionada, carismética y dada al
artes,
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Jenna sentfa miedo y dolor por la muerte de su padre. Y una cosa
era segura: también se encontraba indignada e inestable. Se orinaba en
la cama de forma regular y 2 menudoe pasaba la mayor parte de la no-
che chillando, como si despertara de un «mal suefio». Nunca dormia
toda la noche y en general era muy exigente. Esto suponfa un grave
problema para Rachel, que se encontraba muy fatigada y su salud y
bienestar le exigian dormir. Tenia la sensacion de que todo se habia
convertido en una batalla y le era dificil decidir «dénde situar la linea
entre sus hecesidades y las mias».

Tal era el control que el Miedo ejercia sobre Jenna que la nifia te-

nia problemas para asistir a la escuela y para leer o ver cualquier his-
toria «de miedo» en video o en la relevisién. Cuando Jenny le pregun-
t6 por los efecros que el Miedo producia en su vida y sus relaciones,
Jenna se quejé de que «no me deja leer ni ir por ahi con mis amigas».
Tanto Rachel como Jenna deseaban superar esa época posterior a la
pérdida de Gene, sin que el Miedo se apoderara de la vida de Iz nifia.

Ya habfan adoprado algunas costumbses con las que Jenna se calma-

ba, por ejemplo la de poner una cinta de miisica por las noches.

Rachel queria que su hija siguiera una terapia artistica, porque sa-
bia que era la mejor forma de que la nifia se expresara. Jenny elaboré
con Rachel y Jenna un plan bastante abierto para dividir [a terapia en-
tre reuniones conjuntas y sesiones individuales de expresion artistica,
juegos o conversaciones, Muchas de las conversaciones narrativas tu-
vieron lugar estando juntas Rachel y Jenna, y gran parte de la terapia
con artes expresivas, con Jenna sola, aunque después solia compartir con
su madre sus trabajos e ideas.

Desde el principio se incluy6 en la terapia al difunto padre de Jenna,
Gene, Por sugerencia de Jenny, madre e hija llevaron fotos de cuando la
familia estaba al completo, ademds de historias de la vida y la muerte
del padre.’ La familia representaba ritiales sencillos para incluir a Gene

3. La insistencia de Jenny en incluir a Gene nacia en parte del articulo de Michael
White (1988b}, «Saying Hullo Again: The Incorporation of the Lost Relationship in

the Resolution of Griefs («Saludar de nuevo: la incorporacién de parientes fallecidos -

en la resolucién del duelo»). En &l se expone la metdfora del «szludar de nuevo» o la
mds habitual del despedir o decir adiés, como medio para eesolver el duele por la pér-
dida de alguien querido.
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en su vida, como el de encender velas y recordarle en aquellas ocasiones
en que hubiera participado en los acontecimientos familiares, Jenny

solia preguntar sobre lo que Gene querria para Jenna, ¢Qué consejos le

daria para iuchar contra el Miedo o cualquier otro problema? ;Qué di-
ria de sus éxitos y cémo los celebraria? Jenna solia exclamar que queria
que su padre conociera sus logros o los pasos que habia dado.

Durante cierto tiempo a Jenna le bastaba con s6lo exteriorizar sus
temores como «Miedos». El enfado y su conducta exigente se deno-
minaton «Miedo» o «Frustracién». M4s adelante hablaba también de
«el Embaucador» cuando el Miedo mds acuciaba. Con el fin de supe-
rar la frustracién y las peleas que se interponian entte madre ¢ hija,
Jenny sugirié que se pusieran a contemplar juntas estos problemas, en
forma de dos grandes marionetas, desde ¢! otro Iado de la habitacién,
Desde esta perspectiva tinica, decidieron formar un Equipo Antifrus-
tracion para descubrir cédmo crecia la Frustracién ¥ unirse en repren-
derle. Este giro conceptual cambié sus relaciones en casa.

El dolor que Jenna sentfa por la muerte de su padre era algo de o
que fue incapaz de hablar durante cierto tiempo, hasta que Jenny le
sugirid que hiciera un dibujo de su experiencia. El dibujo que hizo (Fi-
gura 8,2} representaba a una nifia sobre la que cafa el agua, «COMo un
cubo de ldgrimas», de una ducha. Eso le abrié al camino para decir
que se sentia sin consuelo y atemorizada por el dolor de su madre y
que le costaba lorar. '

«Cuando hablo de papa, y mama llora y crece el ruido ¥ tengo mie-
do, es come una ducha», explicd. «Me pone furiosa verla tan disgus-
tada», En la siguiente sesién conjunta, Jenna estaba preparada para
enseitar este dibujo a su madre. La imagen le decia a4 Rachel muchas
cosas sobre lo que sentfa su hija y dio origen a una conversacién sobre
como la madre podria expresar su dolor de forma y en lugares que
«no le dieran miedo» a Jenna. La tristeza y el Hanto de su madre des-
consolaban a Jenna; le pregunté si podia evitarlo.

Se acordaba también de su expetiencia de vivir en el corazén de una comunidad
de Asia, en muchos de cuyos hogares se tienen altares a los antepasados. Cuando ocu-
ree algo imporrante, los miembros de [a familia queman incienso y se sientan en acti-
tud de oracién y meditacion delante de la fotografia del ser querido, a quien se «in-
forma» y «consulta» sobre los acontecimientos.
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Freura 8.2 Un cubo de ligrimas p

Unos meses después, Jenna hizo un dibujo del arco iris y acept6 la
sugerencia de Jenny de escribir un poema que lo acompaiara:

El arco iris en dia de tormenta

Soy un dia de tormenta, __
tengo rayos y relimpagos : -
y todo tipe de colores en mi cielo: o
Melocotén y Verde,

Morado, Rosa y Azul lavanda,

a través de todo ello verds sobre mi el arco iris.
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Soy una tormenta,

trueno, v trueno,

me siento muy bien,

estd bien ser una tormenta.
Tracatra, crac, bang, bam,

son los rayos de Alabam,

Rosa, Amarillo, Parpura, Marrén,
Jantalos v tendrds una tormenta.

Parecia que a Rachel y Jenna les era mas ficil hablar de la relacién
de ésta con el Miedo y la Preocupacién y considerar lo perjudicial que
el miedo era para su suefio. Se dieron cuenta de que la Preocupacién,
de la que no cabia sorprenderse dadas sus circunstancias, se habia
convertido en una «extensi6n» del Miedo. A Jenna le molestaba de for-
ma particular que esto no le permitiera sentirse capaz de leer libros o
de estar con las amigas por temor a que apareciera algo de miedo en
lIa televisién o en el libro. «Es un Embaucador que te obliga a pensar
que no puedes dominar las cosas y te dice que eres tonta», dijo. Ante
las preguntas de Jenny, Jenna decidié que no era justo que ¢l Miedo
Embaucador se hubiera apoderado de gran parte de su vida; ahora
estaba preparada para paratle en seco. Decidieron que, como primer
paso, Jenna necesitaba ser capaz de distinguir la Preocupacién del
Miedo y fijar la linea de separacién entre una y otro,

Jenny sugirié que la nifia hiciera dibujos (Figura 3.3 y 3.4, pdgs.
105 y 106) que representaran cémo eran las cosas cuando la Preocu-
pacién la dominaba y cuando Jenna vencia a la Preocupacién. Jenay
grabd los comentarios que la nifia hizo de sus dibujos:

Buena Preocupacion y Mala Preocupacidn

Primero gana la Preccupacion. Después Jenna la dervota. $Sabéis
cémos En vezx de que le tome el pelo, Jenna se lo toma a ella, Luego
Jenna ya no esté preocupada. Esto le gusta mas. La Preocupacion debe
estar en la cdreel, incomunicada, para que la puedas coger cuando la
necesites, como cuando tienes que cruzar la calle. También te tienes que
preocupar cuando vomitas. 8i no Jo bicieras y fueras a la escueln, po-
drias contagiar a otro, o ponerte atin mds enferma, lo cual es smuy peli-
groso.
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Rachel favorecié ¢sta distincidn y analizé con Jenna sus «preocu-
paciones reales» y qué podia hacer con ellas en los momentos en que
la Preocupacién se convertia en el Miedo Embancador. Por entonces
sabfan que el Embaucador se alimentaba de la tensién fisica, de ahi
que uno de los proyectos fuera identificar y promover a los «Amigos
de fa Relajacién», como la misica, respirar hondo y la afirmacién de
nno mismo, ademas del coraje v la valentia de Jenna. Cuando los ne-
cesitaba, podia recurrir a estos Amigos para que la ayudaran a rela-
jarse v a superar ¢l Miedo, en vez de despertar a su madre durante la
noche. Una de las ideas originales de Jenna fue inventar «un transmi-
sor cerebral imaginario gue se puede utilizar para reconectar el cere-
bro y librarle de los trucos del Miedo que lo desconectan».

Rachel, por su parte, pens6 que necesitaba establecer unos Kmites.
Utiliz el sistema del cuadro de honor, sefialando con unas pegatinas
en forma de estrella las veces en que la nifia se acostaba pronto y dot-
mia toda la noche, ademds de recompensar sus éxitos todas las se-
manas.

Rachel y Jenny ayudaron a elaborar la historia de la capacidad de
Jenna de dominar al Miedo Embaucador. En la sesién siguiente, Jen-
na anuncié entusiasmada que habia empezado a ver peliculas de mie-
do divertidas, como 1a de El retorno de los tomates asesinos. Rachel
afladié que ella también habfa observado con alegria que Jenna no te-
nia miedo de decir lo que no queria ver. Durante una fiesta en casa de
una amiga, la habfan invitado a ver Psicosis, y no dudé en coger un li-
bro e irse a otra habitacién.

A Jenny le gusta engrosar la contratrama o enriquecer las imdge-
nes de historias alternativas con medios que requicran de otros senti-
dos, como ¢l tacto y la vista. Una vez que Jenna hubo adquirido mds
confianza en su lucha comra los Miedos, jenny le sugiri6 que se hicie-
se «una mascara de Miedo y una mdscara de Libertad». La nifia hizo
tres mascaras; se jugd con todas ellas, se probaron todas y a todas se
les asigné una voz y una historia. Jenny entrevisté a cada una de las
mdscaras, con preguntas del tipo: «¢Cémo te Hamas? ¢A qué te dedi-
cas? §Qué pretendes hacer en la vida? ;Cémo haces para molestar a
nifias como Jenna? ¢Cémo ayudas a nifias como Jenna? ;Qué te gus-
tarfa que supiéramos de ti? ¢Cémo puede Jenna hacer las paces conti-
go?». Jenna registrd las siguientes historias sobre sus mascaras:
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Ficura 8.3 El Miedo Embaucador, Ricky

Mdscara de Miedo {Figura 8.3)

Mi mdscara de miedo se llama Ricky. Es el rostro inexpresivo del
wmiedo... rodeado de felicidad, Tiene los 0jOS Vacios y estd riste, porque |
a felicidad le ba rodeado. Ahora le Haman Miedo. Le digo a la mdsca- s
ra: «Has dejado de ser nada,.. cuando no eras nada, era dificil cono-
certe. Abora que tienes nombre, se te puede conocer y vencers.
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Mdascara de Felicidad (Figura 8.4)

«Soy yo a mis veinte afios. Tengo el pelo corto y rizado. Soy médi-
co. Me gusta mi trabajo. Comparto el apartamento con oira persona.
Soy divertida, alegre, triste y me gustan los fuegos. Mamd estd en casa.
Me podria lamar Sarab Lee, una chica que sabe fo que bace, va por
buen camino, doming su vida, No estd preocupada, tiene suerte. No le
dard miedo salir con chicos ni casdrse.»

FIGURA 8.4 M4scara de Libertad, Sarah Les,
«una chica que sabe lo que hace»

FiGura 8.5 Otra Mascara de Futuro, «Serfa una vida espléndida»
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Otra Mdscara de Futuro (Figura 8.5)

«Es ur rockero, le gusta ef rap, tievie el pelo de color rojo y azul. Di-
rige un conjunto. Tiene veinte afios, cuando sea un poco mavyor gquiere
hacer otra cosa. Esto es en lo que be sofiado porgue parece divertido,
Seria una vida espiéndida.»

Unos meses mds tarde se puso a prueba el dominio que Jenna te-
nia sobre el Miedo y la Preocupacién. Al llegar a casa del colegio su
madre no estaba. Resulté que Rachel se habia quedado atascada en el
trifico. En vez de dejarse llevar por el pénico, Jeana se dominéd v lla-
mé a la amiga de su madre, que fue a estar con efla. Jenny quise in-
cluir este gran avance en la nueva historia de valentfa, humor y liber-
tad del Miedo de Jenna. Pregunté a ésta si queria celebrarlo con alguna
obra artistica. A Jenna le apetecia hacer una composicién en la ban-
deja de arena, uno de los recursos que més le gustaba (Figura 8.6).
Lucgo escribié un poema sobre su trabajo en la arena. Mientras la
nifia escribfa su poema, Jenny escribié una carta.

Este es ¢l poema de Jenna:

El Templo de la Vida

Dioses y diosas contemplando las cosas de la vida,

Venus, Buda y mds, de pie y mirando,

El Tigre es el signo de la valentfa contra los peligros de la vida,

la rana con joyas, el signo de la pasidn y la belleza de la vida.

Venus y Buda con otros dioses y diosas contemplan las cosas de la vida.
La comida es la salud, las pifias el direro, las flores el amor,

Una rana con joyas, la belleza, '

Un tigre, la valentfa y la vida,

Es lo que los dioses vigilan.

Esta es la carta de Jenny, que Jenna revisé y completé después de
que ambas se volvieran a reunir;
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FicuRa 8.6 La bandeja de arena: El Templo de fa Vida

Querida Jenna:

Como deciamos cuando hablamos de escribir los tiltimos capiiulos
de tu bistoria: «Esta es la bistoria de una nifia que se enfrenta al reto
de luchay con los miedos. Recupera la valentia y la confianza, y se da
cuenta de que se puede cuidar sola y hacer que la cuiden>.

Has luchado contra los miedos antes. Decias que hace poco des-
cubriste que te preocupaba cuidar de t misma, por si tenias que en-
frentarte con algo cuando no estuviera tu mamd. Recientemenie ocu-
11i6 algo muy importante que nos demosird (a ¥ también) lo capaz
que evas de cuidar de ti misma. Eso te dio confianza para librarte de
los miedos, porgue sabes que abora aprendes a cuidar de 1.

Me bablaste de aquella vez que llegaste a casa del Colegio Hebyeo
y 1o habia nadie en casa. Podias baber tenido miedo, sin embargo te
tranguilizaste, utilizaste la cabeza y pensaste qué podias hacer para so-
lucionar el problema. Decidiste llamar a la amiga de tu madre. Esto te
ensefié que: «Sabia cdmo arvegldrmelas en casos de urgencia, y que s
alguna vez le ocurria algo a mamd, podia cuidar de mi misma». Dijis-
te: «Descubri que sabia pensar con claridad y que sabia ser previsora,
afrontar lo desconocido y hacer que resultara divertido en vex de que
me diera miedo... esto me hizo ver que era valiente y capaz de cuidar-
me sola, y sabia gque abora no necesitaba sentiv miedo».
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Jenna, sen qué otras ocasiones bas tenido esia libertad antes? ;Qué
otras sefales bay de que ya no necesttas los miedosé ;Tal vez tu mamd
¥ otras personas sepan de algunas historias de confianza y valentia gue
se puedan afiadir a ésta? Creias que Anna no se sorprenderia de saber
que tenias estas capacidades, conociéndote como te conoce.

Cuando te pregunté cdmo afectaban estos descubrimientos a tu re-
lacién con los miedos, dijiste: «Ahora duermo mejor por las noches y
ya 10 tengo que permiitir gue los miedos me dominen la vida, sino que
SOy Yo guien la dominax. .

Jenna, como ya bemos comentado antes, es natural que tuvieras
que recuperar la confianza v la valentia después del fallecimiento de tu
papd. Decias que pensabas que tu papd estaria orgulloso de ti. ;Quizd
ti 0 tu mamd podriais recordar también algunas historias anteriores de
confianza v valentia, algunas bistorias que tu padre conociera o de las
que formara parted Yo también pienso que le encantaria saber que es-
tds descubriendo esta confianza en ti misma y gue puedes llegar a li-
brarte de los miedos... y que tienes confianza en disfrutar de la vida.

Después de bablar de todas estas cosas, hiciste una composicion.
wmuy especial sobre el Templo de ia Vida en la bandeja de arena. Pue-
de servirte para recovdarte tu propia histovia de confianza en la vida,
y tu seguridad y valentia.

Yo también confic en tu libertad,

Jenny Freeman

SEGUIMIENTO DEL CASO

Jenny se reunié con Rachel v Jenna mientras preparaba la historia
para incluitla en este libro. Afortumadamente, Rachel sigue bien de salud.
Jenna tiene hoy catorce afios v, segtin dicen ambas, las cosas le van muy
bien en el colegio, en casa v en su vida social. Jenna ofrecié para este libro
el poema de la pagina 399, que escribid cuando tenia trece afios.

El resto del capitulo se dedica a reunir ideas sobre la combinacién
de las artes expresivas y la terapia narrativa. Empezamos reflexionan-

do sobre ¢cémo se puede invitar a los nifios a que hagan uso de las ar-.
tes expresivas y después presentamos posibles formas de combinarlas -

con la terapia narrativa.
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INVITAR 4 LOS NINOS A LA TERAPIA DE JUEGO
Y DE ARTES EXPRESIVAS

A la edad en que el nifio ya anda por la habitacién, las indicacio-
nes no verbales pueden sugerir al terapeuta la conveniencia de pasar a
otros 4mbitos de comunicacién. Si el terapeuta observa que el nifio
parece incomodo al hablar, es timido o receloso, no responde a las
preguntas, le abruman las emociones, no encuentra las palabras o no
aparta la vista del material de artes expresivas, merece la pena pensar
en a posibilidad de ofrecerfe otras formas de expresion. El terapeuta
puede cambiar de técnica con preguntas del tipo: «A veces es dificil ex-
plicar las cosas con palabras; ¢ podriamos encontrar otra forma de ha-
cerlo?». Or «Nos podemos comunicar de muchisimas formas; ;cudles
son las que te gustan?»,

En algunas ocasiones, Jenny coge una marioneta, que se hace ami-
ga del hijo o los hijos de la familia; ofrece marionetas al nifio y a los
otros miembros de la familia para que puedan establecer una forma
distinta de hablar entre ellos.

Cuando se pasa de la conversacioén a actividades de artes expresi-
vas, puede ser de utilidad realizar ¢jercicios de calentamiento, como la
relajacion guiada, los juegos de imaginacién o los fisicos (Barragar
Dunne, 1992; De Mille, 1976; Oaklander, 1978},

Para incitar a la conversacién mediante recursos espec;fmos, se pue-
de preguntar al nifio o 2 la familia:

o ;CAamo ves, sientes, oyes el problema? ¢Qué te parece?

¢ ;Lo puedes explicar con una historieta o un dibujo, ¢ hacer una
mdscara?

e ;Te parece que es como una de estas marionetas? (Prefieres usar
las marionetas mas que hablar?

4. ¥s importante sefialar en este punro (como parte del tema de las normas de se-
guridad y protocolo del terapeuta) la posibilidad de plantear un «acuezdo de absten-
ciéne, por &l que cualguier miembro de la familia tene derecho a abstenerse de res-
ponder a cualquier pregunta determinada o cualquier sugerencia de participacidn en
una actividad con artes expresivas (Chasin y Roth, 1990; Rogers, 1993).
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« :Me podrias explicar lo que quieres decir con alguna composi-
¢idn o un mapa en la bandeja de arena?

e :Sabrias bailar 0 moverte para expresar lo que se siente cuando
el problema se apodera de ti?

La decisién de Emma

Jenny y Emma, de doce afios, se encontraban con problemas al ha-
blar sobre si Emma queria visitar a su madre, a quien se le habia qui-
tado la custodia de su hija por malos tratos. Emma no sabfa si estaba
preparada para visitarla, aunque tanto ella como sus cuidadores ha-
bfan acordado que ya era hora de que se implicara en esa decision.
Lievaba varias semanas sin conseguir resolver su dilema,

Emma literalmente se retorcia. Evidentemente era mds facil cambiar
de tema o jugar con algun juego de mesa. Sabiendo que cualquier deci-
si6n entrafiaba sus riesgos, Jenny pregunté por el «Apuro» en que se en-
contraba Emma, «¢Fl Apuro te hace diffcil distinguir tus sentimientos?»,
preguntd. «;Hace que te sientas mal tanto si visitas a tu madre como si-
no la visitas?» Emima asintié con un decidido movimiento de la cabeza.
«No me deja decidir», dijo. «Pero es demasiado dificil hablar de esto»,
afiadié haciendo una mueca. Hubo una pausa elocuente, casi incémoda.

Jenny le sugirié que se preguntara si tal vez existia alguna otra for-
ma mds interesante de considerar el Apuro y de analizar ambos aspec-
tos de la decisidn, sin tener que hablar. «;Coémo te gustaria analizar el
Apuro v estudiar lo que quieres hacer? ¢Quieres hacer algo artfstico o
usar las marionetas?», pregunté. Emma se incorporé de un salto, cru-
26 corriendo la habitacién y cogi6é dos marionetas, un dragén y una
mariposa. Regresd a su sitio y dijo con expectacidn: «;Y ahora qué?».
Hubo un largo silencio antes de que Emma sugiriera: «Oye. Podrian
discutir los distintos aspectos de la decisién». Jenny pensaba que la
idea tenfa muchas posibilidades y propuso servirse de una cartulina de
colores, dividida en dos partes, que las marionetas pudieran 1lenar
mientras consideraban los pros v los contras de la decisién de Emma.
Las marionetas hicieron dibujos y escribieron frases a ambos lados de

la cartulina, que revelaban pensarmientos y sentimientos que Emma: -
antes no habfa podido expresar con palabras. También consiguié ar-.

ticular el Apuro en que se encontraba y hacer planes para compartit.”
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sus preocupaciones con su familia. A la manana s1gmente, Emma ha-
bia tomado la decisién.

ForMAS LUDICAS DE ANALIZAR LA INFLUENCIA RELATIVA
DE LA PERSONA Y EL PROBLEMA

Los nifios pueden interactuar directamente con el «problema per-
sonificadd» y representar su refacién con él. Por ejemplo, se puede uti-
lizar y dar voz a una marioneta, una mascara o un dibujo, y pregun-
tarles por sus planes y sus intenciones. Cnando al nifio se le sugiere
que cree una «mdscara del problema», se le invita también a crear
una solucién o una «mascara de recursos propios» {Barragar Dunne,
1992) para desarrollar la historia alternativa. '

Se puede hacer que las mdscaras hablen entre ellas para analizar
las relaciones y defender aquellas que se deseen. Por gjemplo, Jeremy,
de ocho afios, hizo una mascara de Miedo y otra de Valentfa. Cuando
representaba el papel de Miedo, Jenny le pregunté: «Entonces, Miedo,
¢como te las arreglas para impedir que Jeremy disfrute de la vida?».
Jeremy puso voz a la méascara de Miedo y respondié: «Me gusta de-
cirle al oido que la noche esta llena de fantasmas y de ladrones». Lue-
g0 cambid de personaje v representd el de Valentfa, con la mdscara
correspondiente, y 2 la pregunta «Valentia, ¢qué le quieres decir al
Miedo que atin no sepa de ti y que pueda asustarle tanto que se tenga
que ir?» Jeremy respondié: «Son tonterias, Miedo. Lo que te gusta es
hacer cosas que me asusten. Todavia usas ese programa de miedo de la
tele, pero este tipo de programas se hacen para que te asustes. No nece-
sito escucharte. Tenemos un sistema de seguridad, ;verdad, mama?... y,
de cualquier manera, cada dia soy mas valiente»,

En otro ejemplo, Mickey, que tenfa muchos problemas en el colegio,
dibujaba una historieta. Representaba de forma grifica las respuestas a
preguntas como: «Cuéntame, ¢qué dice de ti ¢l Duefio de los Proble-
mas? ;Si el problema te dibujara, qué aspecto tendrias?». Mickey dibu-
j6 al Duefio de los Problemnas con un pie de foto que decia: «:Por qué
preocuparte por €l colegio, Al fin y al cabo, no eres més que un vago».

Para desvelar atin mis ese tipo de «motivos» del problema, se pue-
den hacer preguntas del siguiente tipo:
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e ;Qué pretende que hagas el Gran Problema?
« ;Como intenta conseguir que le hagas caso en la escuela?
+ ;Qué planes tiene para tu futuro? ¢Te parece justo?

Después, para aclarar la relacidén que se deseaba con el problema,
se sugiri6 a Mickey que hiciera un dibujo alternativo. El nifio jugaba
durante el recreo, v el Gran Problema estaba castigado:

¢ ;Te gusta cémo te has dibujado? (Te pareces al dibujo?

s :Cémo conseguiste eliminar al Problema del dibujo {de tu
vida}? :

o ;Fue divertido «escapar» y mostrar tu «yo sin problemas»?

Las tramas del problema y las contratramas de la historia alterna-
tiva también se pueden representar con mapas topogrificos. Con la
bandeja de arena o con un dibujo se realizan mapas tangibles. Esto
despierta el amor del nifio por las historias de aventuras y la magia. El
mapa puede representar tertitorios, indicar caminos hacia la libertad,
ete.; las posibilidades son infinitas. Por ejemplo, un nifio que va en
busca de la valentia o la paz crea ¢l Lago del Miedo, un Equipo Va-
liente que sigue el Rastro de la Felicidad, la Pradera de la Paz y la Gua-
rida del Jabali Preocupacién. También se pueden crear juegos que re-
presenten la relacidn de la familia con los problemas (Davida Cohen,
comunicacién personal, 1995).°

A continuacién exponemos algunos planteamientos de artes ex-

5. Para aprovechar las ventajas de la representacidn visual en color en ef proceso
de «delimitar la influencia relativa de la persona ¥ el problema=, Jenny ha experi-
mentado la técnica del «mapa de la mente» {Buzan, 1976). Cualquicra que conozca
este sistema de adguisicién de conecimientos de forma viszal puede disfrutar de ex-
perimentar sus aplicaciones narrativas. Su puede situar al problema en el centro de la
hoja de papel v dibujar a partir de él diferentes lineas y sublineas en color que repre-
senten las correspondientes actividades e ideas, con el fin de hacer una tormenta de
ideas sobre todo fo que se sepa acerca de la forma de actuar del problema, sus efectos, .
sus planes, etc. Luego se puede hacer otro mapa cuyo centro lo ocupen la historia, los:
resultados o las soluciones alternativas para recoger ideas sobre i msp:ractones, Tesul
tados excepcionales, etc. -
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presivas concretos® y ofrecemos ejemplos de historias de casos de su
aplicacién en la terapia narrativa. '

LA BANDEJA DE ARENA

Cualquiera que recuerde el mégico atractivo de las figuras en mi-
niatura y de crear un mundo imaginaric con ellas probablemente sen-
tir4 curiosidad por la bandeja de arena. Se puede invitar a un nifio, a pa-
rejas como la de una madre y su hija, o incluso a toda una familia a
jugar con la bandeja de arena terapéutica (Kalff, 1971). A los nifios les
suele atraer la variedad de figuritas que hay en la estanterfa, dispues-
tas a que se las elija y se las disponga en la bandeja de arena. Para quie-
nes no se consideren artistas, la bandeja es una forma accesible y sa-
tisfactoria de comunicacién simbélica.’

£ uso de la bandeja de arena en un contexto narrativo se puede
plantear de varias maneras. Se puede pedir al nifio o a la familia que ha-
gan una bandeja saturada del problema: «;Qué aspecto tiene el mundo
del problema?» «:Hay alguna figura que nos recuerde el problema?»
«;Cémo vive?» «;Quiénes son sus compinches?» «;En qué se apoya?»

Se puede utilizar €l mundo creado en la arena para delimitar la in-
fluencia que el problema ejerce: «¢Querrias ensefiarme como se aduefia
de la situacién el problema?». «¢Sabrias dibujarlo o representarlo con un
mapa de simbolos en la arena?» Una vez que el problema se ba expuesto
de forma visual, al nifio le puede resultar més facil describir sus efectos.

El terapeuta plantea la posibilidad de dejar como estd la bandeja
saturada del problema, o crear una «bandeja de transicién», introdu-
ciendo para ello elementos de cambio:

o ;Te gustaria dejar la bandeja como estd, cambiarla o bacer otra?

6. Se han realizado algunos trabajos creativos combinando la representacion rea-
tral ¥ la terapia narrativa. Véase por ejemplo, Barragar Dunne (1992), Chasin y Roth
{1990), v Chasin y White (1989),

7. Aqui, la bandeja de arena se integra en la terapia narrativa de forma bastante
distinta 2 como lo hace en las escuclas jungiana (Kalff, 1971) e inglesa (la «técnica del
mundo» que desarrollé Lowenfeld; véase Bowyer, 1976). Jenny también utiliza la
bandeja de arena de forma abierta y con fines de indagacidn, pero aqui nos limitamos
a su Bso concreto en un planteamiento rarrativo,
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St el nifio decide cambiar la bandeja, se pueden sacar los objetos
que hay en ella, anadir otros o cambiarlos de lugar. El terapeuta pue-
de formular preguntas del siguiente tipo:

¢ ;Te gustaria poner otras figuras en la bandeja o cambiar de si-
tio las que hay?
¢Quieres afiadir o quitar figuras patra que esté mejor?

e :Coémo se podrian aclarar las cosas?

Cuando se trabaje con resultados excepcionales, se puede pre-
gUIHAL:

e ;Qué haces en la vida que cambie el aspecto que el problema
presenta en esta composicion?

e ;Sabrias mostrar como recuperas tu vida?

» ;Podrfas ensefiar qué ocurre cuando eres ¢l duefio del problema?

A medida que progresa la conversacién, se puede sugerir al nifio
o ala familia que creen una historia alternativa en 1a bandeja de arena, o
una serie de composiciones en ella que delimiten de forma sxmbohca las
distintas relaciones que el nifio o la familia tienen con el problema. La
bandeja puede mostrar la escena de una batalla, el triunfo sobre ¢l pro-
blema o la visién de la vida tal como seria sin el problema. La expe-
riencia del nifio cambia a medida que realiza diversas composiciones en
la bandeia y que representa significados nuevos de esta forma tangible.
‘También se puede componer una historia alternativa en la arena si el
nific estd preparado para imaginar una historia nueva sin representar
primero el problema. Asimismo, se puede plantear algo parecido a la
«pregunta milagro» (de Shazer, 1991) para considerarla en la bandeja de
arena; «¢Qué aspecto tendrfan las cosas si ya fueran como ti deseas?».
En las diferentes sesiones de terapia se pueden utilizar las compo-
siciones en la arena para representar ¢l progreso o estudiar los contra-
tiempos. A veces los nifios prefieren representar una composicion sa-
turada del problema cuando han logrado superarlo con Segurldad Un . -
buen ejemplo es la historia de Jason del capitulo 185. :
Las fotografias instantdneas vy las diapositivas sirven para guarda
un archivo de las composiciones en 1z bandeja de arena. Se pucden;
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utilizar para «representar» el cambio que se produce con el tiempo. A
menudo los nifios cogen una figura para representarse a si mismos o a
sit equipo, con lo que adquieren un cardcter mégico. Los simbolos y la
historia de la bandeja suelen ser objeto de comentarios v se incluyen
en futuras conversaciones o composiciones artisticas, un poco como el
contenido de una carta narrativa.

Los nifios y las familias pueden aceprar la sugerencia de «<hacer un
mapa de cémo funciona» o de «muéstralo en la arena», Aates de ha-
cer una composicidn individualmente, se informa a los nifios sobre las
posibles formas de abordasla. Mientras la hacen, algunos optan por
contar a la vez una historia; otros prefieren compietar en silencio
el trabajo y que después la familia y el terapeuta se retinan a su alre-
dedor para escuchar la historia. Las escenas gue se representen en la
bandeja de arena deben recibir el profundo respeto que merece cual-
quier producto artistico. No se deben tocar a menos que el nifio pida
la participacién vy no se deben desmontar delante del nifio.

Zoe se deshace del Angustiado

En una terapia cuyo principal objetivo era ayudar a Zoe, de sie-
te afios, a superar el miedo que sentia al estar separada de sus pa-
dres, Jenny aludié a un nifio que habia conocido y que utilizaba una
mochila en la que guardaba anotaciones de buenas ideas para supe-
rar las Preocupaciones. Resultd que Zoe v sus padres previamente
habian adquirido la costumbre de mandarfa a la escuela «con el bol-
gillo lleno de besos». Sin embargo, las Preocupaciones seguian tra-
tando de convencerla de que sus padres no regresarian al final de la
jornada escolar, Jenny y la familia dieron con la idea de «una mo-
chila recordatorio», en la que se guardaria una piedra de toque para
valorar la valentia v amuletos que le recordaran el carifio de sus pa-
dres. Con ello se pretendia apoyar el descubrimiento, que se realizd
mediante preguntas sobre resultados excepcionales, de que en la vida
de la nifia ya se producia ese «recordatorio». No se confecciond una
mochila de verdad, pero a la semana siguiente Zoe se sentia orgullo-
sa de hablar de los dias en que se acordaba, con o que se fortalecia
la historia nueva que se estaba desarroilando sobre su valentia v con-
fianza previas.
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Se compuso una historia viva en la bandeja de arena (Figura 8.7)
sobre las tres ltimas sesiones (de un rotal de seis}. Se pidi6 a Zoe que
mostrara en la arena como alejaba su vida del problema o, como ella
habia dicho, del Angustiado. Primero eligié un gran dragdn azul como
Angustiado, y lo colocé en el centro de la bandeja. Decia que habia es-
tado afectando a su vida. Al preguntarle si queria dejar la bandeja tal
como estaba o cambiarla, escogié un simbolo para ella misma y reu-
nié a un equipo de diversos animales y personajes mdgicos que la
ayudaran a devolver al Angustiado a una esquina, con insultos y ame-
nazas. En la sesidn siguiente, algiinos componentes del equipo ente-
rraron al dragdn y se sentaron sobre su cabeza.

El numeroso equipo fundd un club con un espacio para reuniones
donde pudieran aportar ideas para librarse del Angustiado. Ahi es don-
de se les ocurrié la gran idea de tener unas «despedidas alegres» en vez
de unas «despedidas tristes». Resultaba que Zoe habia ensayado esta
idea durante la semana anterior y que las «despedidas alegres» ya ha-
bian cambiado la experiencia de separarse de sus padres por la mafa-
na. Hacia el final de la historia de la Gltima bandeja, el equipe mégico -
habia recuperado tanto espacio gue crearon una «casa de juegos», sélo
para disfrutar de la alegria que podian sentir ahora que no estaban tan
ocupados preocupdndose por el Angustiado. Muchos de ellos, inclui-
dos un pollo vy un biiho, se divertian sentdndose en la cabeza de éste.

Cuando los padres contemplan un cuento como éste, muchas ve-
ces se sienten inclinados a aportar sus propios significados. Cuando
Zoe termino de contar la historia que habia compuesto en la bandeja
de arena, su padre, Robert, comentd en tono de butfa que, puesto que
el Angustiado se encontraba en una sicuacién tan aburrida, enterrado
en una esquina, deberia pensar en unas largas vacaciones, si no en ju-
bilarse. En ese momento, Zoe, Marina (la madre), Robert y Jenny co-
gieron las marionetas, que empezaron a hablar entre ellas sobre todos
€808 acoRtecimientos.

La siguiente carta la escribié Susan Andrea Weiner como respues-
ta a Ia bandeja de arena. Como parte de su formacidn, Susan habia par-
ticipado en [a sesidn con la familia como equipo de reflexién uniper-
sonal: L
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Ficura 8.7 Tl Equipo acorrala al Angustiado en vna esquina
v se sienta en su cabeza

Queridas Zoe, Marina y Robert:

Fue un placer conoceros hace unas semanas en la consulta de
Jenny. Gracias por «ponerme al dia» sobre los trucos tan maravillosos
¢ inteligentes que Zoe v su eguipo ban esiado utilizando para evitar
que el Angustiado moleste a Zoe. Después de conoceros, Zoe, Marina
y Robert, y el resto del equipa de Zoe, comprendo que el Angustiado,
a pesar de tener tres cabezas, no tiene poder menial para impedir que
Zoe se haga mayor y disfrute en ese proceso.

De enire tus muchas ideas, Zoe, me gusta en especial la del Uni-
cornio Volador que espolvorea al Angustindo con polvos de suehio,
para «dejarle dormido en la jaula», y el uso de rosas pava <hacerle es-
tornudar y que se despiste, para que se olvide» de molestarte cuando
baces planes de ir de visita con tus amigos. Zoe, bas conseguido un
equibo waury wiil v cregtivo.

Maring v Robert, vuestro evidente carifio y apoyo, v viestra en-
trega al trabajo con Zoe para descubrir formas creativas de dominar
el miedo vy librarse de él parece que han ayudado a retener al Angus-
tiado en su jaula, custodiado por los leales y protecrores tigres. sQué
babéis observado diltimamente sobre la cada vez mayor capacidad de
Zoe de relajarse cuando tiene que separarse de vosotros, y encontrar
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la forma de tener unas despedidas alegres? ;Cudl de vuestras inteli-
gentes ideas, como la de poner bichos y besos en el bolsillo de Zoe, ha
utilizado vuestra hija? ;Ha intentado el Miedo engafigrla de nuevo?
3Qué oiras ideas se os han ocurrido para burlar al Angustiado?

Con el Angustiado acorvalado, sha habido mds sitio para las des-
pedidas alegres? ;Acierto al pensar gue vuestras despedidas antes de
separaros en la escuela siguen stendo cada vez mds alegres, porque
Zoe se desbace de las artimaiias del Angustiado v escapa a reunirse
con sus amigos? ;Cudl de entre sus muchas ideas ha utilizado para an-
mentar su confianza en su capacidad de relajarse y saber que cuando
termine la escuela la recogerdn?

Zoe, sel Angustiado signe durmiendo o estornudando en la jaula, o
le bas dejado escabullirse? Confio en que no moleste a otros nifios, pero
stendrias inconveniente en que yo utilizara los trucos que aprendi de ti .
para no dejar gue el miedo estropee la alegria y las amistades? ;Has ob-
servado, como yo, que después del «adids» Hega el «holar... hola a un
dia feliz en la escuela con tus amigos, hola a nuevas experiencias, hola a
los bichos y a los besos que se rien en el bolsillo, y bola a mamd y papd
cuando te recogen por la tarde? sEs mucho mas ficil decir hola a la es-
cuelad sEstdn contentos tus padres al saber que llenas el dia de holas?

sRecuerdas, Zoe, que se traia de «trucos estiipidos» y que cuentas
con un equipo fuerte que te apoya? Si alguna vez quieres contarme al-
guno de los inteligentes trucos que ti y tus padres utilizdis para evitay
gue el miedo te impida divertirte, no tienes mds que Hamarme y decir
(lo has adivinado) «holas.

Gracias de nitevo por compartir conmigo vuestras inteligentes ideas
vy vuestras grandes virtudes.

Corn carifio,

Susan

En una conversacién de seguimiento ocho meses después, Mari-
na decia que Zoe tenfa aiin algunos miedos, pero pensaba que la
nifia v la familia disponian de mds recursos para abordarlos. Pot su

parte, Zoe dijo que disfrutaba de ir a la escuela. Cuando surgi6 el . -

rema del Angustiado, se ri6 y dijo que se imaginaba que le ponia dos
dedos detras de la cabeza, como si fueran unas orejas, para «butla
me mds de él». .
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EL MOVIMIENTO Y LA CONCIENCIA DEL CUERPO

En el dmbito de la cinestética se atiende a la personificacion del
problema y a su solucién. La persona que vive la experiencia visceral
de estar «dominada por el problema» puede buscar nna forma de li-
brarse de él mediante ei baile, el movimiento v la postura. Por medio
del movimiento se¢ puede avanzar hacia la libertad en relacién con el
problema (Smith v Barragar Dunne, 1992).

El terapeuta invita a los nifios 2 que observen cémo el hecho de
contar con una historia del problema repercute en su cuerpo, en su
postura, en su forma de respirar y de moverse, El nifio puede intentar
«ponerse en la piel del problema y ver las cosas desde este punto de
vista» {Clover Catskill, comunicacién personal, abril de 1991). Bl nifio
y la familia pueden jugar, emplear el baile o la escultura corporal para
analizar la influencia que el problema ejerce sobre &l cuerpo.

Por ejemplo, al nific que luche conira la «Autoduda» se le puede
preguntar:

s :Dénde vive la Autoduda en tu cuerpo?

Cuando te agarra, (cémo conszgue que andes, estés de pie, res-

pires y te muevas?

¢Qué quiere que hagas con la cara?

¢Qué postura te hace adoptar en el mundo?

¢Como te empaiia los sentidos?

¢Puedes mostrar lo que te ocurre en €l cuerpo cuando la Auto-

duda se manifiesta en clase?

¢Qué sientes?

e ;Qué otra cosa quisieras sentir?

* ;Cémo te sientas 0 cémo andas cuando te sientes tranquilo y se-
guro?

¢ ;Qué pasa cuando te rebelas contra fo que la Autoduda te dicc
sobre los nifios y andas y hablas como te parece?

e o + @ &

A continuacion, el terapeuta puede invitarle a que, con un cambio
en el movimiento o con una escultura corporal, busque la forma de li-
brarse de la influencia del problema para desarrollar gradualmente un
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movimiento de independencia y libertad. Este movimiento o estos ges-
tos liberadores se convierten facilmente en referencias, que sirven para
recordarle a la persona una postura alternativa en relacién con la his-
toria del problema. Con la mimica, los miembros de la familia pueden
probar de desenmascarar al problema, sacudirselo del cuerpo o apar-
tarlo de forma visceral de la persona o de la relacidn.

A los niflos les encanta «espiars cOmo el problema les engafia el
cuerpo o cdmo consigue hacerles andar o actuar. La influencia que
el problema ejerce en ¢l cuerpo se puede observar dusante las sesiones
de terapia y en €l intervalo entre una y otra. Nuestra sugerencia es que
el nifio anote sus descubrimientos, como haria cralquier buen espia, v
leve la informacion a la préxima sesidn. Cuando se descifran los tru-
cos del problema, el nifio puede aplicarle sus contratrucos, burlarle
con un cambio de postura, de expresidén facial, expulsarlo de su inte-
rior o decidir dejarlo estas.

Dan, Julia y el «peso del problema»

El siguiente es un ejemple de como utilizar la conciencia y la co-
municacién de base somdética con un nifio de ocho afles, que no era
precisamente el adecuado para aceptar fa idea de una «terapia de bai-
le o movimiento». En la primera reunidén de Jenny con Dan vy su ma-
dre, Julia, el nifio estaba sentado con fa mandibula clavada en los bra-
zos cruzados sobre el pecho, mientras Julia hablaba de la frecuencia de
las peleas de su hijo, que iban acompafiadas de una aguda transpira-
cién. Los intentos por exteriorizar el enfado o las peleas se desbarata-
ban cuando Dan ponia los ojos en blanco o protestaba indignado y
rascaba con sus zapatillas el borde de la alfombra. «<Empezd él» o «No
fue culpa mia», repetia Dan insistentemente en defensa y honor de la
justicia. Esta actitud parecia descartar que el nifio fuera a asumir res-
ponsabilidad alguna por sus enfados o su participacién en las peleas.

Jenny penso que era importante que examinara c¢émo actuaban las
peleas y la culpa en la familia, incluida la indagacion en posibles ma-
los tratos. Sus continuos intentos de iniciar una conversacidén exterio-
rizadora para conseguirlo eran indtiles. Por fin preguntd: «¢Les pare-
cerfa bien a los dos que habldramos de estas cosas de forma que Dan -
abandonara la silla eléctrica en la que se encuentra y sentiramos en
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ella al probiema de los enfados y las peleas?». Julia aceptd, pero Dan
segufa pareciendo ausente aunque cauteloso. Jenny juzgé la situacién
por un momento y luego pregunt6 a Dan si sabfa a qué se referfa. Si
no lo sabia, ¢se lo podia ensefiar?

Se levantd y se dirigié despacio hacia el nifio. Le pregunt si podia
sostener un libro cerca de su pecho. El nifio acept6, de modo que
Jenny se acercd a Dan, que segufa sentado, y sostuvo un libro a unos
centimetros de su cuerpo diciendor «Vamos a imaginar que este libro
es ef problema de las peleas y que te oprime el pecho. Sabes que no
deja de plantearte dificultades, que siempre te pone en aprictos y hace
que parezca que ti eres el culpable, isientes que te oprime?, ¢te pare-
ce como si fa culpa te aplastara?», Dan asintié con la cabeza.

«¢Qué ocurriria si lo sacdramos de tu pecho vy lo pusiéramos en el
suelo donde todos pudiéramos verlo?s, pregunté Jenny, mientras em-
pezaba a apartar el libro del pecho de Dan, «¢Serfa una buena idea?»
Dan asintié de nuevo. Jenny levanté el libro, simulando que pesaba
mucho, y lo arroj6 al suelo, donde cayé con un ruido sordo. Se pudo
oir ¢l suspiro de alivio de Dan. Sefialando al problema «exterioriza-
do» del suelo, Jenny preguntd otra vez si era justo que Dan tuviera que
acarrear el peso del problema de las peleas, que no dejaba de meterle
en lios, «No, no lo es», dijo Dan enérgicamente, sacudiendo los pies
para amenazar al libro.

La sensacién fisica de haberle quitado el problema del cuerpo pa-
recia que ayudaba a Dan a relajarse. Se desperezd, volvié a sentarse en
su silla y se volvié ligeramente hacia su madre cuando ésta empezé a
hablar en tono comprensivo sobre los efectos que tantas peleas produ-
cian en la vida de su hijo. Esto dio origen a una animada charla, en la
que Dan y Julia empezaron a observar como funcionaban las Peleas y
el mal Genio en la familia y a pensar qué podian hacer al respecto.

La atencién a los aspectos sométicos en un clima relajado v segu-
t0 abre el camino para que la informacién de contenido emocional se
convierta en parte de la conversacién. Cuando un nific como Dan estd
mis relajado y menos receloso, es mas probable que salgan a la supet-
ficie temas dificiles como el de los malos tratos.

En este sentido, Grifficth y Griffith (1994, pag. 66) hablan de cémo
«las posturas emocionales pueden abrir o cerrar las posibilidades del
dialogo terapéutico». Los autores distinguen entre posturas de tran-
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quilidad de base etolégica y posturas de movilizacién. Las posturas de
movilizacidn se pueden expresar sin lenguaje como «explorar, investi-
gar, mostrar alarma, movilizar, prepararse para atacar o defender,
acechar, huir». En el lenguaje, las posturas de movilizacién se mani-
fiestan como «justificar, despreciar, avergonzar, controlar, distanciar,
protestar, defender». Las posturas de tranquihdad se manifiestan en
comportamientos como los de descansar, mirar y jugar, y en el len-
guaje, como «reflexionar, escuchar, preguntarse, crear, pensar, imagi-
nar, soflar despierto»,

Estas ideas son una buena orientacion en la terapia con familias y
nifios. Si obsetvamos las posturas con las que llegan las personas o las
que se manifiestan en la conversacién y empleamos nuestros conoci-
mierttos para facilitar la tranquilidad en la consulta, la tensidn se con-
vierte en disposicion a relajarse y conversar de forma abierta en un cli-
ma de seguridad.

CUANDO CUALQUIER TIPO DE COMUNICACION PARECE
CASI IMPOSIBLE

:Qué ocurre cuando las preguntas més hidicas y creativas del te-
rapeuta, asf como la invitacién a responder de forma verbal o no ver-
bal, no son bien recibidas? La tentacibn es seguir intentando que los
nifios se expresen de una forma u otra, pero al hacerlo se puede crear
ufa presidén innecesaria,

Si las formas de comunicacién alternativas no producen un efecto
muy positivo, hay otras formas de avanzar. David tiene un sistema
para seguit con la conversacion incluso cuando se produce una ausen-
cia de comunicacién directa con el nifio. En vez de esforzarse por con-
seguir una respuesta, decide preguntar a los otros participantes que se
encuentran en la consulta sobre el nifio y la situacién en que se halla.
Con ello se puede obtener una respuesta nueva del nifio, o éste se pue-
de limitar a escuchar v enterarse de lo que se habla. Por ejemplo, Da- - -
vid se puede dirigir a la madre de Jill con esta pregunta: «¢Si usted fue-.
ra Jill, qué responderfa a esta pregunta?». Luego, volviéndose hacia:
Jill, preguntaria: «¢Se parecia mucho la Jifl de tumadre a la autenttca

i

¢Te importaria decir “si cuando lo que tu madre dice de }:li S€p
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rezca mucho a fa Jill real? ¢O decir “no” con la cabeza si es muy dife-
rente? ». : '

Jenny ha experimentado cédigos de comunicacién. Por ¢jemplo,
un chico se sentfa tan influido por el problema que no tenfa ganas de
hablar. Jenny observé que, aunque se negabz a hablar en voz alta,
como respuesta a las preguntas hacia movimientos con la cabeza.
Jenny sugirié que inventaran un cédigo para que el nifio pudiera res-
ponder las preguntas sin tener que hablar. El chico dio un gruiiide y
asintié levemente con la cabeza ante tal propuesta. Jenny le preguntd
$i eso significaba que si. Dio otro grufiido, y prosiguieron. En el siste-
ma que idearon, un grufido significaba «si»; un movimiento de |z ¢ca-
beza, «no»; un gesto de la mano, «no lo sé»; v bajar la vista, «<no voy
a responder». De este modo, €l nifio podia seguir la conversacion con
s6lo responder a las preguntas e insinuaciones de Jenny. Una vez fija-
do el cédigo, Jenny le pidié que dibujara o comunicara de otra forma
la experiencia que tenia de los efectos del problema y 12 influencia que
él ejercia en Este. Resultd que este sistema le resultaba al nific mucho
mds facif que hablar.

El nifio se puede esconder y arrastrar debajo de una manta, con ¢l
brazo fuera, y responder a nuestras reflexiones con una sefial del dedo
pulgar, hacia arriba o hacia abajo. Algunos nifios prefieren hablar a
través de una marioneta, aunque ésta se limite a mover la cabeza para
responder a [as preguntas e insinuaciones de Ios mayores,

En ¢l otro extremo, a veces el problema ¢sté en que los nifios ha-
blan tanto que no nos podemos centrar en la conversacién que necesi-
tamos tener con las otras personas de la consulta. Cuando a los nifios
les cueste respetar el turno de palabra, se pueden utilizar las «tarjetas
de permiso» (Jeffrey Kerr, comunicacién personal, agosto de 1996).
Se pueden entregar al nifio tatjetas de distintos colores para que tome
«notas para el tlirno», unas notas que Ie ayuden a recordar las cosas im-
portantes que quiera decir cuando le llegue el turno de hablar. También
s¢ puede sugerir que dibuje, haga composiciones con barro, u otros me-
dios, para que siga expresindose mientras los mayores hablan,
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En muchos casos, los nifios son amigos de compafieros no huma-
nos que les ayudan: perros, pdjaros, delfines, cobayas, sus propias mas-
cotas, peluches y amigos imaginarios. ;Donde estarian Calvin sin Hob-
bes, Christopher Robin sin el osito Winnie, Timmy sin Lassie, o Max
sin fas Cosas Salvajes?

Terapeutas infantiles y de familia han hablado del valor de las ma-
rionetas y de los juguetes para facilitar la comunicacién con los nifios
en la terapia (Barragar Dunne, 1992; Brems, 1993; Gil, 1994; Qaklan-
der, 1978). Hablar de las cosas de forma indirecta suele resultarles li-
berador a los nifios. Como dice Oaklander {1978, pag. 104):

Muchas veces al nifio le es mds facil hablar a través de una mario-
neta que decir directamente lo que encuentra dificil de expresar. La ma-
rivneta establece una distancia, y el nifio se siente més seguro para des-
velar asi algunos de sus pensamientos mds intimos.

Y en cuanto a los terapeutas, ¢quién de nosotros no ha deseado un
poco de ayuda, de descanso o ideas nuevas? Bienvenidos sean los co-
terapeutas imaginarios o no humanos. Se puede recurrir a coterapen-
tas en forma de marionetas y otros juguetes, ¢ incluso entes imagina-
rios o miticos, para que apoyen al terapeuta y animen la conversacin.
Entre los primeros que experimentaron la terapia narrativa y publica-
ron su trabajo estin Wayne McLeod (1985), que contd con la ayuda
de su equipo terapéutico «de peluches», y Andrew Wood (1985), cuyo
amigo imaginario y colega, el Rey Tigre, vivia en una cueva y gustaba
de escribirse con los nifios.

Algunos softamos con disponer siempre de coterapeutas. Aunque

se utilizan mas los equipos de reflexion, en la mayoria de las sesiones:

pocas veces s practico trabajar con coterapeutas humanos. En su lugar,
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se puede sugerir a los miembros de la familia 0 a cualquiera de los pre-
sentes que cojan una marioneta y formen con ella un equipo de refle-
xién. Los equipos de reflexién de marionetas pueden aportar diversas
voces a la consulta. Imaginemos un equipo formado por un Biho
Sabio, un Caracol y un Brujo, o un Rey y una Reina, un Dragén y una
Rana.

Cada nifio terapeuta tiene su propio elenco de personajes para uti-
lizarlos de coterapeutas, ademds de su propia forma de actuar. En la
consulta de Jenny hay toda una variedad de marionetas, grandes y pe-
quefias, junto a otros juguetes, que esperan pacientemente pero con
entusiasmo que se les requiera. A veces, Jenny o algin nific observan
que una determinada marioneta parece estar muy nerviosa, pidiendo
entrat en accién. En un niimero desproporcionado de ocasiones este
personaje es Granuja, un perro joven de color pardo que se sienta so-
bre las patas traseras, con una expresion inteligente, avispada y tal vez
incluso picara, Sin embargo, se ha convertido casi en un experto en
librarse de los problemas y siente curiosidad por cémo lo hacen los
nifios. :

Con los nifios que se sienten timidos, a veces es Caracol quien saca
sus antenas despacio para hacerse amigo de ellos. Otras veces es Juno,
un simpético perro pastor inglés de peluche que oculta los ojos entre
el pelaje. Es un encanto cuando se hace un ovillo y pide que le rasquen,
pero escucha paciente fas historias de dolor y de esperanza. Harpo, el
Hipopétamo, tiene un gran sentido det humor, mucha gracia para ha-
cer que los problemas puedan ser toda una diversi6n, y para desmon-
tar dilemas graves. A medida que estos cotcrapeutas van sumando
afios de experiencia de interaccién con las historias de los nifios, pre-
guntan mejor que reflexionan. Sirven de piiblico, de archiveros y de
divulgadores de los conocimientos y logros de los nifios, y oftecen com-
partir algunos de los consejos y de las historias de otros nifios con
quienes han jugado antes.

También es una buena idea tener algunas marionetas sencillas (por
ejemplo, una simple mufieca de trapo o un conejo sin ninguna expre-
sién concreta) y cuya «personalidad» no haya sido desarrollada ain
pot ¢l terapeuta, para que el nifio tenga la oportunidad de emplear la
imaginacién v hacerse un «amigo» (Sallyann Roth, comunicacion per-
sonal, agosto de 1996). '
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El conejo que escucha

A veces, ni siquiera el coterapeuta mds experto parece ser de gran
utilidad. En ¢l caso de Dana, ninguna de las marionetas podia hablar-
le ni escuchar sus penas como correspondia. Ni el encanto de Granu-
ja produjo efecto alguno. Dana tenia siete afios y no sélo estaba triste
y afectada por el divorcio de sus padres v la muerte reciente de su
abuela, sino que a menudo era presa de ataques de un lanto a gritos,
durante los cuales gritaba que nadie la escuchaba ni la entendia. Tal
£ra su conviccidn que siempre que en la conversacién aparecia cual-
quier tema con una minima carga emotiva la nifia se apartaba, se
ponia las manos en los oidos y chillaba: «{No me escuchiis!», La
evidente pena de Dana y el aislamiento que padecia debido a estos ata-
ques solian ponerle los nervios al limite a su madre, que odiaba tener
que darfe «tiempo» a Dana hasta que se calmara lo suficiente para po-
der estar con los demds. Tanto ¢l padre como la madre querian ayu-
dar a su hija a controlar esos ataques y a encontrar una forma de co-
municacion que se pudiera soportar, Los diversos intentos, suaves o
decididos, de exteriorizar el mal genio y el aislamiento y de indagar en
su experiencia de persona a la que no se escucha pronto se desvane-
cieron bajo la presién de tan intensa sensibilidad. Tan pronto como se
mencionaba algo problematico, las manos de Dana volaban a taparle
los oidos y los gritos se imponifan en la habitacién.

Los padres de Dana observaban la omnipresencia del influjo que
la culpa, la vergiienza y la critica ejercfan en todos los miembros de la
familia y que se habia agudizado durante y después del divorcio. Con
¢l tiempo se fue desarrollando un proyecto antipeleas familiares, pero
era algo que interesaba mds a los adultos que a Dana. Trataban por
todos los medios de fijarles los limites al mal genio y a los gritos, unos
limites que previamente se habfan visto dificultados por su miedo a in-
fundir en Dana un mayor sentimiento de vergiienza. Esta colabora-
¢ién involuntaria con la verglienza y la culpa habfa fortalecido la idea
de que Dana estaba profundamente herida por el divorcio, de que no
podia soportar [a nueva relacién de su padre y de que habia que tra-
tarla con guantes de seda. Sus reacciones ante la mencién de cualquier
cuestién dificil eran una prueba permanente de la dafiada vuinecabili-
dad de Dana. :
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Cuando la historia perdié parte de su capacidad de hacer sentir
culpables a los padres o de definir a la nifia como abiertamente vul-
nerable, Dana empezo a desarrollar y demostrar su capacidad de tran-
quilizarse. Era un paso en el sentido cotrecto, pero cuando algin
adulto queria comunicar algo que molestara a Dana, la conversacién
podia estancarse ficilmente porque los gritos desesperados lo inva-
dian todo.

Un dia, mientras Jenny se afanaba en encontrar alguna forma de
hablar con Dana, se le ocurrid una idea. Con la mano entrecerrada pe-
gada al oido de la nifia, le dijo en voz baja que acababan de susurrar-
le la idea de que deberia hacerse un conejo mégico que escuchara. Dana
sontid, Enseguida se hizo la cabeza del conejo con Seulpey’ de color
blanco. Tenia unas orejas grandes y una sonrisa agradable, y durante
ta semana se le afladieron el cuerpo peludo v la cola.

La sigulente vez que Dana empezd a ponerse nerviosa y a chillar
«jNo me escuchdisl», el conejo mégico, una marioneta de las que se
mueven con el dedo, sacd Ja cabeza del bolsillo de Jenny y se presentd
comao el Conejo que Escucha. Le dijo a Dana: «El mal genio v la ver-
gilenza te han convencido y te hacen decir injustamente que no se te
puede entender ni oir. He venido a ayudarte a conseguir que hablar y
escuchar se alejen de la vergiienza y te pertenezcan de nuevo. Escucha.
Para empezar, siempre que me necesites escucharé en actitud magica
lo que tengas que decir y te ayudasé a recordar lo de escuchar y hablar.
Fijate en mis orejas. ¢Crees que son unas buenas orejas para escuchar?».
Dana sonreia timidamente. «¢Te gusta que simplemente te escuchen?
¢Crees que yo te podria escuchar y entender?» Dana sonrefa de nuevo
v asentia con la cabeza. Era una primicia,

El nuevo coterapeuta le habia solucionado el dilema a Jenny: ¢cémo
puede avanzar una terapia si no hay conversacién? Los intentos ante-
riores de comunicar cualquiera de estas ideas habian sido abortados
inmediatamente. ;Perc quién podia resistirse al encanto y la sorpresa
de un diminuto Conejo magico que escuchaba? Los mensajes, a rravés
del Conejo, empezaron a abrirse paso. Dana mostraba un poco mds de
curiosidad y empezd a relajarse. Siempre que las cosas se volvian a po-

L. Sculpey (en Estados Unidos) es una matca de arcilla para modelar que tiene una
consistencia parecida a Ia de la plastilina, pero se puede cocer para que endurezca.
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ner tensas en la conversacion, Jenny recurria al Conejo que Escucha
para que ayudara a aclararlas.

Muy poco después de la aparicion del Conejo, Dana dijo que que-
ria hacer su propio Conejo que Escucha. El suyo podria ser «<amigo del
primero, y ambos podrian escucharse el uno al otro». Asi lo hicieron,
en efecro. Descubrieron que se podian escuchar mutuamente, tranqui-
los y seguros, para mantener fuera de sus conversaciones a la ver-
giienza y el mal genio. Esta nueva relacién entre los conejos que escu-
chaban empezé a abrir la puerta a un suave cambio. Lo describirdn
mejor unas palabras de Lynnea Washburn encontradas en una tarjeta
postal:

Ah{ estibamos, sentados en la apacible tranquilidad del momento
“en que el dia se refine con la noche.

~Bscucha ~~dijo él—. jOiste eso?

~No he oido nade —contesté.

-\ veces, cuando rodo va bien, se oye una especie de ruido.

—Ojald lo hubisse oido —dije bajiro,

Luego, juste cuando dejé de escuchar con tanto afdn, me parecid

que también yo lo podia ofr,

El primer empleo de Kevin

A Kevin, el mono dado al mal genio y las pataletas, le llevé algin
tiempo conseguir su primer empleo serio fuera de la consulta. Sin em-
bargo, David, al ver su forma de actuar en su primer trabajo, estaba
completamente seguro de que tenia ante €l una brillante carrera.* Da-

2. Kevin signe los pasos bien definidos de Repert el Ose, a quien Michael Whize
ha consultado de forma regular. La primera vez que David conocit a2 Rupert fue en
Adelaida, Australia, en 1981, Uno podria pensar que, en estos quince afios de servi-
cio, un terapeuta sin titulo como Rupert podria haberse consumido, pero st algo ha
ocurrido es que se encuentra més vivo que nunca. Rupert llegd a la consulta de
Michael White gracias a Sophia Vogt, que decia: «Invierto en Rupert una parte de mi.
En su creacién intervino ¢l amor. Por esto, no es un objeto de peluche inanimado, sino
una criatura que ha desarrollado una serie de caracteristicas, como lo hacen las per-

sonas. Tiene sus propias histotias que contat, y para oftlas no tenéis més que escuchar . -

coma corresponde: no con los oidos, sine con el corazdn. Si sois capaces de comuni- L
caros con €l de este modo, descubriréis que es mucho Io que os da», L
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vid conocid a Jackie y a sus tres hijos (Brad, que estaba a punto de
cumplir los nueve afios; Jerry, de siete afios; v Suzie, de cinco) mds o
menos al cabo de un afic de que sus amigos estadounidenses, Dian
Barkan y Lucia Gattone, le regalaran a Kevin. Kevin tenfa la habili-
dad, cuando se le apretaba la mano, de agitarse y hacer ruidos extra-
fios. También tenfa un gran corazén de color rojo en fa otra mano,
con una nscripeidn que decia: « ME PONES FURIOSO s,

La relacidn de Jackie con el que por entonces era su esposo habia
sido de malos tratos durante afios y, como ella decfa, sencillamente
«se habia entumecido». Por fin, habia terminado aquella relacién por-
que, con la ayuda de su madre y su médico, habia llegado a la razona-
ble conclusion de que era una «cuestién de vida o muerte».

No es de extrafiar que, para contrarrestar las cosas terribles que,
como consecuencia de los malos tratos, les habfan ocurrido a sus hi-
jos, Jackie desempefiara su maternidad con un talante de «satisfacer
los caprichos de todos». Esto no ayudaba en nada, como ella espera-
ba que ocurriera. Empez6 a darse cuenta de que la falta de disciplina
no contrarrestaria ni sustituiria la disciplina del maltrato. Jackie se
sentia bastante impotente ante las continuas peleas, broncas y Signos
de angustia de sus hijos. A la menor provocacién, Brad era presa del
mal genio y de los berrinches. Ahora, las pataletas de los nifios a veces
disparaban la alarma de los malos tratos familiares. Asi ocurrié con
Brad una vez. Sus berrinches cumplieron ese objetivo, y Jackie, su ma-
dre, y el médico oyeron la alarma. Bl hermano menor de Brad, Jerry,
se habia encontrado en una situacién angustiosa parecida, pero en vez
de coger un berrinche dejaba que la Caca Taimada hiciera con él lo
que quisiera; se ensuciaba los pantalones cuatro o cinco veces al dia.

David decidid presentar a toda la familia a Kevin, el mono de pelu-
che, a quien se le cedié una silla de coteraperta al lado de David. Este
apretd el botén de la mano izquierda de Kevin, donde decia APRETAR
AQUL, y mostrd con orgullo cémo chillaba, jadeaba y silbaba el mono.
A todos les hizo mucha gracia la pataleta de Kevin y se maravillaban
porque parecia un mono de verdad.

Esto le recordd a David unas cuantas preguntas que queria hacer-
Ie a Brad, «¢gHas visto alguna vez un mono?», preguntd David, Brad
lo habia visto y explicé los gestos grotescos que habia visto en el zoo
y en una visita a Bali, Indonesia. «;Crees que el mal genio hace que 2
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tn familia, a tus compafieros de clase y a tus amigos les parezcas un
mono?», pregunté David. Brad pensé que probablemente era verdad.
«¢Crees que estd bien que un mono se comporte como un mono?» Brad
dijo que si. David planted una tltima pregunta de monos: «;Qué 1e
parece que el mal genio te convierta en un mono?».

Todos sabian que al dia siguiente Brad celebraba su cumpleadios.
David le pregunt6 si le parecia justo que le ocurrieran estas cosas a un
chico que iba a cumplir nueve afios. Brad volvio la cara hacia un lado,
al parecer absorto en sus pensamientos. Bstaba de acuerdo en que era
injuste (algo escandaloso, en realidad) que a un chico que le faltaba un
dia para tener nueve afios se le convirtiera asi en un mono. «gTe hards
mafiana el regalo de tu madurez?», preguntdé David. Brad no parecia
estar seguro, pero pensaba que era una posibilidad.

Mientras Brad discurria, David se puso a hablar con su nuevo co-
terapeuta: «Kevin, ¢qué te parece que el mal genio convierta en un
mono a un chico que le falta un dia para cumplir nueve afos?». Kevin
era timido y sélo estaba dispuesto a hablarle al ofdo a David, de modo
que éste tuvo-que traducirle: «Me dice Kevin que si esto te disgusta se
lievara tu mal genio. Dice que no le importa que el genio le convierta
en un mono, porque esta acostumbrado a serlo. En realidad, le gusta
serlo, porque asi puede trepar por las palmeras, rascarse y chillar tan-
to como quiera. A los otros monos no les importa, porque eso es lo
que hacen los monos». Luego David se dirigié a Brad: «;Quieres que
Kevin se lo lleve? ;O quieres guardirrelo para ti, para tu familia y para
tus amigos?». Brad exclamé que ya no lo querfa y que Kevin se lo po-
dia [levar. Ante su asentimiento, David prosiguid: «;Quicres que le pre-
gunte cémo hacemos el traspaso? ¢Sabes a qué me refiero? T le tras-
pasas ¢l mal genio cuando reatmente ya no lo quieres para ti».

Brad suplicd a David que se lo pidiera enseguida. David se dirigid
a Kevin, que indicd que deseaba decirle algo al oido. Estuvo habldn-
dole asi un buen rato. A David le encantaba la propuesta de Kevin y
no podia evitar demostrarlo mientras Kevin se la susurraba al oido:
«jNo me digas! Muy bien. Es una idea muy interesante. {Todos los
monos son tan listos como tG?». Por fin, David comprendid el plan de
Kevin v tradujo su propuesta al nifio, gue mostraba un gran interés:
«Brad, esto es lo que Kevin propone hacer: se ird contigo a casa hoy.
Cuando observes que se acerca algifin berrinche (o cuando lo vea al-
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guien antes que til), te vas a Kevin y se lo pasas, apretandole para elle
la mano, y te alejas para que no te hagas dafio. Y, por favor, no te rias
de €l si esto de hace demostrar sus ridiculos modales de mono». David
fe guiii6 el 0jo a Kevin cuando se fue con Brad.

Después de esa reunidn David no pudo hablar con Jackie v su fa-
milia para ponerse al dia hasta al cabo de otras siete semanas, porque
la familia se habia mudado a donde vivian los padres de Jackie. Por
entonces, Brad era de verdad un chico de nueve afios. En rodo ese
tiempo s6lo habia tenido dos pataletas. Los bersinches ya parecian
cosa del pasado para Brad y su familia, pero el nifio deseaba «recor-
dar un poco» lo que habia ocurrido cuando le pasé una pataleta a
Kevin el mono. Esta es su explicacién de ese primer traspaso: «Me fui
2 la habitacién de mam4 y apreté la mano de Kevin. El mal genio pasé a
Kevin. Luego puse a Kevin en el armario». Brad prosiguié: «Después
me sent! muy bien y mayor, Me habia quitado la mala conducta. El
(Kevin} me habia dado la buena». David no podfa prever la respuesta
de Brad a su siguiente pregunta: «;Cudnta buena conducta te ha dado
Kevin?». «Toda una habitacién llena de buena conducta», contesté
Brad.

Jackie confirmé lo que decfa Brad y reconocia que «ha mejorado
un montdn». Admitié que tanto ella como sus padres estaban sor-
prendidos. «¢Estds preparado para separarte de Kevin, o crees que to-
davia necesitas tenerle en su lugar especial en el armario?», pregunté
David. Brad parecia muy seguro de que podia arreglirselas solo. Lue-
go David le informé de que era el primer empleo de Kevin y le pre-
guntd si creia que éste tenia por delante un buen futuro como ayu-
dante de chicos y chicas a quienes el mal genio les dominara la vida.
Brad dijo que podia dar muy buenas referencias de Kevin.

Pata completar ¢l dia, David se enterd de que }a Caca Taimada
s6lo habia «engafiado» a Jerry dos veces en siete semanas. En su pri-
mera reunion, David habia informado a Jerry de que Kevin era tam-
bién experto en todo lo que se referfa a artimafias en general v le
podia ayudar a burlar a la Caca Taimada. Le dijo que si queria enga-
Barla, todo lo que tenia que hacer eta acercarse a Kevin al oido y pre-
- guntarle qué tenfa que hacer para convertirse er: un embaucador. Para
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sorpresa de David, Jerry no habia necesitado consultarlo con Kevin.
Segun él, sencillarnente <habia empezado a hacer caca» y no le intere-
saba alardear de ello.

Después del éxito obtenido en su primer empleo, Kevin ha regre-
sado al rincén de la consulta de David, donde aguarda pacientemente
su préxima misién,




CAPITULO 10

HABILIDADES RARAS Y ESPECIALES

Emily,' de diez afios, fue a poner al dfa a David sobre los apasio-
nantes avances que se habian producido en las acciones que habiz em-
prendido para evitar chuparse el dedo por las noches. Se habian reu-
nido varias veces antes de que la nifia cumpliera los ocho afios. En aquella
¢poca, ese hdbito la dominaba de dia y de noche. En realidad, nadie
recordaba haberla visto sin el dedo gordo en fa boca. Ella reconocia
que le daba mucha pena. Le preocupaba que se le deformaran la man-
dibuia y los dientes, y no habia duda por entonces de la existencia de
signos en ese sentido,

Después de la segunda reunidn, Emily se interpuso en la «vida» de
su dedo gordo al sentirse agraviada por los efectos que su costumbre
de chupirselo producfa en ella. Todos estaban muy contentos de que
Emily fuera la duefia de su vida durante el dia, cuando no se chupaba
el dedo, como ocurria por las noches. Ahora, al cabo de dos afios y
medio, a Emily se la vefa entusiasmada por una cosa u otra. A David
no le costé mucho averiguar de qué se trataba, Emily dijo que habia
estado cinco noches segnidas sin ponerse ¢l dedo en 1a boca.

La natural curiosidad de David ante tal acontecimiento le Hevé a
pedirie a Emily que le contara el secreto de su éxito, Eila le informé de
que todo tenia que ver con su familia imaginaria: Jim Harritt, la ma-
dre y el padre de Jim, y John y Lisa, de quince y dieciséis afios, A Da-
vid no le sorprendié que Emily contara con amigos imaginarios ma-
yores, pues ella parecia un poco mayor de lo que realmente era. A David
siernpre le gusta hablar con los nifios sobre sus amigos y familias ima-
ginarias, de modo que le entusiasmé enterarse de que el padre de Jim

1. Esta historia es una versidn corregida del arriculo de Epston ¥ Betterton
(1993), «Emaginary Friends: Who are They? Who Needs Them?» {«Los amigos ima-
ginarios: ;quiénes son? ;quién los necesitals). :
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Harritr tenta la licencia para la concesién de amigos imaginarios a los
nifios extrafiamente habilidosos de Nueva Zelanda.

¢Quiénes o qué son los niftos extrafiamente habilidosos? Pues bien,
hay nifios tan habilidosos que los otros nifios y las personas mayo-
res creen que sus habilidades son algo fantdstico. Esto significa, como
Emily le decia a David, que es posible que los nifios y los mayores con
menos habilidad «se pueden burlar de ti y manejarte» ¢ interpretar mal
lo que uno hace. Los «extrafiamente habilidosos» tienen unas capaci-
dades especiales que, en opinién de Emily, les permiten «ver cosas que
no estdn ahi» o «ver las cosas de forma distinta 2 como {as ven los de-
mds... a veces, pueden pensar que el munde real no importa mucho».

David decidi6 aprovechar la oportunidad de averiguar mds cosas
sobre los amigos imaginarios® y sobre el papel que podrian represen-
tar en la vida de esos nifios de rara habilidad. Le hizo a Emily muchas
preguntas v ella tuvo la amabilidad de contarle quiénes son y quiénes
les necesitan. En pago a su favor, David le dijo que a todo nifio con ha-
bilidades raras que conociera le hablaria del sefior Harritt y le diria
cémo podia dirigirse a él:

—¢C6mo se le pide un amigo imaginario al sefior Harrite? —pre-
guntd David.

Emily le dijo que en la imaginacién o con un escrito secreto le dices
los afios que tienes segiin tu fecha de cumpleadios y luego, y lo que es
mds importante, los aflos que tiene la persona con la que te sientes c6-
moda. También le dices qué tipo de persona eres. Por ejemplo, en su
solicitud Emily decia que era una «persona amable, una persona fuer-
te y que ayuda a los demds». Después le cuentas al sefior Harrite qué es
fo que te interesa y qué habilidades especiales tienes y crees que es me-
jor mantener en secreto a las personas de tu edad y, desde luego, a las
mayores. También le hablas de lo que m4s te gusta, por ejemplo de mi-
sica, libros, comida o ropa, y de cualquier actividad de tiempo libre con
la que te diviertas de forma particular. También es una buena idea dar-
le una fotografia de uno mismo, para que el sefior Harritt se pueda ha-

2. Taylor, Cartwright y Carlson (1991} dicen que «los compafieros imaginarios
son muy comunes. Los estudios més recientes demuestran que hasta un 65% de los ni-
fios de preescolar tiene amigos imaginarios».
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cer una idea exacta de tu parecido. Emily pensaba que los otros nifios
deberian saber que las oficinas principales del sefior Harritr estdn

* bajo el mar, en algin lugar entre Tasmania y los Estrechos de Cook.

David preguntd a Emily:

—Si no hubiera mds gue unos cuantos amigos imaginarios y de-
masiadas solicitudes que atender, ;quién tendria preferencia?

Ella respondi6 enseguida:

10§ nifios que estuvieran mds solos v tuvieran las habilidades
mds raras.

David empezaba a preguntarse, primero a sf mismo y luego en voz
alta pard que Emily pudiera oirle:

—¢Cbmo te han ayudado hasta hoy tus amigos imaginarios?

Le sorprendié mucho descabrir el importante papel que habian de-
sempefiado y seguian desempefiando en la vida de Emily.

—En primer lugar —dijo Emily--, me ayudan cuando me siento
sola o cuando tengo problemas en casz o en {a escuela.

David se dio cuenta de que podia haberlo adivinado si de verdad
lo bubiera intentado. Pero habfa mds. Muchas de las cosas que Emily |
le dijo a continuacién jamds habria podido imaginarlas, por mucho
que lo hubiera intentado. Emily prosiguié:

~—Me ayudan a hacer los deberes que no sé hacer. Me dan pistas
que me ayudan mucho, pero nunca los hacen en mi lugar, y también
dan a los nifics una fuerza especial para abandonar costumbres que no
quieren o que no les gustan, por ¢jemplo, la de chuparse el dedo o la
de lorar sin parar.

David no sabia que Emily era una nifia que no dejaba de lorar, pues
cuando estaban juntos y hablaban siempre estaba feliz y lena de vida.
Quiz4 fa razén de su buen humor era que sabia que David conocia sus
habilidades especiales.

David le pregunté:

—¢ Qué te solia hacer llorar?

—Me ponia a Hlorar por cualquier golpecito o cualquier palabra,
pero ahora convierto los lloros en risas.

¢ Te han ayudado tus amigos con sus bromas?

—Con las bromas, casi autométicamente puedes ver el lado diverti-
do v ensefiarlo... los que se burlan yva no pueden hacer que te disgustes..

—Al margen de lo que te ha estado molestando, tus araigos ima= . -
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ginarios han hecho algo para que tb vida fuera mejor de lo que era an-
tes de conocerlos? :

—Me han ayudado a ser mis atrevida. Ya no me dan miedo las al-
turas, Antes tenia miedo de los truenos, pero ahora espero las tor-
mentas, para que haya truenos. Tampoco me dan miedo ya las arafias.

—Oye, pues el miedo a las arafias es dificil de superar. (Cémo lo
hicieron tus amigos para que fueras tan valiente?

Emily hablé del tipo de ayuda que le proporcionaba su amigo ima-
ginario, John:

—John me dijo que esta forma de atacar el miedo 2 8l le habia fun-
cionado en un solo dia. Me lo dijo y me pregunt6 si querfa probarlo.
Aungue era algo extrafio, me gustaba cémo sonaba. Lo que hizo fue
esconder una atafia en una mano y unos palitos en la otra, y no me
dijo en qué mano estaba una y los otros. Luego me dijo que extendie-
ra la mano. Asi lo hice, y al cabo de cinco veces de hacerlo ya no tenfa
miedo de las arafias. Tuve que tirar algunas, pero cuando lo pienso
veo que de verdad no hacian dafio.

David preguntd si habia alguna otra idea fanedstica como ésta.
Desde luego que Jas habia. Parece que en algiin momento Emily tuvo
miedo de los cangrejos que encontraba en los charcos que se forman
al bajar la marea. John le ensefié a usar primero un palo largo, y des-
pués otros mds cortos, hasta que fue capaz de coger un cangrejo con
las manos sin que le pellizcaran con sus pinzas. Esto significaba que
Emily se podia divertir mucho més jugando en las rocas que hay des-
de Palm Beach hasta Boatshed Bay cuando bajaba la marea.

David pensé que debia haber esperado que Emily se guardaria lo
mejor para el final.

—Lo realmente bueno de los amigos imaginarios es que sirven
para practicar para cuando aparecen amigos de verdad, porque... los
amigos imaginarios te tratan como te gustaria que trataran.

David tenfa una Gltima pregunta para Emily:

—Si pudieras agradecer a tus amigos imaginarios una cosa y solo
una, ¢qué les agradecerias?

Emily contesté:

—He llegado a comprender como soy y cudles son mis puntos fla-
cos, por ejemplo la ortografia y la educacién fisica, cuando me llegan
los balones. Pero también esto lo estoy empezando a superar.
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A los nifios que se encuentran solos ¥ que deben esperar un poco a
tener amigos reales, Emily les recomienda los amigos imaginarios. La-
mentablemente, se puede pensar que fas personas como Emily son raras,
cuando en realidad no son mis que personas extrafiamente habilidosas.

Después de hablar con Emily, David pensaba que en cierto modo
los amigos imaginarios pueden ser mejores que los reales: siempre saben
que eres maravilloso de verdad y que tienes unas capacidades fantasti-
cas. Si tienes amigos imaginarios que tratan de convencerte de que eres
malo o intentan meterte en problemas, algjalos de ti y ponte en contacto
con ¢l sefior Harritt para que te proporcione amigos como los de Emily.

RESPETAR LAS HABILIDADES RARAS

Algunas veces se puede pensar que las habilidades del nifto son ex-
trafias. Sin embargo, en el caso de Emily, la conversacién lidica y par-
ticipativa sobre esas habilidades honraba a sus amigos imaginarios;
cuando asi ocurria, [a nifia se mostraba dispuesta a apreciarlos com-
pletamente, a ellos y a si misma. Cuando David se interesaba por las
«habilidades especiales» de los nifios, observaba no s6lo que las per-
sonas mayores las catalogaban de extrafias o raras, sino también que
los propios nifios pensaban que asf era,

Al pensar en nifios que s¢ habian condenado a si mismos o a [os que
se acusaba de ser «raros», «sosos», «alelados», «fantasiosos», «menti-
rosos» o de «vivir en un mundo de fantasia», a David se e fue des-
pertando la curiosidad por las experiencias mas secretas de estos ni-
fios. Se preguntaba por los efectos opresores que en ellos producia el
hecho de mal interpretarles, ridiculizarles, ignorarles o infravaloraries
de cualquier otro modo. Pensé que lo prudente era hablar de las habi-
lidades especiales de forma que se respetara su propio caricter con-
tradictorio. Esas habilidades, al mismo tiempo que eran consideradas
extrafias por personas mayores importantes en la vida del nific, pro-
porcionaban a éste placeres y deleites maravillosos. Al fin y al cabo,
los padres y los profesores suelen ostentar el monopolio sobre lo que
hay que considerar conocimientos y sobre lo que hay que considerar
tonterias, y sobre la evaluacidn del nifio segiin esos criterios. Sin em-
bargo, si los nifios no hablan de sus habilidades no siempre se debe
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a la represién. Ocurre, sencillamente, que no se les ha pasado por la
mente desvelarlas a las personas mayotes porque nunca han pensado
que tales actividades fueran unas habilidades especiales.

Cuando David empezd a hacer a los nifios preguntas sobre sus ha-
bilidades especiales, se vio inundado de descubrimientos y revelacio-
nes. Los nifios decian que algunos adultos parecian tener miedo de lo
que no comprendian. Otros al parecer no toleraban {a «<habilidad ex-
trafia», que consideraban signo de infantilismo. Decian los nifios que
los adultos {seguramente con la intencién de ayudar a sus hijos en esa
«inmadurez»} trataban a menude de convencerles para que se hicieran
«INayores», cuanto antes mejor.

Los nifios se acordaban de cuando se burlaban de sus habilidades.
Pronto aprendieron a eliminarlas o a reveldrselas éinicamente a perso-
nas mayores o amigos de mucha confianza. Cuando David pregunta-
ba a muchachos jévenes a qué edad se habfa producido esa elimina-
cién, éstos hablaban de incidentes a edades comprendidas entre los
diez ¥ los trece afios.

Estas revelaciones sorprendian a David; en cambio la reaccion de
los padres era de incredulidad. Se enteraban por primera vez de as-
pectos asombrosos de la vida de sus hijos, Los padres que eran testi-
gos de estas revelaciones pronto empezaban a recordar y distinguir
«indicios» de habilidades extrafias en su propio talento, siempre dado
por supuesto pero nunca tenido por tal. Algunos llegaban incluso a in-
teresarse por recuperar habilidades especiales a las que habian renun-
ciado o de las que habian renegado.

Los nifios cuyas habilidades especiales asumfan ahora un papel ca-
racteristico en sus vidas, pronto participaban con David de ideas Hdi-
cas como la de Jucir camisetas con la inscripcidn: «Soy un soso y me
siento orgulloso de setlo». Algunos «sosos» orgullosos pensaban en
formar grupos, a los que llamaban «sosedades».

Hemos descubierto que la deteccidn de habilidades especiales y ra-
ras amplia nuestros horizontes y nos plantea ¢f reto de confirmar Ia
forma que tienen los nifios de interpretar sus problemas y de abordar-
los. Cuando suponemos que ef nifio no se resiste o «se siente excluido»,
pero tal vez oculte sus recursos, se pueden plantear algnnas preguntas:
«;En qué anda metido?» (en vez de spor qué se siente excluido?). «:En
qué dominios habita su mente en estos momentos? ¢Estd ocupado en
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sus fantasias, en algin juego individual o en compaiifa de su amigo
imaginario?» Este tipo de preguntas otorgan peso a lo que normal-

- mente se considera superficial o0 dan importancia a lo que por lo gene-

ral se desprecia. Si no preguntamos, es posible que nunca descubra-
mos estas experiencias y estos conocimientos interiores de Jos nifios.
Es para nosotros una pérdida, como lo es para ellos.

Las habilidades especiales existen en el reino de la intuicién, la
imaginacion o el prodigio. También se pueden encontrar en el talento
especifico del nific, como el talento para la misica, los trucos de ma-
gia o el malabarismo. 5i a estos talentos se les sigue ¢l rastro hasta su
origen, se llega a las habilidades raras: por ejemplo, la de leer los sen-
timientos, la de convertirse en un animal imaginario, la de usar la te-
lepatia para conocer lo que aparece en los suefios, la de distinguir ar-
monia en una discusién discordante, o la de tranquilizarse mediante
habilidades malabares.

En general, la terapia familiar integra a los nifios pero excluye sus
«habilidades especiales». Por ejemplo, algunas escuelas de terapia fa-
miliar consideran que los nifios «actian» para llamar la atencidn ha-
cia las dificultades de la relacién entre sus padres. La relacion de la pa-
reja se convierte entonces en el centro de atencion de la terapia y los
«mundos» del nifio se hacen marginales, curiosos pero decididamente
irrelevantes.

Los enemigos imaginarios también pueden asentarse en la imagi-
nacién-del nifio y hacer estragos en sus mundos interior y exterior. El
nifio se relaciona con estos habitantes, sean benévolos o malévolos.
Algunas relaciones suponen para él una bendicion, le proporcionan un
apoyo v un cuidado constantes; le dan sabios consejos y permanente
compaiifa. Otras son para el nifio una maldicién, porque le humillan,
le averglienzan, le atormentan y le incordian. En el capitulo siguiente
hablamos de este dltimo caso.

COMPROBACION DE LA REALIDAD
A veces, cuando las personas mayores se adentran en ¢l mundo ld-

dico del nifio y descubren sus amigos imaginarios o sus habilidades ra-
ras, se preocupan. Es posible que pregunten: «El hecho de que el adul-
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to confunda la realidad al acompaiar al nifio en el mundo de fantasfa,
¢no supone confundir al nifio o atemorizarle?». Todo lo contrario: Jos
nifios suelen demostrar un gran alivio cuando se sienten seguros para
desvelar la existencia de esos amigos y esas habilidades a personas que
sean importantes para ellos. Si estdn seguros de que se acepta su mun-
do interior, pueden dejar de lado sus temores a la censura y permitir
a los adultos que .accedan libremente a sus imaginaciones. Después
pueden recurrir a éstas para conseguir sus propésitos, o retomar todo
aquelle que favorece al problema,

En una conversacién exteriorizadora, adultos y nifios pueden in-
dagar no solo en la simple existencia de ese tipo de experiencias, sino
también en el tipo de relacién que los nifios tienen con esos amigos y
esas habilidades. Se toma nota de los aspectos satisfactorios de esas re-
laciones y se celebran, al tiempo que se muestran v se cuestionan los
procesos por los que s¢ abusa del nifto, se le maltrata o se le engafia en
esa refacidn.

Es posible también que a los médicos les preocupe confundir la
realidad del nifio al apoyar a estos amigos v estas habilidades. Tal vez
se deba al hecho de que en cierto momento se pensaba que fenémenos
como el de los amigos imaginartios constituian fantasfas privadas de
nifios perturbados. Sin embargo, los estudios realizados a partir de 1973
demuestran sistemdaticamente que la capacidad de crear mundos y
amigos imnaginarios es completamente ajena a la capacidad de distin-
guir entre fantasia y realidad (Taylor, Cartwright y Carlson, 1993).

" En nuestro propio trabajo hemos observado que incluso los nifios mas
pequedios desarrollan una aguda habilidad para discernir entre lo que
es un juego de simulacidn y lo que es la realidad. Los nifios que poseen
una imaginacién activa se desenvuelven mejor que otros en lo que se
refiere a la capacidad de imaginar v de jugar con alegria.

GENEALOGIA DE LA IDEA DE HARILIDADES RARAS

Mientras reflexionaba sobre las habilidades raras, David empezé
a reconsiderar sus propias experiencias infantiles y a pensar en aque-
llas personas que habfan estimulado sus habilidades. Se vio obligado a
cuestionar su asentada conviccién de que su padre habia sido un ton-
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to simpatico. En la pequefia ciudad canadiense en la que se crid, al pa-
dre de David se le conocia como «Benny el Cacahuetes». Benny era el
diminutivo de Benjamin, v lo de «el Cacahuetes» se referia a su ocu-
paci6n; llevaba un pequefio carro en el que vendfa los cacahuetes que
tostaba a diario. La siguiente es una de las historias de Benny el Ca-
cahuetes (1991/1997) que David recuerda, y que ilustra la nueva ima-
gen que de él tenia:

A mis quince afios, comunigué a mis padres que bebia més de lo
que correspondia a mi edad, y lo hacia con uros amigos un roco ma-
yores gue yo. Mis padres, como yo esperaba, se lo tomaron bastante
bien, pero mi padre, de forma inesperada, #o lo dejé pasar sin mis. Era
una persona que solo bebia en wmuy raras ccasiones y nunca, o casi nan-
ca, tenia a mano bebidas alcobélicas o cerveza, de abi que me sorpren-
diera cuando, poco después de mi revelacion, llegé a casa con una bol-
sa muy grande de la bodega. Al pensario ahora, supongo gue eligio el
momento oportuno para empezar a abrir la bolsa. Le observé como sa-
caba las botellas de yon, whisky de centeno, whisky escocés, vodka y
ginebra. Jamds en mi vida habia visto yo juntos tantos tipos diferentes
de bebidas alcobdlicas. '

No pude evitar preguntar qué era o gue ocurria. Mi padre me dijo
que habia estado pensando en las bebidas fuertes desde que le habia
conttado lo de mi costumbre de beber, y que se preguntaba st las bebi-
das fuertes eran tan «fuertes» entonces como cuando él tenia mi edad.
Yo repliqué con arrogancia: «Bueno, 3y qué tiene que ver eso con todas
estas botellasi», Me dijo: «La tinica forma de saberlo con seguridad es
probar cada una de las bebidas». Tengo que admitir que me descon-
cerd un poco. Me invité a acompaniarle en la prueba de «lo fuertes que
era cada licor. «5Y cémo lo bacesi», pregunté yo, inocente. «Pues es
mauy sencillo. Lo que hay que bacer es beber. Es la tinica forma de ave-
riguarlo»,

Abora sabia que me esperaba algo bueno: bebida graiis a cargo de
i padre. Tuve que reirme ante la ingenuidad de mi padre, al pensar
en el peligro que corrian mis amigos al diluir con agua las yeservas de
bebidas de sus padres para poder beber ellos. Siempre habia pensado
gue mi padre era un poco tonto, de modo que eso no me resultaba
RUELT,

Cada dos por tres, mi padre preparaba pruebas en las que beb;’amos R
funtos para comparar la fortaleza, digamos, del whisky de centeno de_' U
crando él tenia mi edad con la del que rtomdbamos. Hacia que pensara
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en cudn «fuerte» me resultaba el whisky, mientras hablibamos y be-
biamos juntos, Los dos acabdbarmos con el conocido dolor de cabeza,
lo cual no bacia sino demosirar o fuerte que era el whisky. Mis amigos
se maravillaban por cémo engafiaba a mi padre vy me parecia que me
respetaban por lo que yo comnsideraba mi gstucia.

Fue al cabo de muchos afios cuando cai en la cuenta de que la idea
de Benny sobre «lo fuerte> de las bebidas se parecia mucho al concep-
to familiar de «conocer los propios limites». Persistié en nuestros ex-
perzmmtos hasta que bubo recogido pruebas suficientes de que vyo co-
nocia de verdad mis limites. Le habia demosirado que consideraba con
mayor cuidado mis costumbres con la bebida, lo cual le permitia des-
cansar mejor las noches en que yo «salia con mis amigos».

Pensando en el ejemplo de su padre, David desarrollé nuevas pers-
pectivas sobre los nifios con habilidades raras. Empezé a ponerse del
lado de los nifios, como un camarada que participa en la exploracién
y rehabilitacién de esas habilidades. Con una respetuosa curiosidad,
se puso a experimentar series de preguntas que las destacaran y con-
firmaran. Estos son algunos ejemplos:

¢Te parece que los mayores son aburridos, porque sélo saben
ver las cosas con los ojos?

¢ T4 sabes ver las cosas de varias maneras?

¢Sospechas que sabes mas que cualquier otra persona sobre al-
gunas cosas de tu vida?

¢Han intentado los mayores {0 tus amigos) disuadirte de imagi-
nar las cosas como ta haces? ¢Has ocultado tu imaginacién? ;Te
la guardas sélo para ti?

¢Estarias dispuesto a dejarme participar de tus secretos?
¢Posees alguna forma méigica {imaginaria) de hacer las cosas?
:Crees que si me la contaras me reirfa de tu imaginacién mégica?
¢Piensan algunas personas que eres raro cuando, en realidad, si
te conocieran bien, sabrian que posees unas habilidades fantds-

“ticas?

¢ Te resulta dificil creer que tus padres fueron nifios y que tenian
su propia imaginacion fantdstica?
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INVESTIGACIONES INFORMALES SOBRE LAS HABILIDADES RARAS
Y ESPECIALES

Tal vez fo que se expone en este capitulo haya despertado en el lec-
ror recuerdos de habilidades que poseia cuando era nifio o le haya he-
cho caer en la cuenta de que otros las tenfan. Es posible que esas ha-
bilidades se reprimieran al hacerse mayor, ;o forman parte afin de su
personalidad? David ha elaborado las siguientes preguntas para utili-
zarlas en talleres con terapeutas infantiles; ¢l lector las puede conside-
rar solo, con alglin amigo o en grupo.

¢ (Te acuerdas de las habilidades especiales que tenias de nifio y
que hoy parecen raras? ;Qué placeres y qué satisfacciones te pro-
porcionaban? ;Las utlizaste alguna vez para mejorar las cosas?

+ ;Compartias esos placeres y esas satisfacciones con alguien o e
los guardabas exclusivamente para ti?

¢ ;Recuerdas alguna persona mayor (por ejemplo, tu padre o tu
madre, un tio ¢ una tia, algin abuelo, un maestro, el entrenador
o incluso la persona que vendia caramelos en la esquina) que
apreciara de verdad tus habilidades especiales?

Si has recordado alguna persona (0 2 mis de una), hazte las si-
guientes preguntas:

s :Como te manifestaba esa persona que sabia que eras «extrafia-
mente habilidoso» y que tus habilidades no eran una «rareza»?
¢Por la forma en que te hablaba? ¢Por el brillo de sus ojos? (Qué
otras cosas de esa persona demostraban que se intetesaba por tu
mundo interior y lo respetaba?

¢ ;Te rendiste o negaste esas habilidades, digamos que cuando
tenfas entre diez y trece afios, tal vez como respuesta a las criti-
cas de un profesor, de tus padres o de un amigo, o a las malas .
interpretaciones que se hacian de ellas y el consiguiente temor. .
que ¢ello te producia? ;O en alglin momento Hegaste a la con

“clusién de que esas habilidades eran algo infantil y las abando
naste? R
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» Al hacerte mayor, ;pensaste en reconocer o rehabilitar cual-
quiera de esas habilidades tuyas, al parecer raras? ¢En qué cir-
cunstancias?

o 5i las conservaste, ¢cOmo forman parte de tu vida? ;Coémo las
fomentas?

» :Alguna de esas habilidades especiales desempefia hoy un papel
‘caracteristico en tu trabajo con nifios o personas mayores?

Si no recuerdas a nadie que supiera de tus habilidades especiales y
las reconociera, hazte las siguientes preguntas:

+ Si de nifio hubieras contado contigo mismo tal como hoy eres,
¢de qué forma podrias haber mostrado interés y aprecio por tus
habilidades especiales? ;Cémo podrias haberte comportado con
el nifio gue eras de manera que tu aprecio hubiese sido incues-
tionable?

Muchas de las personas a las que se hacian estas preguntas no habi- -
an observade ninguna habilidad especial o, si las habian tenido, otros
las habfan eliminado. Sin embargo, otras personas recordaban a gente
significativa de su pasado que habian reconocido y estimulado esas ha-
bilidades. Cuando David entrevistaba a terapeutas adultos que se acor- :;'
daban de esas personas, preguntaba: «¢Te acuerdas de las preguntas que k
te hacian esas personas que reconocian tus habilidades? O, si no, ¢te
imaginas qué preguntas es probable que te hubieran hecho?». Se acor-
daban de preguntas que normalmente tenfan la siguiente estructura:®

¢En qué has estado pensando?

¢Qué grandes ideas has estado cavilando?

¢Qué estds imaginando? 3
Dime qué ves cuando... "
¢Qué crees que podria pasar, habria pasado o podsfa haber pa- :
sado si...? |
» :Qué harias 0 qué podrias hacer sobre...? :

®* & @& » B

3. David desea ageadecer especiaimente al abuelo de Suzie Snyder, Ross, su apor-
tacion a esta lista,
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:Qué te divertia? ¢Qué te hacia reir?

¢Qué piensas que pasard a continuacidn?

¢Qué ves ahi arriba o ahi fuera?

¢Qué fue lo que te sorprendio o lo que te impresioné?

4 & 0 3

Segan los terapeutas adultos a quienes David entrevist6, estas pre-
guntas no les producian la impresion de ser ningan tipo de interroga-
torio. En modo alguno evaluaban el coeficiente intelecrual del nifio,
Describian la posicién de quien las hacia como «alguien que siente
verdadera curiosidad por lo que otro sabe». En otras palabras, estas
preguntas comparten la premisa de que lo que el nifio «sabe» es algo
excepcional para €l, importante e interesante para el adulto, y poten-
cialmente sorprendente.

Robert lee el corazon

A Robert, de quince afios, lo remitieron a David porque dltima-
mente, a raiz de un programa de Oprah Winfrey sobre abusos sexuales.
a nifios, le atormentaban los recuerdos. Le confié a David que entte
los tres v los ocho afios habia sido torturado a manos de los miembros
de la familia que en aquella época le tenfan acogido. Debido a elio, Ro-
bert consideraba necesario evaluar escrupulosamente los motivos de
cualquiera que prometiera ocuparse de él. Cuando todo esto salid a la
luz, David y Robert pudieron reescribir como legitima capacidad de
supervivencia lo que otros denominaban «desconfianza». Baste decir
que pot entonces Robert sabia juzgar certeramente a las personas.

La definicién: de esa capacidad de Robert empezé a cobrar forma
cuando éste le dijo a David: «5¢ leer a las personas». David sentia cu-
riosidad por tal habilidad. «¢Crees que puedes ver el interior de la gen-
te?» Robert le asegurd que asi era. Al mismo tiempao, sin embargo,
menocspreciaba su capacidad como algo corriente. David siguid pre-
guntando en la misma linea: «¢Y qué ves ahi dentro?», Con toda tran-
quilidad, Robert reconocia que era capaz de decir st una persona era
buena o mala. «;Sabes leer el corazén?s, le preguntd David. Por pri-
mera vez desde que se iniciara la reunitn, Robert sonri6 desconcerta-
do ante lo que consideraba evidente y respondié entusiasmado: «8i, sé
leer los corazones».
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David le hablé a Robert de la idea de <habilidades raras», como
una forma deseable de describirle, y le hizo para ello esta pregunta:
«;Crees que el hecho de leer los corazones te da derecho a que te con-
sidere “extrafiamente habilidoso” o no?». Robert convino en que po-
dia hacerlo. A continuacién, David pregunté: «;Crees que leer los co-
razones es una habilidad rara que puedes afiadir a tu coleccién de
habilidades menos raras?». Con la seguridad con que respordié afir-
mativamente a tal pregunta, Robert se autocalificaba de «extrafia-
mente habilidoso». Esto le permitia establecer un dominio de «cono-
cimientos» separado, al margen de los conocimientos de los adultos y
a los que éstos no pedian subordinar,

A lo largo de los meses siguientes, Robert amplié el campo de sus
lecturas de corazones, y descubrid a compafieros de clase y a profeso-
res que tenian «felicidad, alegria ¥ buen humor en el corazén», Hizo
tan buen trabajo en la localizacién de corazones de este tipo gue se vio
rodeado de un grupo de amigos leales. También se gand ¢l respeto en
el colegio como persona que salia en defensa de cualquiera a quien aco-
saran los compafieros y se preocupaba de quienes se habian lesionado
o padecian alguna discapacidad..

Mds amigos imaginarios; Martin v Dirk

En la entrevista que reproducimos a continuacidn, Martin, de die-
ciséis aflos, analiza las cualidades de la relacion que tiene con su ami-
go Dirk. A Martin le habfan expulsado del instituto porque de forma
constante ¢ irresponsable traficaba con drogas y las consumia, y aho-
ra seguia los estudios por correspondencia. Las relaciones con su pa-
dre se habian deteriorado tanto que éste habia dado parte a los
Servicios de Proteccion del Menor. La solucion que todos aceptaron
fue que Martin pasara de momento al cuidado de los servicios de
acogida.

Fue por esa época cuando David conoci6é a Martin, pues se pensé
que lo recomendable para éste era seguir alguna terapia como paso
previo a la reconciliacion familiar. Martin, un muchacho muy alto,
parecfa mayor de lo que era y reconocia que su padre habia «perdido
toda la confianza en mi y nos era imposible hablar ¢l uno con el otro,
pero estamos empezando a corregirio»,
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Cuando, hacia el final de la primera sesién, David y Martin anali-
zaban la naturaleza de sus «habilidades especiales», Martin presentd
a su amigo imaginario, Dirk, con lo que desvels el secreto. David tuvo
el honor de ser el primero en conocer a Dirk.

Al principio de la segunda reunidn, David empezd resumiendo:
«Te gustaba la idea de que eres una persona con unas habilidades ra-
ras. Permiteme que repase algunos de tus comentarios. Siempre te has
considerado “un poco raro”, pero algunas personas, como Peter, te
han hecho pensar que tienes unas habilidades raras y excepcionales.
Me decias gque fue bueno saberlo. Y que esas habilidades tuyas han au-
mentado con el tiemponr;

—¢Es que Dirk aparecid sin més, o de algiin modo fuiste td quien
le invitaste a eatrar en ta vidar

~Mitad y mitad, mds ¢ menos —replicé Martin—. Le imaginé y
después sencillamente aparecié en mi mano, algo asf. Cuando la en-
trecierro, se sienta dentro.

David sentia curiosidad por saber si Dirk le era de ayuda en la
vida.

—cPuedo preguntarte si Dirk ha hecho algo por ayudarte a librar-
te de los problemas del trafico y consumo de drogas? ¢ Te las hubieras
podido arreglar sin éI?

—No, fue mucho lo que hizo —dijo Martin.

-¢Te importa contarme qué es lo que hacia?

—En realidad era como una especie de orientador.

—sRecurrias a él a menudo?

—Le podia Hamar, pero a veces estaba sentado en mi habiracién y
él sencillamente no aparecia.

—¢Te acuerdas de alguna sesion de orienracién con Dick que se te
haya quedado ¢n la mente como un punto de inflexién en el proceso
de recuperarte del problema de las drogas? —preguntd David.

~—Me dijo: piensa en el futuro y en lo gue vas a ser. De modo que
me imaginé enfermo de cancer y con el cerebro dafiado ---rCSpOHdIO
Martin. -

—¢Hasta ahora se siente Dirk satisfecho de la terapia? S

—Si, estd satisfecho porque he cambiado, y le gusta que verzga a
verle a usted. ¥
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—Ah, muy bien. ;Y por qué le gusta?

—~sted es diferente, con un punto de vista distinto.

David estaba contento de tener una buena relacion de trabajo con
su colega,

—¢Sabe? —prosiguidé Martin—, Yo solla pensar que era una espe-
cie de bicho raro, un chiflado. De verdad que hubo un tiempo en que
tuve miedo.

A continuacién, David reflexiond con Martin sobre la posibilidad
de que un amigo imaginario fuera parte de la solucién, y no del pro-
blema. Ayudé al muchacho a juzgar lo que era estar «chiflado» y lo
que no. Esto tranquilizé a Martin y le hizo seatir mds confiado para
hablar de Dirk. Ocultar a Dirk hubiera podido tener unas consecuen-
cias negativas para Martin, le habria podido estigmatizar una parte
importante de su experiencia interior y privarle de un recurso valioso
en su lucha contra las drogas.

David sugirié algunos criterios para juzgar si la relacion de Mar-
tin con Dirk habia sido destructiva, confusa, o una fuerza opresora en
su vida.

—S5i tu amigo imaginario fuera mas bien un enemigo que te persi-
puiera o te insultara... ¢es el tipo de amigo que querrias tener? Al finy
al cabo, algunos enemigos saben disfrazarse de amigos, como ¢l lobo
con piel de cordero. ;Existe alguna razén para pensar que Dirk no ha
sido un buen amigo?

—No. Siempre ha sido un gran amigo.

~i Alguna vez ha pensado que tienes defectos?

—TUna vez entrd un tipo que estaba borracho y le dije que se pu-
siera los dedos en la garganta y vomitara. As{ lo hizo, y acabd en el
hospital. Se ahogaba. Dirk me dijo que deberia haberle mandado a
€asa para que se acostara.

—¢Es estricto Dirk algunas veces? —pregunté David.

31, entrd mi padre y yo estaba chillando a la palma de la mano
—se ri6 Martin a carcajadas al recordar ese incidente—. Tiene gracia
—cavilé— porque le veo en color. Lleva bigote y tiene la cara llena de
arrugas. Esto es lo que me alucinaba, porque los amigos imaginarios
no estin ahti, los Hevas en la mente.

—El hecho de que tu amigo imaginario tenga un cuerpo le hace
mds simpdtico? —preguntd David.
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—También le veo en suefios, y mi subconsciente habla con él. Su-
ponge que yo le programé, a falta de una palabra mejor. Puse en éllo
que yo queria.

Esto despertd la curiosidad de David:

—3Qué ingredientes atilizabas mientras fabricabas a Dirk?

Martin contestd inmediatamente.

~-Amistad, amabilidad, respeto, una mano que ayudara, risas,
alegria. Le hice un lugar en la parte postesior de mi cabeza para que
viviera en él. Cierro los 0jos y veo su salén. Es divertido cémo llegb a
mi. Estaba ahi sentado un dia y le dibujé. Sencillamente, dibujé a ese
tipo.

Martin pensé un momento lo que acababa de decir.

—Me aconsejé que fuera a buscar diez paquetes de chicle. Siempre
que tengas ganas de fumar alguna cosa, métete un chicle en la boca.
Me dio el buen consejo de que evitara liar cigarrillos, porque me hace
pensar en liar droga. ¢Sabe? En cierto momenio pensé que era un «es-
quizofrénico» porque ofa csa voz. Ahora le he aceptado; en realidad es
mio —meditaba Martin.

David ke pidi6 consejo.

—:Recomendarias a otras personas un amigo asi?

Martin respondié pensativo,

—Sencillamente, pones en él toda la bondad que puedas encon-
trar. Me advierte de los riesgos y peligros.

David tenfa una dltima pregunta.

—¢Me permites que te pregunte dénde estarfas hoy si Dirk no
existiera?

__En algtin programa de rehabilitacion de las drogas, o muerto
—contestd enseguida Martin.




CAPITULO 11

POLITICA FAMILIAR EN ACCION

Muchos problemas de la familia y de los hijos no son obra com-
pletamente nuestra ni tenemos sobre ellos un control individual. Al
contrario, su origen estd en los desequilibrios de la sociedad, que pre-
fiere fo individual a lo comunitario, lo secular a lo sagrado, lo mascu-
lino a lo femenino, el dinero al tiempo, los ricos a los pobres, etc.
Estos desequilibrios presionan a las familias y las amenazan con el
«divide y venceras». El miedo, la frustracién o la desesperacién se
pueden imponer, y conducir a la hostilidad y la resignacidn. Las inte-
racciones diarias de la familia pueden adquirir el color de la amargu-
ra, el sarcasmo y la acusacién.

Las familias que viven esa experiencia necesitan que se les escuche
con atencién v que se les respete en el contexto de sus circunstancias
individuales y sociales. En este capitulo se habla de como la perspecti-
va de la terapia familiar puede fijar su objetivo en ¢l punto en que con-
fluyen lo personal v lo politice. Es un requisito para poder revisar las
relaciones personales y familiares con ese tipo de problemas.

DE LA GUERRA Y LA PAZ DE LA FAMILIA

Las tensiones de la familia se pueden agudizar cuando existe el te-
mor de una ruptura familiar, por ejemplo, cuando la madrastra o el pa-
drastro amenacen con irse por problemas con los hijastros, o ante un di-
vorcio inminente, o cuando algin adolescente se fuga. Estas amenazas
pueden ir acompafadas de peleas, malos tratos y castigos excesivos.

Cuando 1a familia estd en crisis, el nifio al que s¢ le pide su opinién
puede sentirse reprimido por la politica familiar. Si ha vivido la expe-
riencia de ser utilizado en la lucha por ¢l poder, sabe que es probable.
que cualquier cosa que diga se podra entender como que toma parti
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do por uno de los «bandos». Esta situacién puede provocar que se ca-
lle o que proteste airado, pero no cabe esperar que ninguna de ambas
reacciones le beneficie. Si opta por el silencio, puede ocurrir que sus
hermanos le traten injustamente o que los adultos le ignoren. Sise de-
cide por la provocacién, es probable que se interprete que busca lla-
mar la atencién de forma negativa, con su falta de respeto o, sencilla-
mente, con su mal comportamiento.

Un nific (0 una mujer) que esté bajo la-amenaza fisica o emocional
de que se le reprima o de correr algin riesgo puede decidirse también
por comunicar de forma velada su angustia, por miedo a que cual-
quier declaracidn agudice la inestabilidad de la familia. El nifio se sen-
tird inhibido para hablar directamente de la tensién y la intimidacién
de la familia. Fl resultado puede ser un circulo vicioso de ocultacion y
persecucién. Por ejemplo, es posible que un nifio que se encuentre
en una situacion de esteés oculte que tiene problemas con los deberes,
para evitar que la familia se altere. Al ocultar sus dificultades existe
siempre el peligro de que la persona que le maltrata las descubra vy cul-
pe al nifio de ser la causa de la tension familiar. Al final, aparecerd que
las notas del nifio se resienten. Cuando esto ocurre, las peleas se cen-
traran en la ocultacién del nifio, v no en ¢l clima intimidatorio.

Normalmente hay que esperar que a la madre se 1a culpe también
de «no estar atenta». Cuando asi ocurre, los abusos de poder por par-
te de quienes favorecen ese clima amenazador pasardn desapercibidos
o se aprobarin.

Inciuso en circunstancias en que no existe el maltrato, las estrate-
gias encubiertas para ajustar los desequilibrios de poder por parte de
las mujeres y los nifios pueden afectar a la comunicacioén con el tera-
peuta. Por ejemplo, el orientador escolar dictamina que un chico tiene
problemas psicolégicos y le remite al terapeuta. El padre no deja de
acusar a su mujer de dedicarse poco «a la familia». Dice: «Mi hijo la
necesita» y «tenemos el dinero suficiente para que deje ese maldito
trabajo, del que se preocupa mis que de nosotros. Le dedica demasia-
do tiempo, y ni le ascienden ni le suben el sueldo». Dice que podrian
«pasar con mi sueldo si ella se ocupara de nuestros hijos para poder
prescindir de los servicios de atencidn de dia, st limpiara la casa para
que pudiera irse la asistenta, y si cocinara mas, para que tuviéramos
que gastar menos comiendo fuera de casa».
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No tiene en cuenta que su mayor salario y el ritmo a que asciende
en el trabajo tienen su.origen en el trato de favor del que los hombres
disfrutan en el trabajo, ni que su mujer lucha a la vez contra las ba-
rreras que le impiden seguir ascendiendo en el trabajo y contra arribu-
ciones negativas de una cultura general que considera que las mujeres
que trabajan descuidan a sus hijos. Se queja el marido de que su espo-
sa «siempre olvida cosas que son importantes para mi y para los ni-
ftos». Luego, anima a gritos al terapeuta a que considere y corrija «esos
olvidos y esas prioridades equivocadas» de su mujer, para que los pro-
blemas de su hijo se resuelvan. Afirma que sus criterios para determi-
nar lo que su mujer deberfa hacer son «normales», «lo que cualquiera
esperaria de una buena madre y esposa».

La madre afirma que desde que su hijo empez6 a tener problemas
ella se ha sentido «confusa, abrumada v negligente». Y prosigue: «Ulti-
mamente me he desentendido bastante y realmente no he prestado
atencidn a nuestro hijo». Es ficil que el terapeuta se vea apresado en-
tre las exigencias del marido y el consentimiento de la mujer, y no es-
cuche lo que el hijo pueda decir, Ademds, si el terapeuta no ayuda a la
esposa a comportarse «con normalidad» se considerard que pasa por
alto el «descubrimiento de que elta abandond sus obligaciones de ma-
dre». Si pone en entredicho la prerrogativa del marido de establecer
Jos criterios que deban juzgarla como esposa y madre, corre el gran
riesgo de que el marido piense que «toma partido» en su contra y de
que la esposa considere que «no entiende los problemas de mi fami-
liz». El terapeuta anda por la cuerda floja cuando intenta nombrar y
exteriorizar los efectos de esas diferencias de poder de una forma que
integre y apoye a ambos conyuges y la voz del hijo también,

En el caso de que el marido se imponga a su mujer para que acep-
te sus consideraciones, no cabe esperar que los problemas del hijo re-
mitan. Es probable que los patrones de conducta abierta y encubierta
que aqui se describen lleguen hasta ¢l punto de que el miedo, la hosti-
lidad y el resentimiento empafien la vida familiar. Parece que la serie-
dad es la reaccidén adecuada cuando esas emociones cobran tanto cuet-
po que se podrian cortar con el cuchillo. No es propésito de este
capitulo hablar- de cémo abordar la lucha por el poder de la pareja,
pero para no abandonar al lector en este tema, hemos incluido algunas
ideas para su consideracion. S
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Cuando el terapeuta se encuentra en una de esas situaciones insos-
tenibles, lo que puede hacer, ademas de integrar Ia voz del mifio, es
analizar la relacién que existe entre la familia y diversas presiones so-
cietales. Por ejemplo, puede exteriorizar la «estrategia del divide y
vencerds» de las desigualdades de género. Este tipo de desigualdades,
como las diferencias en el salario v en los ascensos en el trabajo, favo-
recen y determinan unos roles estrictos para hombres y mujeres. Estos
roles ejercen unas presiones desmedidas para que el hombre sea un
«stper» provisor; y la mujer, una «siper» cuidadora. Ninguno de los
dos puede cumplir con estas expectativas, de modo que, st algo va mal
en uno u otro dominio, ambos se enfrentan mutuamente. Si su pro-
blema es econémico, el fracasado es &l marido; si ef hijo o el matrimo-
nio tienen problemas, la que ha fallado es la mujer. Articular la in-
fluencia negativa que el problema ejerce sobre las comunicaciones de
la familia puede estimular el cambio y ser una fuente de esperanza y
posibilidades.

Los miembros de la familia pueden hacer causa comin para des-
plegar una estrategia o un proyecto lidico que socave la tictica del
divide y vencerds de las desigualdades de género. Pueden descubris a
antepasados que se salgan de las limitaciones que imponen los este-
reotipos de género. Pueden identificar a héroes actuales que se opon-
gan activamente a esas limitaciones del rol de género. Pueden especu-
lar sobre los efectos beneficiosos que unos nuevos roles para ambos
podrian tener en las comunicaciones de su familia, Pueden £5COgEr LO-
les que se ajusten a las necesidades econdmicas y de relacién tinicas de
su familia, y unirse a otras familias que compartan su decisién y sus
preocupaciones,

En los casos que se exponen a continuacién, hacemos algunas con-
sideraciones sobre situaciones en las que la atenicién del terapeuta se
aparta de los nifios y se dirige a las tuchas por el poder que configuran
las comunicaciones dentro de la familia. Es dificil imaginar un plan-
teamiento lddico en un ambiente asi, pero es importante hacerlo. De
lo contrario, las luchas por el poder que acompafian a los desequili-
brios societales ocultaran las preocupaciones y las aportaciones de los
nifios, fortaleceran las desigualdades y Ia familia perderd una fuente
valiosa de creatividad y de cambio.

U
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Evan defiende la no competencia

Evan, de ocho afies, y su hermana Brianna, de diez, se encontra-
ban en medio del fuege cruzado de un divorcio inminente. Tanto el
padre como la madre deseaban separarse, pero ambos insistian en que
fuera ¢l otro quien diera el primer paso. No era extrafio, pues, que se
enconiraran en un punto muerto, Bl padre habia sido despedido debi-
do a una reduccidén de plantilla y habia tenido que aceptar un empleo
con un menor salario. Aunque los dos trabajaban muchas horas, la
familia sufria estrecheces econdmicas. Los cambios en la situacién
econdmica como ésos afectan de verdad a la familia (por ejemplo, cam-
bian los roles de género y rompen los vinculos conyugales). Son cix-
cunstancias que se deben abordar en la terapia, pero es importante no
permitir que limiten la participacidn y la influencia del nifio.

Habiax sorprendido a Evan cogiendo cantidades pequefias de di-
nero tanto a su madre como a su hermana. También era motivo de
preocupacion que no mostrara interés por nada, excepto por ver la
televisibn; tenia pocos amigos v las cosas le iban mal en la escuela. |
Su padre y su madre pensaban que la situacidén de permanente con-
flicto en la que vivian afectaba negativamente a sus hijos, pero no sa-
bian ¢dmo conciliar sus diferencias y eran incapaces de iniciar su se-
paracion,

La respuesta de Evan a cualquier pregunta de sus padres o de Dean
era: «No lo sé» o «Supongo». Siempre que abandonaba su actitud
evasiva, inmediatamente se encontraba a un lado o al otro de una dis-
cusion. Por ejemplo, cuando comentd que hacia poco se habia diverti-
do en una excursién en barca durante ¢l fin de semana, se le acusé
de ponezse del lado de su padre {que le Hevaba en barca) y encontra de
s madre {que le ofrecfa otras diversiones los fines de semana). Cuan-
do habld de que le gustaba alguna actividad escolar, su hermana le
acusod de querer ser «el bueno de la pelicula» y le condené como alia-
do de sus padres y por estar en su contra. La madre acusaba al padre
de ser un «Papd de Disneylandia» y de ganarse el favor de los hijos
malcridndoles, mientras el padre miraba al terapeuta como diciendo:
«¢Se da cuenta? Nada de lo que hago le parece bien». El enfrenta-
miento les envolvia a todos, como una niebla espesa, y nadie sabfa
dénde poner el pie sin pisar el de otro.
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Dean decidid reunirse a solas con Evan, pues no parecia que fuera
posible que en las reuniones con toda la familia el nific hablara con li-
“bertad. Sin embargo, no se mostr menos evasivo. Dean pensé en otra
posibilidad. ;Por qué no hacer una sesidn de terapia familiar en la que
se pudiera jugar con el problema, pese a su gravedad?

Lo sugiri6 y todos aceptaron probar. Idearon un juego al que po-
dian jugar todos. Cada miembro de la familia debia escribir algo para
que los demés adivinaran qué era, por ejemplo, una pelicula favorita,
una queja que se repitiera, objetivos propuestos o planes de vacacio-
nes. Luego, cada uno escribia lo que pensaba que habrian escrito los
demas. Dean propuso dos formas de plantear ¢l juego: como compe-
tencia y como colaboracién. Si se decidfan por la competencia, trata-
rian de eliminar a todos los demds. La persona cuyas respuestas fue-
ron las menos acertadas en cada ronda serfa eliminada; ganaria el que
eliminara a todos los demds. La alternativa de colaboracién implica-
ria que cada uno pensara en lo que muy probablemente dirfan los de-
mas. La familia jugarfa como un equipo y acumularia cuantas res-
puestas correctas pudiera en una ronda. El objetivo era establecer un
«récord» personal de la famiiia.

Evan aposté decididamente por las reglas de no competencia del
juego. Dean le preguntd si renunciaria a sus preferencias para evitar el
conflicto si su hermana dijera que el juego «no ser divertido si nadie
gana». £l nifio dijo que mantendria su postura y no aceptaria renun-
ciar a lo que &l preferia. Luego Dean le preguntd si renunciaria si se
pudiera entender que estaba «del lado de tu padre». Al fin y al cabo,
«tu padre ha dicho que prefiere colaborat a luchar», Evan seguia fir-
me ¢n su postuca, Dean le hizo otra pregunta en la misma linea: «¢Re-
nunciarias para que se viera que estds del lado de tu madre, porque
ella cree que no eres un intransigente como tu padre, y ahora defien-
des con fuerza tu opinién?». Evan se mantenfa inquebrantable en su
actitud, ,

A continuacién Dean pasd a entrevistar a cada miembro de la fa-
milia sobre cudl crefa que era la raz6n de que Evan no renunciara a su
postura. Todos convinieron en que el nifio estaba muy decidido por la
colaboracién familiar. Después de esas charlas, la familia decidié pro-
bar a jugar de ambas formas. Resulté que el dnimo familiar era mds
importante que como se jugaba ¢l juego. Cuando se sentian animados,

i i
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se contagiaba el humor y perdia fuerza el espiritu de competencia. Con
su aceptacion de la actitud decidida de Bvan, la familia pudo desacro-
llar un clima de humor, armonia y colaboracién.

La primera iniciativa para desarrollar en casa implicaba decidir un
espacio determinado de la vida familiar que debia quedar libre de en-
frentamientos y conflictos. Se declard la hora de cenar como la prime-
ra zona libre de conflictos. Acordaron que todas las discusiones entre
Evan y su hermana se debian posponer hasta que se terminara de ce-
nar y antes de los postres. Los padres actuaban de 4rbitros para ase-
gurar un juego «limpio» y que los golpes se dieran «por encima del
cinturdny. Se asesoraron en Dean para desarrollar sus <habilidades de
drbitros». Incluso montaron un cuadrilitero especial donde fos nifios
pudieran combatir con sus palos de esponja.

Por extrafto que parezca, cuando llegaba fa hora del «combate»,
todos preferian tomar los postres a fa pelea. Para celebrarlo con los re-
cursos de que disponian, decidieron «darse un festin de paz» antes que
una comida cara sin otro final que «los postres». Empezaba a apare-
cer el humor y elaboraron un nuevo postre: el «pastel de paz». Evany.
su hermana pronto pidieron a sus padres que declararan la cena «zona
libre de discusiones sobre el trabajo y el dinero». Los padres aceptaron
COn gusto.

A Dean no le costd mucho animar a los padres de Evan para que
aceptaran que, tanto si seguian juntos como si no, todo lo que era
zona «libre de conflicto» era fundamental para el bienestar de sus hi-
jos y para el suyo propio.

Simon, el Transformer

Cuando los padres llevan a sus hijos a la terapia o van ellos mis-
mos, muchas veces no estin de acuerdo el uno con el otro acerca de la
educacién del hijo. Acuden al terapeuta para que medie en sus discu-
stones. Un ejemplo familiar de ello es el debate del «eres demasiado
duro... eres demasiado blando».

Sarah inicia la conversacion diciéndole a Dean que Simon, de once
aitos, cada vez se muestra mds timido y sensible. A la madre le preo-
cupa que el nific no sea capaz de expresar cudl es la causa de ese re- -
traimiento suyo, un retraimiento que ha provocade que tenga pocos -
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amigos y que haya perdido el interés por fa escuela. Ella confia en que
Dean pueda «sacarle de la concha». Le preocupa, también, que su ma-
rido, Jeffrey, sea «demasiado duro» y que «da miedo».

Por otro lado, Jeffrey piensa que Sarah es demasiado blanda v
«premia a Simon comprensiva y solicita incluso cuando el nifio no esta
mds que un poco disgustado». Cree que su esposa desbarata sus es-
fuerzos por dejar claras las consecuencias de los malos resultados de
Simon en la escuela. De hecho, dice, ademds, que «mina mi autoridad
sobre el nifio», bien porque comprende y premia su mal comporta-
miento, bien porque sus discusiones con su hijo son interminables y no
llegan a fin alguno.

Cuando Dean le pregunta a Simon sobre todas estas cosas, el nifio
contesta que no sabe por qué se comporta como lo hace. Dice que
la escucla es aburrida, que sf que tiene amigos y que le gusta Ja tele y la
Nintendo. Sarah interviene para decir que «ninguno de sus amigos es
de su misma edad», y Jeffrey interrumpe para afiadir que «prefiere ju-
gar con la Nintendo o ver la television a hacer los deberes».

Dean se encuentra en un apricto. Si se muestra comprensivo con .
Simon, Jetfrey podria interpretar que estd sacando del atolladero a
su hijo y que se pone del fado de Sarah. Si procura fijar unos limites,
es posible que ahuyente a Simon y que Sarah piense que toma parti-
do por Jeffrey. Si dice que el problema son las discusiones de los pa-
dres, es muy probable que Simon pierda interés por sus considera-
ciones,

Jeffrey piensa que Simon se guia por el principio de que «una aten-
cién negativa es mejor que ninguna atenciény. Segin esta «teoria de la
atencién negativar, los nifios se comportan mal para que se les preste
atencidn. Si los padres creen en esta teoria, ignorarin o se alejardn del
hijo cuando se comporte como no corresponda, confiando que esa
conducta, al no recibir el premio de fa atencién, desaparecera. Se eli-
mina la posibilidad de premiar la conducta deseable porque se podria
entender que forma parte de una actitud «demasiado indulgente». «;Por
qué iba a premiarle por hacer lo que se supone que debe hacer cual-
quier nific de su edad?». Esta actitud de los padres puede colocar a la
familia en una situacién dificil. Si prestan atencién al problema, estin
premiando una conducta negativa, pero si lo ignoran, tal vez no atien-
dan el «grito en solicitud de ayuda», que es lo que a Sarah le preocupa.
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Se podrd decir que los problemas «atraen» la atencién, pero de poco sir-
ve decir que los nifios se comportan mal para lamar la atencién,

Segan la teorfa del «grito en solicitud de ayuda», el nific no se
comportaria de modo que a todos disgusta si no existiera alguna pena
anterior que necesita atencién. Por consiguiente, los padres deberan
buscar la forma deé que su hijo se sincere y manifieste el «verdaderon»
significado que se esconde en los sintomas, para que se pueda respon-
der al grito. Hemos descubierto que la mayoria de las veces los hom-
bres apuestan por la teoria de la atencién negativa, mientras que las
mujeres suelen apoyar la del grito en solicitud de ayuda. Los padres a
menudo se encuentran divididos entre las teorias y las soluciones que
implican.

Es posible que se le pida al terapeuta que medie en esas diferencias,
Si sus ideas son contrarias a las de uno de los padres o alas de ambos,
se puede convertir en un elemento mds de la controversia. Puede ocu-
rxir, por ejemplo, que piense que el nifio necesita mayor comprensién,
o que se le fijen unos limites precisos, o que el problema tiene su ori-
gen en las propias discusiones de los padres. _

En una terapia familiar centrada en el nifio, no es funcién del te-
rapeuta dirimir posturas opuestas. Su trabajo consiste en estimular a
todos los implicados para que piensen como actiia el problema en la
vida vy las relaciones de cada uno de los miembros de la familia. Una
conversacidon exteriorizadora posibilita que éstos aprecien los efectos
del problema. Aqui, los distintos planteamientos pueden tener sus vie-
tades, como perspectivas diferentes sobre la forma de actuar del pro-
blema, siermpre que no se excluya a nadie.

Jetfrey decia que la familia en general presta demasiada atencién a
determinados problemas, que en buena medida merecen que se les ig-
nore, mientras que la experiencia de Sarah le demostraba que los pro~
blemas pueden acallar los gritos del nifio que pide ayuda y restarles
importancia. La teorfa y el planteamiento de Simon para comprender
o cambiar el problema pueden parecer fantdsticos, simplistas e inclu-
so irrelevantes frente a las teorias opuestas que formulaban los ma-
yores.

En este clima de discusion, la manifestacién del punto de vista de.
Simon se limita al «No lo sé», 0 ni siquiera sé produce. Aunque resul-" -

ta tentador deseribir fa falta de reaccidon de Simon como «desmotiva--
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cién» o «rétraimiento», serfa una descripcion muy simplista, Es posi-
ble que Simon cuente con ¢l recurso de un amige imaginario, alguna
“habilidad rara u oculta, una actividad mental o un héroe o una histo-
ria a los que se pueda recurrir o a los que se pueda dar vida con una
marioneta o con figuras de miniatura en la bandeja de arena, Puede
ser que en realidad haya hecho su propio planteamiento, opuesto a la
{6gica de los mayores. Es importante que lo que piense Simon se inte-
gre en la conversacion.

Lo que Simon pensaba se manifesté durante el juego. Dijo que la
escuela le aburria y no le interesaba. Pensaba también que era una pet-
sona poco interesante y que no era extrafio que nadie quisiera su com-
paiifa. Dijo que preferia jugar con nifios mds pequefios, porque les po-
dia divertir con los juegos que se inventaba.,

Los Transformers (unos mufiecos que se convierten de robots de
aspecto humano en armas, y otra vez en robots, todo sin cambiar las
piezas) le sirvieron a Simon para representar tanto sus preccupaciones
como los medios para remediarlas. Mientras jugaba con los Transfor-
mers, Simon demostré su habilidad para, con la imaginacién, trans-
formarse él mismo mediante el mimo. Cuando Dean le pregunto si ha-
bfa usado esa habilidad corporal para transformarse de manera que
quiza ni él mismo habia observado, Simon se sintié intrigado. Cuando
le pregunté si habia transformado su tranquilidad en talento para el
mimo v si habia pensado que su habilidad para el mimo podria des-
pertar el interés de sus amigos, la imagen que Simon tenfa de sf mismoe
de persona que aburria a los compafieros quedd en entredicho.

Dean pregunté a Simon si pensaba que la vida escolar podrfa ser
menos aburrida si su fama de alumno sin intetés se transformaba a los
ojos del profesor, Simon pensaba que era posible, de modo que acep-
t6 dispuesto la sugerencia de Dean de escribir juntos una carta a su
profesor en la que se le contara su interés por las peliculas y los juegos
de video. Como respuesta a su carta, el profesor dejé que se encarga-
ra del material audiovisual del aula. En esta actividad confluian el in~
terés de Simon por las peliculas y su destreza fisica.

Era cast como si Simon aguardara que la discusién de sus padres
se decidiera en un sentido u otro, antes de que ¢l pudiera tomar algu-
na iniciativa. Las discusiones de sus padres habian favorecido invo-
luntariamente su aparente desinterés ¢ inactividad. Cuando la comu-
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nicacién lidica eclipsd el acalorado debate, ¢l empefic de Simon se
‘convirti6 en el objetive de la terapia. En consecuencia, las discusiones
pronto se convirtieron en algo circunstancial: el padre de Simon esta-
ba contento potque éste «por fin tomé la iniciativas, y la madre es-
taba satisfecha de que en cuanto Simon empezd a hablar «llegamos de
verdad al fondo de la cuestion». La opinidn de Simon era que le gus-
taba tener «algo guay que hacer en la escuela» y que los otros admi-
raban. '

EL PROYECTO DE PAZ FAMILIAR

Dean v Jenny han ido reuniendo a familias asediadas por el mal
Genio, las Peleas, las Discusiones y otras formas de enfrentamiento,
para que se unan a otras en el proceso de convertirse en una «Fami-
la en Paz». A Dean se le ocurrid la idea mientras entrevistaba a diver-
sas familias acerca de qué tipo de «paz» deseaban en su vida familiar.
Muchos hablaban- contra la hostilidad y la violencia presentes en su
historia, en su vida actual, en los medios de comunicacion y en la cul-
tura en general. Querian evitar que ese tipo de relaciones penetrara en
su casa y en sus vidas. Estaban dispuestas a unirse para oponerse a los
efectos de una cultura que aprueba la violencia en el seno de fas fami-
lias. Por ejemplo, llegaron a adoptar medidas como la de apagar el
televisor en determinados momentos, no comprar productos que fa-
vorecieran la violencia, firmar «acuerdos de no proliferacién»o divul-
gar proclamaciones de paz en que se anunciaban sus intenciones pa-
cificas.

Andrew, el especialista en Genio

En el capitulo 2 se ha contado la historia de como Andrew se con-
virtié en Domador del Genio e impulsé el cambio entre quienes le ro-
deaban.

Brian y Jean, los padres de Andrew, tenian también algo que de-
cir sobre el Genio y la Agresividad. Brian reconocia que se vefa meti-
do en luchas por el poder coa su hijo o que perdia la paciencia y le ha-
blaba con brusquedad cuando «estaba de mal humor». Jean contd
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gue se habia criado en una familia adicta al «enfurecimiento». Esta-
ban decididos a desarrollar nuevas formas de ejeccer de padres con
su hijo.

Cuando Jenny pregunté a Brian y Jean cémo les gustarta plantear-
lo, éstos respondieron que deseaban analizar qué les habia ensefiado
sobre el mal genio v la comunicacidn fa educacién que habian recibi-
do en sus respectivas familias. La conversacidn pronto Hevéd a consi-
derar qué mensajes recibian de los medios de comunicacién v de la
cultura én general sobre estas cuestiones. Jenny, contenta de participar
en ese empefio, aproveché la oportunidad para informarles del «Pro-
yecto de Paz Familiar», Les pregunt6 si la idea de paz familiar encaja-
ba en sus propdsitos: «;Les gustaria colaborar conmigo para estudiar
sus propias ideas y costumbres como posible familia en paz? ;Y tal vez
incluso compartirlo con otras familias en el futuro?». Tanto les gustd
la idea que, a partir de ese momento, en todas las reuniones se dedica-
ba tiempo a revisar su Proyecto de Paz Familiar.

Aunque los padres de Andrew habfan empezado por estimular que
Andrew domara su genio, ahora era éste quien se habia convertido en
especialista en mal Genio. Les recordé que debian domar su mal genio
cuando vieran que se enojaban al hablar, Al principio, Brian y Jean se
divertian con esa ocurrencia, pero con el tiempo lo Hegaron a conside-
rar un hito en su camino hacia convertirse en una familia en paz.

La siguiente es una de entre las muchas anécdotas sobre la doma
del mal genio que llegaron a formar parte de su historia de familia en
paz: un dia, mientras iban en coche entre un denso trafico, Jean no
se daba cuenta de que estaba despotricando en voz baja, hasta que
Andrew asomé desde el asiento posterior: «Mamd, cuidado que se
acerca €l mal Genio». La risa que ello provocé acabd con el mal Ge-
nio antes de que pudiera imponerse. En vez de «acalorarse» mds, se
encontrd con que agradecia a Andrew que «le avisara de que se me es-
taba acercando».

La siguiente es una carta que Jenny escrlblo a la familia sobre el
trabajo que realizaban juntos:

Queridos Andrew, Brian y Jean:
Pensé que seria iitil escribirles para preguntarles a cada uno algo
mds sobre el Proyecto de Paz Familiar.
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Andrew, ha sido divertido ver cémo te imponias a lo peor del mal
Genio, Solia empujarte a bacer cosas que te hacian sentir mal, por
ejermnplo golpearte la cabeza, enfadarte muchc v despreciarte a ti mis-
#o, ;Recuerdas cuando tus padres decian que las personas importan-
tes de tu vida te quieren «un montén»{ Imaginamos que el Genio de-
bia de engafiarte y te hacia decir que no te gustabas. Decias que el mal
Genio «me bace dar paradas a las paedms» v que «el Enfado te hace
chillar y gritar v te asusta»,

En la primera veunion dijiste: «No me gusta, y estoy barto». Sabia
que estabas preparado para vencer al Genio y hacer las paces con él.
Algunos indicios de que estabas preparado eran: (1) querfas ser un
gran chico y decidir por ti mismo tu forma de ser, en vez de perder el
control por el mal Genio; (2) te sentias «bastante mayor para detener
al Genio»; (3) tenias buenas ideas para solucionar los problemas; (4)
decidiste utilizar el cuarto de bafio como lo bacen las personas mayo-
res; (3) te ba sido mds fdcil irte a la carna a dovmir, como una persona
mayor, lo cual ayuda a descansar a toda la familia y a que haya més
paz. Estoy muy impresionada por o preparado que estabas y por lo
pronto que dominaste al Genio. ;Te imporiaria si contara tu bistovia
a otros nifios que quieren domar su mal Genio¢ Les podria infundir
esperanza y valentia.

Quisiera akora preguntarles a tus padres por el Prayecto de Paz
Familiar: Jear y Brian, los dos se criaron en familias en las que el mal
Gernio estaba muy presente v las personas eran presas del «enfureci-
miento». Es dificil hacerse mayor en un ambiente asi, algo que no de-
seaban para ustedes wi para Andrew. ;Les preocupaba gue un Genio
descomntrolado infectara a su joven familia? Parece que este tipo de
infecciones se transmiten entre las diversas generaciones. El Genio in-
cordiaba a su familia con «gritos y tensions y «atemorizaba a Andrew».
Decian que estaban <harios de esas cosas». ;Cémo decidieron que se
iba a acabar en esta generacién?

Me emociona y me impresiona conocer a familias, como ustedes,
que tienen interés 'y coraje para resolver pacificamente los conflictos.
§Qué les da fuerzas para wo aceptar el legado del enfurecimiento?
sComo legaron a tomar la decision? 3Cdmo se apoyan mutuamente?
§Qué «costumbres de paz familiar» ban descubierto? ;Qué cosas hacian
va quee vayan a seguir haciendo? sQué efecios creem que tendrd este pro-
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yecto en el futuro de su familia y en el propio crecimienio de ustedes?

Brian, actuabmente trata usted de resolver el tema de las luchas por
el poder entre padres e bijos. ;Forma parte ello de su proyecto de paz
general? Dijo que cuando se encontraba pensando cémo lo hacla su
padre se vefa abocado a una lucha por el poder: «No guiero que se me
controle; no quiero ser un pelele». ;Le engafian esios pensamientos y
Ie hacen olvidar que dispone de mucho mds poder gue su bijo de cua-
tro afios? 3Qué fuerzas cree usted que som las que favorecen el do-
minio -y la agresividad entre padres e bijos? Todo lo referente a la
dominacion forma parte de nuestra existencia social, por esto me in-
teresa mucho saber gué hacen las personas para reducir sus efectos.
Me gustaria conocer todo lo que vayan descubriendo sobre estas cosas
en sus relaciones. .

Jean, me admira su determinacion de superar los efectos que el
baber crecido en un clima de «enfurecimiento» producen boy. 3Qué
efecto produce compartiv con Brian un poco mds su voluntad de fijar
unos limites? 35¢ ve ello favorecido por la actitud de Brian de veduciy
su actitnd dominante? ;Dismineye todo ello la tension general en la
familia? Estoy de acuerdo con usted en que hay «amor y una buena
comunicacion» en su familia. Andrew se siente respetado v confia en
usted y en su padre. sSirve ello de base para que el desarvollo de la paz
familiar en su gemerdcion sea un trabajo menos ingente? Estdn ustedes
en el buen camino. ;Entiende por qué lo digoé 3Cudl cree que es el
Proximo pasof

Espero tener noticias suyas v cuando nos veamos de nuevo cono-
cer como evoluciona su Proyecto de Paz Familiar.

Jenny Freeman

RESUMEN

Cuando las presiones sociales amenazan con dividir y dominar a la
familia, resulta tentador separar a sus miembros del mundo en el que
viven, corriendo para ello una cortina «profesional» a su alrededor,
Los terapeutas s¢ pueden sentir muy cOmodos en ese «espacio». Siem-
pre hay mucho de que hablar con la familia sobre ellos mismos, sobre
sus padres y sobre las familias de las que proceden. Si nosotros mis-



POLITICA FAMILIAR EN ACCION ' . 283

mos somos cortos de miras, ;cémo es posible que las conversaciones
con las familias consigan que éstas contemplen como algo separado de
ellas el aprieto en el que viven? No deberiamos cargar atn més con
nuestros gustos a las familias rotas por las presiones sociales {Boyd-
Franklin, 1989; Pinderhughes, 1989; Tamasese y Waldegrave, 1993).
Debemos pensar dénde confluyen lo personal v lo politico, hablar de
ello y actuar. A esto le llamamos la politica fasuiliar en accidn.




CAPITULO 12

UNA IMAGINACION PROPIA

Muchos de los nifios que hemos conocido v que tienen problemas
de miedos o de otro tipo poseen también una imaginacion exuberan-
te. Bl tema de la imaginacién se repite a [o largo de este libro, pero en
este capitulo hablamos de las relaciones cambiantes que algunos nifios
tienen con su imaginacién. La relacién del nifio con su imaginacidn
puede ser un recurso maravilloso del que puede disfrutar mucho.
Pero también puede ser motivo de terror. La imaginacién exuberante,
cuando estd cautiva del miedo y dirigida por él, puede escapar del con-
trol. Jenny oyd decir a2 un humorista por la radio que «el miedo ¢s ¢l
cuarto oscuro donde se revelan los negativos». -

Muchos recordamos de nuestra infancia alguna versién de mons-
truos o brujas escondidos debajo de la cama o en e armario. La ima-
ginaciéon poseida por el miedo puede convencer al nifio de que hay
unos ladrones merodeando por fuera de la casa, un fanrasma andan-
do sigilosamente junto a la pared del dormitorio, o de que todos los
perros son monstruos dispuestos a morderle. Las pesadillas pueden ser
tan vividas que lleguen a parecer reales y pueden producir un efecto
emocional devastador. El nifio puede verse tiranizado por lo que qui-
za sea uno de sus mejores recursos. En estas circunstancias, ¢cabe ex-
trafiatse de que el nifio vea pocas posibilidades de recuperar el control
de esa habilidad??

Hay que tener en cuenta que algunos miedos tienen su origen en si-
tuaciones reales y espantosas, por ejemplo los traumas o los malos tra-
tos, y debemos asegurarnos de si ¢l nifio ha sufrido algin trauma v de
si ya se encuentra a salvo. A veces nos corresponde desvelar estas si-

1. Laliteratura infantil abunda en este tema, por ejemplo en There's 2 Mownster in
My Closet {Mayer, 1968}, un cuento en el que un nifio aterrorizado por los monstruos
consigue dominarles y se hace amigo de ellos.
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tuaciones y abordarlas. Sin embargo, una vez que el nifio estd seguro
se le puede estimular para que separe sus sentimientos y su imagina-

“cién de los malos tratos, para que se guarde los miedos para los peli-
gros actuales v emplee 1a imaginacién en beneficio propio.

Ginger y la Pantalla de los Suefios

Ginger, de ocho afios, era presa de pesadillas en las que unas bes-
tias tertibles la aterrorizaban con sus dientes y sus garras y la perse-
guian, hasta que se despertaba una y otra vez, sin aliento y sudando,
Jenny, después de asegurarse, para su satisfaccion, de que la nifia no
vivia en ninguna situacidn de inseguridad, legd a la conclusién de que
el problema era que ef Miedo se habia aduefiado de la imaginacién de
Ginger.

En el «suefio de miedo» mds reciente de Ginger aparecia un terrible
leén que la acosaba. Al llegar a un lago, la nifia cogid un bote con un
amigo y zarparon hasta la otra orilla, para resgnardarse. Llegaron a la
lejana orilla v desembarcaron a la entrada de una cueva. Parecia oscu-
ra y premonitoria. Escudrifiaron en su interior y vieron, para su hotror,
un cocodrilo enorme y horroroso. Se revolvid y empezd a moverse ha-
cia ellos. No parecfa que hubiera lugar al que escapar, ningin refugio
donde ponerse a salvo. En este momento del suefio, Ginger se desper-
t6. No sabia cémo acabd la historia. Incluso cuando la contaba a la fuz
del dia, temblaba nerviosa al hablar y el miedo le ensombrecia la cara.

Para romper ef hechizo del suefio, Jenny sugiri a Ginger hacer una
representacidn de marionetas. A la nifia le entusiasmo la idea y cred
una historia deliciosa sobre un tema que ella misma escogié. Su capa-
cidad para la improvisacién y su rica imaginacién eran impresionan-
tes. Su familia era testigo de ello y confirmaba su «maravillosa ima-
ginacién», Hablaban de la habilidad de Ginger para visualizar y de
cadnto le gustaban los juegos de simulacion.

Jenny preguntd a los padres de Ginger sobre los momentos en que
ésta disfrutaba libremente de su imaginacion y sobre aquellos en que el
Miedo le hacia perder ¢l control. Le preguntd a Ginger: «;Preferirias
dominar mas aun ese talento tuyo, ¢ que ¢l Miedo se aduefie de la si-
tuacidn con la frecuencia con que lo hace?». La nifia opté por lo pri-
mero. Jenny le pregunté si tal vez le interesaban algunos juegos en los
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que ella pudiera practicar su imaginacion, en vez de que fuera el Mie-
do quien la utilizara. Como ejercicio de calentamiento,” Jenny empezéd

- un juego en el que pidid a Ginger que cerrara los ojos ¢ intentara ima-
ginar una pantalla de video en la habitacién; si era capaz de hacerlo,
ipodia imaginar en ella una imagen? ;Podia proyectar una represen-
tacién de marionetds imaginaria en esa pantalla? La nifia dijo que si
podia hacerlo. Una vez proyectada la representacién en su pantalla in-
terior, se invité a Ginger a que improvisara, La nifia cred y vio diver-
sas versiones en su pantalla imaginaria, sin parar de reir. La magnifi-
ca libertad de la imaginacion de Ginger era fascinante.

Al cabo de un rato, Jenny le preguntd si tenia interés en jugar a
imaginar algin suefio de miedo. Aunque con cierto nerviosismo, dijo
que le gustaria intentarlo. Proyect6é un monstruo de «un suefio anti-
guo». Para deleite de Ginger, probaron con diversas variaciones comi-
cas. Vio que podia hacer que el monstruo corriera en calzoncillos de
lunares rojos, cantara épera y diera vueltas sobre si mismo. Ginger se
refa con todos los demds. Jenny le pregunté si se habfa dado cuenta
antes de la imaginacion tan divertida que tenfa. ;Qué ocurriria si el
Miedo lo descubria también? ;Se itia corriendo en calzoncillos de co-
lor rojo? Ginger respondié que si, sin poder dejar de reir.

Jenny le preguntd si estaba preparada para jugar con su suefio re-
ciente. Dijo que lo estaba y que deseaba hacerlo. Puso el suefio en su
pantalla interior y dedic6 un rato a «rebobinar», Empezé a proyectar-
lo, pero esta vez, cuando legé la parte realmente terrorifica, Jenny le
preguntd si de verdad estaba preparada para que el suefio siguiera v
ver qué mas podia ocurrir.®

Ginger inspird e imagind la pelicula de su suefic. Aparecieron la
cueva y el cocodrilo amenazador. Ahora, sin embargo, mientras Ginger
miraba, vio cdmo se levantaba una valla desde el lago v cerraba la en-
trada de la cueva. Mird dentro de ésta y asomé el cocodrilo, lleno de
manchas de color violeta y con semblante triste. En ese preciso momen-

2. Para ideas sobre ejercicios de calentamicnto de ese tipo, véase Mille (1976} y
Qaklander (1578),

3. Esta idea se basaba en la téenica de C. G, Jung de la imaginacién activa en re-
lacion con los suefios, que John Sanferd expone en su obra (1978): Dreasnis and Hea-
ling: A Suceint and Livaly Intevpretation of Dreams.
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to oy6 rugir al ledn en la otra orilla y se puso un poco nerviosa. Mird a
su padre, que le dijo que se relajara y viera qué ocurtia si seguia jugan-
do con el suefio. Entonces vio que una maravillosa hada descendia vo-
lando sobre el lago. Sefiald en direccidn al ledn v el hada le sobrevolé v
derramd sobre €] unos palvos brillantes. Se convirtid en un gatito que
ronroneaba, v Ginger sonrid. Al cabo de poco tiempo se convirtié de
nuevo en ledn, pero con el hada tan cerca Ginger ya no tenia miedo. En
realidad, sentada con su amigo en el bote en medio del lago contempla-
ban desde lejos el imponente cuerpo de aguel gran animal.

El entusiasmo de Ginger al ver que era capaz de jugar con su sue-
fio era palpable. Mds tarde, Jenny le pregunté sobre las consecuencias
de esas habilidades suyas, ahora que sabia controlarlas mejor. En una
sesion de seguimiento, Ginger la sorprendid al decirle que se acordaba
de clerta ocasidn, hacia varios afios, en que habia descubierto que po-
dia darse cuenta de que estaba sofiando en medio del propic suefio, y
decidir despertarse o cambiarlo. Habfa ocurrido de nuevo la semana
anterior. Ginger, Jenny y la familia comentaban cudn fascinantes pue-
den ser los suefios cuando no dan miedo.

Pastel de ardndanos o nada

Jenny ha observado que determinados nifios propensos al Mal Hu-
mor, a los Disgustos, al Mal Genio v a los Miedos poseen también la
singular habilidad de visualizar acontecimientos futuros, con lo que
crean unas expectativas sobre ¢6mo van a ir las cosas. Cuando la rea-
lidad no consigue responder a estas expectativas, el nifio se puede sen-
tir amargamente decepcionado. Por ejemplo, en la primera reunién
con la familia, Jenny trataba de averiguar de qué forma el Sufrimien-
to se habia apoderado de la vida de Phoebe, una nifia de ocho afios.
Hablaban dé un «dia desgraciada», refiriéndose al sibado en que pa-
recia que la salida que la familia habia planeado provocaba en Pho-
ebe, sin ninguna razén aparente, malestar y enfurecimiento. Jenny,
guidndose por el presentimiento de que tal vez Phoebe no fuera mds
que una nifia con una imaginacién que le llevaba a crear unas expec-
tativas complejas, pidié detalles sobre lo que los miembros de la fami-
lia explicaban, ademds de preguntar por lo que Phoebe habfa imagi-
nado que ocurrirfa,




UNA IMAGINACION PROPIA 239

Resultd que cuando la familia, la noche anterior, habia planeado
salir a desayunar, Phoebe habia visualizado que iban a su restaurante
favorito y que tomaba pastel de arandanos con auténtico jarabe de
arce. Casi podia oler y degustar aquellos deliciosos pasteles. Luego ima-
ginb que de regreso a casa se detenfan en un parque y veia como su pa-
dre 1a columpiaba, mientras ella se remontaba cuanto podia para po-
der ver «del revés» todo el cielo azul y las nubes.

El sabado, la familia sali6 de casa. Al llegar al restaurante que ha-
bian escogido, no al que Phoebe esperaba, ésta se sintié muy decepcio-
nada. Fra incapaz de hablar sobre el desayuno que habia imaginado;
no sabia mds que protestar con un «no me gusta este sitio». Después
de pedir el men, la nifia cogid un berrinche inexplicable y vergonzoso,
al parecer porque 1o le gustaba donde estaba sentada. Esto ensombre-
<i6 el resto del dia, todo parecia molestar a Phoebe y nada conseguian
hacer para remediarlo. La entrevista de Jenny sobre la «imaginacion
decepcionada» de Phoebe desveld el apego que ésta tenfa a lo que, de
forma vivida pero inflexible, imaginaba sobre el futuro.

La familia se entregd sin reservas a buscar la forma de ayudar a
Phoebe para que liberara su imaginacién del Sufrimiento y la Decep-
cién. Pronto averiguaron que era importante que «Sintonizaran» pre-
viamente con las expectativas de la nifia y la prepararan por si no se
podian cumplir. Le informaban de lo que iba a ocurrir en el futuro
proximo. Phoebe llegé a apreciar mejot su imaginacién y aprendid a
utilizarla de forma mds flexible. Pronto, en vez de recurrir a las pata-
letas, empezd a servirse de las palabras para expresar sus deseos y ex-
pectativas. La conclusién de Phoebe en la ltima sesién fue: «Mi ima-
ginacion es mi amiga, pero se tiene que abrir», Hoy, la imaginacion de
Phoebe evoca los acontecimientos futuros y la nifia se ha de esforzar
por ajustarse a la realidad, pero en la sesidn de seguimiento la familia
decia que ahora al menos podian hablar del asunto.

Timmy y el Gran Mownstruo de Plata

En ¢l caso que sigue, David Epston enlaza fa imaginacién de
Timmy, un nifo de siete afios, con la suya propia, para escribir una
historia de transformacién para Timmy y su familia.
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La primera Hamada de teléfono. Alice, la madre de Timmy, llamé
a David para pedirle hora. Deseaba ir sola poxgue pensaba que algo
fallaba en su papel de madre. Informé compungida a David de que sus
sentimientos hacia Timmy se habian convertido en algo muy negativo.
Hab{a tanta pena y tanta humillacién propia en el tono en que se ex-
presaba que David pensé que debia pedirle algo. Le dijo que, aunque
habia comprendido todo lo que le decia, deseaba que Timmy la acom-
pafiara a la consulta, ademds de cualquier otra persona que le gustara
que estuviese presente. David se preguntaba si podria existir alguna
forma alternativa de interpretar las preocupaciones de la mujer.

Primera reunién. David recibié a Timmy y Alice y les hizo pasar
a la consulta. Una vez sentados, David no sabia decir cudl de los dos
tenia un semblante mds sombrio, Pese al abatimiento que se respiraba,
pregunto si era posible «conocer a Timmy al margen de los proble-
mas. Quiero saber de qué medios disponemos juntos para afrontar los
problemas, cualesquiera que sean», dijo. Alice se apresuré a decirle
que Timmy «tiene una imaginacién sorprendente, siente gran entu-
siasmo por determinadas cosas, y es muy decidido».

—¢Como demuestra esa imaginacién? ~—pregunté David.

—Escribe muy bien —dijo Alice.

Volviéndose hacia Timmy, David pregunt6:

—sSobre qué cosas te gusta méis escribir?

Fl entusiasmo al que se habifa referido Alice aparecié con tado su
esplendor en el rostro de Timmy cuando le dijo a David:

—iEl Gran Monstruo de Orol

Timmy hablé del Monstruo y de las muchas formas que tenia de
divertirse, solo y con los demas, con su sorprendente imaginacion.

Mientras Timmy hablaba, Alice parecia feliz y triste al mismo tiem-
po. Le decia a David que, aunque la imaginacion de Timmy era a ve-
ces maravillosa, el nific era capaz de «ensombrecer ¢l mundo» y po-
nerse de muy mal humor. El otro problema era que se ensuciaba los
pantalones a menudo, Timmy se quejaba al respecto.

—Siempre me reprenden porgue no hago lo que me dicen.

~-iOcurre a veces que se te escapa la imaginacién? —le preguntd
David.
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El nifio dijo que si.

~Cuando la imaginacién se apodera de tu mente, (te engafia?

Segiin Timmy, eso era lo que ocurria.

—:Por qué crees que los Problemas querrdn apropiarse de tu mente?

Timmy se quedé pensativo un momento ante esa desacostumbra-
da pregunta. No estaba seguro de cdmo responder, pero dijo:

—Me¢ gustarfa hablar con mi mente para que los dfas fueran como
yO quiero. '

—:Qué tipo de dias es el que te gustarfa, Timmy?

—Un buen dia, en que no se me regafie.

—¢Por qué querrdn los problemas escaparse con tu mente y tu
imaginacién?

—Hace que me meta en lios y piense cosas malas que podrian ocu-
rrir. Cuando estaba en ¢l parque de atracciones me dijo que no me lo
pasarfa bien en la montrafia rusa.

—¢Qué respondiste cuando intentd evitar que te divirtieras?

—Me revolvi y decidi librarme de ella.

—:Coémo lo hiciste? _

—En mi mente le dije a la imaginacion: «No te quiero». Luego le
hice un truco. La engafié para que fuera buena. En mi mente converti
el parque en una selva. Y yo tenia un pincel y por donde iba la imagi-
nacién pintaba un cocodrilo debajo de ella. {La asustaba!

Después de explicar este fantdstico juego de prestidigitacion men-
tal, Timmy aseguré a David v a su madre que se sentia orgulloso por-
que engafaba a su imaginacién, en vez de que fuera ésta quien le en-
gafiara.

Mientras entrevistaba a Timmy y a su madre sobre este incidente
y las habilidades e intereses del nifio en general, David se sentia im-
presionado por una serie de cosas referentes a Timmy, y las anotd en
su cuaderno. Algunas de las mds sorprendentes eran la imaginacion y
la habilidad para la escritura de Timmy, que despertaron en David el
deseo de actuar de negro y escribir una historia sobre Timmy y su fa-
milia. Pidié permiso a Alice y Timmy para tomar notas para esa his-
toria ahf mismo y en esa misma sesion, Aceptaron. Les dijo que harfa
un borrador y se lo ensefiarfa a Timmy para que le ayudara. Pensd en
terminarla después de la reunién y envidrsela por correo.
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Para escribir la historia, David observé la lista de cosas impresio-
nantes que habfa escrito sobre Timmy. Después estudié la lista de las
diferentes formas que los problemas y el excesivo enfado tenian de evi-
tar que Timmy disfrutara de su imaginacién. Al juntar unas con otras,
vio como podian convertirse en una historia. Después de construiria,
pidié a Timmy algunas ideas y algunos detalles, que éste aportd inme-
diatamente,

La bistoria del Gran Monstruo de Plata

Conoci una vez 4 un chico que tenia una imaginacion sorfrrenden-
te. Esa imaginacion hacta que supicra ascribiv, pintar, pensar y contar
bistorias reaimente bien. Todo el mundo estaba también de acuerdo en
que era wnad Persong muy decidida v afortunada. Por esto pensaba que
era una persona muy especial. Y si lo era. Sus bistorias, sus dibujos y
sus inteligentes expresiones le alegraban mucho v alegraban micho
también a tantas personas que le conocian. Pavecia gue ese chico tha o
tener una vida estupenda.

Fue bijo thiico hasta que, cuando tenia dos afios, sit hermana apa--
vecié en la vida de su familia. ¥ dos afios después, llegé otra. Ahora
evan tres. Desde luego, sus padves tenian mucha suerte pordue todos
sus hijos eran, a su manera, sorprendentes. Ningtin padre ni ninguna
madre podian haber esperado algo mejor,

David recordaba el antagonista familiar de Timmy, ¢l Gran Mons-
truo de Oro. Lo cambié a Monstruo de Plata, para evitar el plagio. De
este modo, ¢l campedn de la «sorprendente imaginacién» de Timmy
podia tener sus propios intereses.

Parecia que iban a ser muy felices, hasta gue el Gran Monstrizo de
Plata se percatd de lo gue ocurria. El Gran Monstruo de Plata odia a
Jos nifios asombrosos y a las familias felices. Cuanto mds espriaba a sw
familia, mds se amargaba. Pensaba: «3Por qué tengo que ser yo el que
se amargue, en vez de amargarle la vida a esa familiaé». Se preguntaba
por quién empezar y decidic que convenia hacerlo por el bijo mayor. Se
decia: «Este chaval se cree muy valiente, muy decidido y que tiene una
imaginacién asombrosa. Yo le ensefiaré. Le arvebataré la decision y la
imaginacién, y las emplearé para amargarle la vida. Y cuando él se
amargue, se amargard tambidn toda la familiar. Asi que el Gran Mons-
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trieo de Plata decidic penetrar con sigilo en la mente del chico a través
del Enfado y el Miedo. Perc primero huve que encontrar la forma de
agriarle las tripas.

David sabia que una de las peores cosas que le ocurrfan a Timmy
era que la Caca Taimada le engafiaba para que «la caca se te quede
dentro en vez de salir ¢ irse a donde le corresponde, a la planta de tra-
tamiento». Alice vy Timmy convenian en que era un truco «m4as taima-
do» atin que el de «dejarla en los pantalones cuando no miras o no te
acuerdas». David imaginaba que bien podia ser que la Caca Taimada
fuera un agente del Gran Monstruo de Plata, de modo que serfa un
personaje importante de su historia.

El Gran Monstruo de Plata tenia una amiga que se llamaba «Caca
Taimadas. Imagino gue todos querréis saber de dénde salié ese nom-
bre. En realidad, es algo evidente. ;Se pasa de TAIMADA! Guarda mn-
ehos trucos en la manga, por ejemplo el de hacer que a los nifios se les
escape la caca cuando no se acuerdan. O peor atin: decirles que la guar-
den dentro, Io cual les pone enfermos. Todo el mundo sabe que lo me-
jor que se puede bacer con la caca es tiray fuerte de la cadena.

A continnacién David exponia ¢cémo se confabulaban el Gran
Monstruo de Plata y la Caca Taimada para que Timmy enfermara,
por dentro y por fuera. Asustaba a Timmy, le ponia de¢ mal humor y,
1o que era peot, o hacia utilizando para ello 1a propia imaginacion de
Timmy, para asi poder ocuitarle lo que hacfa con éL Timmy no hacia
més que pensar que era culpa suya, o de alguien de fa familia.

Cuando la Caca empezt a bacer de ese nifio una persona amarga-
da, desde dentro bacia fuera, el Gran Monstruo de Plata se dijo: «Es
hora de apoderarse de su hnaginacién y de enlogquecerle». Y asi Io bizo.
Cay6 la noche en el mundo del muchacho, y éste se vio presa del mal
bumor. Al igual que muchas personas malbumoradas, dejs de bacer fo
que le decian su madve y su padre, pese a que tenia una mam4 real-
mente estupendn y un papd realmente estupendo. No parecia capaz de
arregldrselas solo, No lo entendia. Eva como si su mente tuvierd su pro-
pia wida. Pero el Gran Monstruo de Platn nunca desvelaba lo que se
proponia. Hacia que el chico pensara que su mente le pertenecia. Ast.
que el nifio se veia siempre enfadado, sin saber muy bien por qué. .
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Pero un manstruo de tal calasia no se sentia satisfecho aiin, por esto
decidié empezar a asustar al muchacho. Sabia que eva muy ficil asus-
tar g chavales asombrosos de asombrosa imaginacion. Todo lo gue bay
que bacer s apoderarse de su imaginacion y escapar con ella. El Gran
‘Monstruo de Plata empezé a asustarle con sus tricos. Algunos eran au-
ténticas jugarretas. Cuando funcionaban, no permitian gue el nifio se
divirtiera porque le disuadian de hacer lo que queria. Por ejemplo, una
vez, en Rainbow’s End, le dijo que no se lo pasaria bien en la montaha
rusd. 3No os parece que es una mala pasada burlarse de un chaval
asombroso?

Mouchas veces, el héroe de una historia ve la luz en los momentos
de mayor oscuridad. David expuso con claridad cémo el Gran Mons-
truo se habia apoderado de la imaginacién de Timmy. Juntos analiza-
ron todo el mal que ¢l monstruo causaba en su vida y en su relacién
con sus padres. David sugirié que Timmy empleara su capacidad de
visualizacién mental para ver quién planteaba problemas en su vida y
cémo se las arreglaban para ello sus antagonistas, Timmy estaba har-
to del monstruo y decidido a detenerle. David escribié en la historia -
que Timmy planeaba hacerlo, pere no investigd cémo. Esto lo dejo
para Timmy.

Fov fin, ese chico asombroso de asombrosa imaginacion cayé en la
cuenta de gue realmente se le amargaba la vida. Y su estupenda mamd
y su estupendo papd se amargaban también. Asi que pensaba en ello, v
pensaba y no dejaba de pensar. Al final se dijo: «;Eb! Ya sé guign bay
detrds de todo esto. Fs ese miiserable Gran Monstruo de Plata. ;Eh, tio!
5S¢ lo que te propones». Y asi decidié vecuperar su imaginacién. Des-
pués de todo, es suya y no del Gran Monstruo de Plata, Planes recu-
peraria de forma mds bien divertida, pero dectdié no contdrselo a na-
die hasta que se reuniera con David Epston, st mamd, su papd y sus
bermanas en el Centro de Terapia Familiar. Todos se morian por co-
nocer esos planes asombrosos.

¢Como iba a Hevar a cabo sus planes Timmy para arrebatar al
monstruo la imaginacién que le pertenecia? Pues bien, éste era el mis-
terio con el que concluia el primer capitulo de la historia v dejaba a
todo aquel que la lefa con las ganas de leer la signiente entrega.
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Segunda reunion. El padre de Timmy, Robert, y las hermanas peque-
fias, de tres y cinco afios, acompafiaron a David, Timmy y Alice en la
siguiente sesién un mes mas taxde. David habié con Timmy para ave-
riguar lo que habia ocurrido en ¢l capitulo siguiente de la historia que
compartian:

~iTe acuerdas de que nos vimos hace cinco o seis semanas y de
que te escribi esa historia? Quiero saber qué ha sido de aquel Mons-
tri0 tuyo.

Timmy le conté que habia sido bueno. David sentia curiosidad por
c6mo 1o habia conseguido

—¢Qué has hecho para ser bueno? ;Tuviste que hacerle algo al
Monstruo para recuperar tu vida y ser bueno?

Timmy contestd que asi fue,

—¢Quié hiciste? —pregunté David, muerto de curiosidad—. {Esto
es apasionante!

-Dibujé cosas con el pincel —respondié Timmy.

—¢Dibujaste cosas con el pincel? ;Qué dibujaste?

~{na trampa —treplicé Timmy—. Una trampa para Monstruos.

David se habia encontrado con trampas en otros casos de niflos a
quienes ayudaba a librarse de monstruos, de modo que preguntd en-
seguida:

—:Como lo hiciste para engaiiar-al Monstruo y que cayera en ella?

Observé a Timmy esperando su respuesta, pero no pudo resistirse
a adivinarla él primero.

—-¢Pusiste en la trampa algiin tipo de comida especial que le gus-
tara para que el Monstruo acudiera?

David se habfa equivocado, pero Timmy fue compasivo y no le
obligd a que adivinara de nuevo.

—Personas, de mentira; mufiecos.

—De verdad? —se sorprendié David, ansioso por conocer mds
cosas al respecto—, ;Y cbmo era de grande la trampa? ;Como una
casa, como un coche, 0 como qué?

—CGrande como un coche.

{Y el Gran Monstruo de Plata se metié en la trampa sin mas?
—¢Y le cerraste ka puerta una vez que estuvo dentro? . Lo
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—S8e quedd dentro.

-—¢Dijo entonces: «Déjame salir, que seré bueno. Te dejaré tran-
“quilo»?

—~—S81.

—:Cudnto tiempo le tuviste en la trampa para Monstruos?

—Tres dias.

David pensé que la severidad del castigo era adecnada.

~iCaramba!l Después de tres dias, cualquiera tendria ganas de salir.

David se preguntaba como habia decidido Timmy dejar salir al
Monstruo.

—¢Dijo al final: «Déjame salir, pot favor. Seré bueno, te lo pro-
metos»?

—5i

—¢Al final te daba pena?

—No.

—Cuando le dejaste salir, ¢addnde le dijiste que se fuera?

el VETE! ~—gritd Timmy.

David queria saber adénde le habia mandado Timmy.

—~¢Le dijiste que se fuera de casa o que se fuera de Auckland?

—Que se fuera de Auckland.

—¢Crees que ahora estard en Hamilton molestando a algiin chaval?

—5{ —dijo Timmy.

David suponia que, una vez que ¢l monstruo se habia ido, Timmy
podria disponer de su propia imaginacion.

—¢Queria decir ello que habias recuperado tu imaginacién? —pre-
gunté.

—iSi! —exclamé Timmy.

—¢ Y esto es bueno o malo?

—Bueno.

—Dime, ¢cémo utilizas la imaginacién para lo que i quieres? ;Te
divierte?

—Pues sl, _

David quiso saber cémo se divertia Timmy con su imaginacion,
pero éste no lo supo decir con precisién. De modo que David se diri-
gid a Alice.

—¢Sabe de qué forma ha recuperado Timmy su imaginacién para
emplearla en sus cosas?

£




UNA IMAGINACION PROPIA 297

Alice no tuvo problemas para responder.

—Ha estado dibujando cosas increibles, pero cuando pinta al
Monstruo que se fue, lo tiene todo en la cabeza.

David se volvié hacia Timmy.

—;Te acuerdas de que lo vefas todo negro? ;Estin cambiando de
color las cosas? ¢Son mds de color gris, o blanco? ¢De qué color?

—M4s blancas.

~; Te parece bonito asi?

—S$i, muy bonito.

~sTienes ganas de que llegue la primavera y de que luzca mas
el sol?

—$8i —dijo Timmy.

La vinica pregunta que quedaba ahora era si Timmy habia castiga-
do a la aliada def Gran Monstruo de Plata, la Caca Taimada. Desde
luego que lo habia hecho.

—:De verdad? ¢Qué hiciste? —preguntd David con impaciencia,

—Hice lo mismo que con el Monstruo. Dibujé trampas con mi
pincel imaginario.

—:Qué hiciste cuando la Caca Taimada cayé en la trampa?

~-La solté al cabo de cinco dias.

—¢La tuviste encerrada cinco dias? Es que era peor que el Gran
Monstruo de Plata?

—Si.

—:Dijo que ahora dejaria que fueras al cuarto de aseo?

—Si.

—¢Y td tiras de la cadena?

—5t.

El mito de los padres perfectos. Toda la familia estaba encantada
por lo que le habia ocurrido a Timmy desde [a primera sesién. Tam-
bién en la vida de Alice se habfan producido algunos cambios.

" Alice habia dejado de sentirse humillada. Lo que sentfa por Timmy
habfa cambiado un «cien por cien», y lo que pensaba de si misma tam-
bién habia dado «un vuelco». Cuando David pregunté cémo habfan
ocurrido tales cosas, le dijo que habia encontrado razones para poner
en tela de juicio lo que Robert Hamaba «intentat ser un padre perfec:
to». Parecia que la familia levaba muchos afios escudsifiando y criri
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cando a Alice en su papel de madre. Ella habia tratado no solo de
cumplir las expectativas de su familia, sino incluso trascenderlas v lle-
gar a ser perfecta,

En los perfodos que mediaban entre una sesién y otra, Alice v Ro-
bert se¢ habfan reunido para revisar lo gue se proponian como padres.
Su intencion era ahora negarse a superar las expectativas que otros les
asignaban. Lo hacfan reclamando las expectativas que ellos mismos se
fijaban y la nueva direccion que daban a sus ambiciones: disfrutar de
sus hijos y de sus «sorprendentes imaginaciones»,

Zack y Blade

En este caso, David asesord a la terapeuta Karen Moore, ! que me-
diante la terapia de artes expresivas descubri6 a un amigo imaginario
que andaba peligrosamente fuera de control y hacfa tantos estragos
que la vida de un nifio corrfa peligro. De no haber sido por €l aplomo
de Karen, bien podia haber ocurrido que los resultados de su cuidado-
sa y meticulosa evaluacion clinica la hubieran inmovilizado. Lo que le -
preocupaba eran la gravedad de las fantasias suicidas y «psicéticas» de
Zack, sus «estados disociativos» y sus impulsos descontrolados «agre-
sivos» y «autodestructivos». Si Karen no hubiera sabido implicar al
nifio en un rito mitico de paso que desafiaba 2 éste emplear su destre-
za fisica y su poder de imaginacién en beneficio propic y de los demds,
quizé se hubiera visto obligada a recomendar que se internara al nifio.

Cuando Zack, de doce afios, y su madre empezaron a hablar con
Karen, ésta se enterd de los estragos que estaba provocando Blade, an-
tes de averiguar quién era ese Blade, La madre de Zack estuvo en la se-
sion familiar con Karen, muy asustada. Parecia que Zack habia esta-
do dando patadas a la puerta delantera de su casa. Estaba convencida
de que ¢l hijo que ella queria y conocia no pudo haber hecho algo asi,
golpear la casa, ni mentiria sobre quién lo habia hecho de verdad. Pero
si no lo habia hecho el hijo a quien conocia y querfa, ¢quién habia sido?
¢Quién era ese «huo» que se comportaba de forma tan gratuita v des—
tructiva? La mujer era incapaz de encontrar la respuesta.

4. Karen Moore preparé et borrador original de este caso. En aquella época im-
partia cursos de doctorado en el Xanthos Caunseling Center de Alameda, California.
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En esa fase, Karen no sabia la historia de Blade pero compartia
con la madre de Zack la leve sospecha de que las cosas no eran lo que
parecian. Su sospecha se basaba en un dibujo que Zack le habfa lleva-
do, un dibujo de un guerrero maligno, feroz y musculoso, medio hom-
bre y medio animal. Karen decidié ver a Zack a solas durante la mitad
de 1a sesién para hablar de ese dibujo. Fue entonces cuando Zack re-
veld que se trataba de Blade, que resulté ser una especie de amigo ima-
ginario o, mas exactamente, un enemigo imaginario. Karen descubrit
también que, segiin Zack, habia sido Blade quien habia dado patadas
a la puerta delantera de la casa. Zack explicd que luego Blade le habia
tapado la boca con su mano o garra, de una fuerza impresionarte, ha-
bia cogido el teléfono y le habia dicho 2 su madre que unos ladrones
habian derribado la puerta. Evidentemente, cuando llegaron la madre
de Zack y la policia, Blade ya se habia ido, defando a Zack ante el in-
terrogatorio de la policia y, fo que era peor, ante la repnmenda de su
madre,

Zack le conté a Karen que Blade era una especie de supermalo
luchador, que tenia «una parte de gorila, una parte de guepardo, una
parte de atleta, una parte de mutante y una parte de araiia». Admira-
ba algunas de sus cualidades, pero estaba furioso con él porque en ese
caso se habia pasado. Habia convertido su vida en algo irremediable-
mente triste y habia destruido casi por completo su refacién con su
madre.

Le explicé a Karen que el incidente que se habia producidoe era, en
cierto modo, tipico: Blade siempre se imponia, hacia cosas horribles,
decia mentiras y le dejaba solo para que se enfrentara con los proble-

.mas. Pero en otro sentido ¢l incidente era atipico, algo importante
también: 4 Zack le impresionaba lo mucho que se habia pasado Blade
en esa ocasidn. Sabia que Blade se estaba haciendo demasiado fuerte,
violento v peligroso. Deseaba que estuviera muerto y lejos de su vida,
pero se sentia atrapado, porque pensaba que la anica forma de librar-
se de Blade era suicidarse. Zack se encontraba en una situacién perso-
nal de absoluto desconcierto. No gueria suicidarse pero tampoco que-
ria que Blade le destrozara la vida ni que hiciera dafio a su madre.

Karen preguntd: «;Cudndo te domina Blade?». Ocurria en situa-
ciones diversas. «Ocurre», exphco Zack, «cuando estoy un § % enfa-
dado, un 5 % disgustado o siempre que alguien me chilla, aunque sea
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s6lo un poco». Cuando Karen le pregunt6 si se sentia comodo con ese
limite del § %, Zack contesté que muy poco, «porque cuando Blade

‘me domina, me obliga a bacer locuras». Habfa respetado a Blade en el
pasado, pero actualmente no le gustaba la refacion que tenia con ék Le
habia traicionado y se habia convertido para él en un «dictador cruel
y de mano dura».

Una semana después de esta sesion, Karen conté la historia de
la relacién entre Zack v Blade al equipo narrativo que Dean estaba
supervisando y del que ella formaba parte. Todos los miembros del
equipo se sintieron a la vez maravillados y asustados ante la descripeion
de lo que con toda seguridad era un asunto peligroso, de vida o mues-
te. El equipo sentia curiosidad ranto por Blade como por el interés que
tenfa por Zack, y pidio mds informacion sobre ambos.

Algunas de sus preguntas eran: ;De dénde salié Blade? ;Le gusta-
ria a Zack poderse enfadar o disgustarse mds de un 5 % sin que Blade
se le impusiera? ; Cémo conseguia Zack evitar a Blade mientras no so-
brepasaba ese § %? ;Y la madre de Zack? ;El incidente de la puerta le
hizo sospechar de la existencia secreta de Blade? ;Pensd que Blade v
Zack eran la misma persona?

Cuando el equipo descubrié que Blade no aparecia en presencia de
la madre de Zack, se preguntd si éste se habia dado cuenta de que su
madre era su aliada, ;Qué fururo les esperaba si Blade iba a estar pre-
sente en los proximos cinco afios? ¢Era capaz Zack de revisar su rela-
cidn con Blade, o era una cuestion de luchar hasta que uno de los dos
mutlera? _ :

Cuando Karen expuso las preguntas del equipo a Zack, éste se sin-
tié también sorprendido por Ia preocupacién e interés que tenfan por
él y Blade. Quiso saber quiénes eran exactamente v por qué estaban
tan interesados. Al fin y al cabo, hasta hacia pocas semanas nadie ha-
bia sabido de la presencia de Blade en su vida. Hacia cinco largos afios
que Zack v Blade se encontraban librando una batalla desesperada y
una guerra de guerrillas. Y ahora, de repente, se vefan luchando ante
la mirada fascinada de media docena de terapeutas narrativos que
querian conocer las alianzas, las tacticas y las estrategias de cada uno.

En esa sesién, Zack reflexiond mucho y hablé mucho con Karen.
sobre las preguntas que le habia planteado el equipo. También le dio
mis detalles sobre su historia con Blade v la puso al dia sobre el esta-
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do de sus relaciones. Blade no habia cejado en su empefio de contro-
Jar por completo a Zack, desde la noche, hacfa ya mucho tiempo, cuan-
do «apareci6 en el firmamento» y le atacd en uno de sus suefios. Por
entonces Zack no tenfa mas que siete afios, pero conservaba aiin la
«cicatriz» de ese primer ataque, que le habia tirado de la cama. Desde
entonces, sus suefios s¢ habian convertido en un permanente campo de
batalla. Al principio, fa batalla le habfa ido bien, porque habia sabido
desarrollar en sus suefios su propia identidad de un robusto guerrero,
de nombre «Sombra de Tormenta», que disponia de la fuerza sufi-
ciente para luchar contra la familia de Blade. Habfa consegnido dar
muerte a todos sus parientes, excepto a Havoc,

Después de la victoria de Zack sobre la familia de Blade, €éste pasé
de los suefios a la vida real de Zack y empezd a descargar su vengan-
za contra las relaciones de éste con su madre v sus hermanos peque-
fios. Con el incidente de las patadas en la puerta de la casa, Blade ha-
bia ganado la batalla. Zack y su familia se encontraban en una situacion
tan critica que fa madre estaba pensando en una familia de acogida
para su hijo. Y no 5610 ¢so, sino que Blade habia rebajado el limite del
enfado al 1 % v le obligaba 2 hacer locuras aunque no estaba «real-
mente locos.

Karen le pregunté por {os momentos en que Blade no le domina-
ba. Las Gnicas ocasiones en que no lo hacia era cuando Zack estaba
triste 0 cuando se «respiraba una buena energia». Como consecuencia
de estos datos, Karen y Zack descubrieron algo importante sobre la
«cripronira»: la «buena encrgia» debilitaba a Blade.

Karen preguntd si habia momentos en que Blade sirviera de ayu-
da. Si los habia. Blade le proporcionaba el poder para trepar por mu-
ros y arboles, para dar volteretas y para golpear fuerte en béisbol. Ha-
cia tan bien las volteretas que sus amigos se quedaban maravillados
por sus habilidades gimndsticas. Gracias a Blade, Zack se habia con-
vertido en poco tiempo en uno de los mejores jugadores del equipo de
béisbol.

Hacia el final de la sesién, y de manera informal, Zack sorprendio
a Karen. Pese a que en aquellos dfas Blade le dominaba con mucha
mayor facilidad, Zack explicé que habia evitado una pelea con un
amigo y que en aquella ocasién tuve el «100 % de control sobre Bla- -
de». Aunque le parecia imposible de explicar, Zack sabia que «era un’’
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acto fisico». Dijo que estaba amenazado de expulsion en el colegio y
que realmente no queria pelearse con su amigo, de modo que vio que
- no le quedaba mds remedio que evitar fisicamente la pelea. Karen sa-
bia que para ¢l nifio se trataba de un gran logro de su fuerza de vo-
luntad, pues a Zack se le conocia en el colegio y en el barric por su mal
genio incontrolable.

Cuando Karen contd la historia y estos tltimos hechos al equipo,
sus miembros le plantearon mas preguntas para Zack sobre su rela-
¢ién con Blade. ¢Se habia convertido Blade en un compafiero/enemigo
del Zack de siete afios? ;Habia ayudado a Zack a luchar contra la so-
ledad mientras su madre trabajaba? ¢Habia atacado Zack a la familia
de Blade para proteger a la suya? ¢Era Zack lo bastante fuerte para
controlar si mal genio sin Blade? ;Habia madurado lo suficiente para im-
ponerse 2 Blade?

También querian saber cmo se las habia arreglado fisicamente Zack
para controlar a Blade: ;Qué sensacidn fisica experimentaba cuando
Blade se le acercaba para dominarle? ;:En qué lugar exacto de su cuer-
po encontraba Zack el poder cuando lograba controlar a Blade? Zack
dijo que habia dado unos saltos antes de que la pelea se descontrola-
ra: ¢srecurtié a sus habilidades gimndsticas para dar esos saltos y evi-
tar a Blade? Al equipo le preocupaba que Zack empleara la violencia
contra la violencia de Blade. ¢Era uno de los trucos de Blade conven-
cer a Zack de que la unica solucidn era que se suicidara? Tal vez Bla-

‘de en su batalla empleaba una permanente estrategia para atraer a
Zack hacia una interminable pelea con él, para minar su energia y de-
bilitarle. _

Eran unas preguntas nuevas y diferentes para Zack, y las penséd
mucho. Nunca se habia detenido a pensar ¢dmo conirolaba fisica-
menie a Blade vy no estaba seguro de haberlo hecho con algiin mascu-
lo determinado. Estaba de acuerdo en que controlar a Blade era una
gran hazafia. Después de reflexionar un rato, decidid que necesitaba
matar a Blade, a pesar del giro espectacular que daban los aconteci-
mientos v de los beneficios que Blade aporté a su condicidn fisica.

En la misma sesidn, Karen dedicd cierto tiempo a la madre de
Zack. Aunque ésta desconocia aiin la existencia de Blade, le dijo a
Karen que estaba segura de que algo grave le ocurria a su hijo y que por
esto habia decidido traratle de forma diferente y evitar impotierle cas-




UNA IMAGINACION PROPIA 303

tigo alguno. Aunque su madre no sabia nada de Blade, Zack habia en-
contrado por fin «una auténtica aliada» en su lucha a vida o muerte,

Quizd la madre de Zack intuia que la «buena energia» debilitaba
a Blade. Tal vez la familia de Blade nunca se habia comportado como
lo hacia Zack. Sea lo que fuere, no habia duda de que la madre era me-
nos vengativa que Blade. Uno empezaba a pensar en la posibilidad de
que quizé Blade habfa exagerado en el incidente de los golpes a Ia
puerta y en las mentiras sobre aquellos presuntos ladrones. Los he-
chos, en vez de producir més dafio y acarrear mas problemas a Zack,
habian despertado la preocupacion de la madre.

La contienda entre Zack vy Blade necesitd otra semana para llegar a
su punto culminante, Fue entonces cuando Zack recurrié al influjo de
la «buena energia» para arrebatarle a Blade el poder que tenfa de sal-
tar edificios altos. Entonces pudo darle muerte en una batalla en sue-
fios. Explicé que habia reunido fuerzas y que el bombardeo de «buena
energia» de su madre habfa debilitado mortalmente a Blade. Tras va-
rios meses de «no limitacién de juguetes», la madre sorprendié a Zack
con el regalo de una Stper Nintendo, También le habfa llevado a una.
barbacoa familiar, porque asi se lo habfa pedido. Cuando €l nifio pre-
guntd a su madre si podia ir a esa fiesta especial, en vez del esperado
«no» la madre le dijo: «Todo lo que quieras. Para eso estoy yos. Fue 1n-
mediatamente después de estos hechos cuando se acabé con Blade.

Después de aquella épica batalla, Karen se reunié con Zack por al-
tima vez. Juntos hablaron de los esfuerzos del nifio. El equipo de tera-
pia narrativa tenia una Gltima pregunta: ;habia aprendido Zack algu-
na cosa mdas del poderoso Blade antes de darle muerte? En un primer
momento, Zack pensd que no, pero luego acepté que se habia queda-
do con las habilidades atléticas de Blade.

Lo mds importante para Zack era que seguia habiendo mucha
«buena energia» a su alrededor. Habia pasado mucho tiempo senci-
Hamente paseando con su madre, lo cual le gustaba muchisimo. Dijo
también que le era mds facil ser amable con sus hermanos pequefios.
(Havoc, el primo de Blade, seguia atin merodeando, pero Zack le dijo
a Karen que le tenfa muy vigilado y le mantenia alejado con un cora-
z6m llenoc de felicidad.)

Karen estaba convencida de que la madre habia ayudado mucho a
Zack en su lucha contra Blade. Aunque nunca supo de ese «enemigo
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imaginario», tuvo el acierto de prestar mayor atencion a su hijo cuan-
do Blade derribd la puerta y contd aquella mentira de los ladrones, Po-
- seia la especial sabiduria de que pueden disponer los padres: la de sa-
ber que el problema del hijo es uno de aquellos que no se pueden
solucionar con un castigo. Aunque en aquellos momentos ella no lo
sabfa, con su amabilidad habia ayudado a Zack a acabar con Blade,

Seguimiento. Dean se puso en contacto con Zack y su madre al
cabo de tres afios para conocer qué habfa sido de sus vidas y pedirles
peroiso para publicar su historia. Estuvieron encantados de conce-
derlo, con la esperanza de que otras personas pudieran encontrar
ideas en la lectura de los avatares de Zack. El nifio habia tenido sus al-
tibajos, pero en general fe iban bien las cosas, Por ejemplo, tenfa ganas
de conseguir un trabajo bien pagado.

Es interesante observar que la derrota de Blade en realidad no ha-
bia sido una solucion satisfactoria a largo plazo para Zack. Después
de aquella tremenda batalla imaginaria, Blade reaparecid pero, como

habia imaginado el equipo, Zack se encontrd con que mantenia con ¢l

una relacién productiva. Blade segufa ahf para darle fuerzas, pero no
podia dominarle ni provocar estragos en su vida. Libre de ese enemi-
go imaginario gue malbarataba sus relaciones con ciclos constantes de
ataques y venganzas, Zack mantenia unas relaciones tranguilas con
U8 amigos, sus vecinos, sus compaiieros de clase v su familia.

:
i
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CAPITULO 13

JONATHON: «ME HE SUPERADO TANTO QUE NO
CREO QUE PUEDA RETROCEDER»

Los Lawson son Pakeba {neozelandeses de raza blanca) y de as-
cendencia inglesa. Los que participaron de la terapia fueron Jonathon,
de nueve afios; Judy, su madre; y Ron, su padre. Se reunieron dos ve-
ces con David Epston a lo largo de un mes. Los otros miembros de la
familia eran Sam, de siete afios, y Jimmy, de cuatro.

Imaginemos que en NUestras CONVErsaciones con una familia s¢ ha
originado una historia alternativa sobre la relacién entre la persona 'y
el problema y que la contratrama ha empezado a tomar cuerpo. Pese

a ello, no es hora atn de relajarse y avanzar. Es posible que la historia '

alternativa necesite un alto grado de confirmacién para cobrar fuerza
y sobrevivit a los «contratiempos>», a las «recaidas» y a las «reapari-
ciones» de la historia bien asentada del problema. La historia del pro-
blema tiene la fuerza de la experiencia histérica repetida y del habito
menta! de apoyarla y mantenetla viva. No se trata sencillamente de
ayudar al nifio y a la familia a desarrollar las raices que sustenten la
nueva historia y que sean lo suficientemente robustas como para pet-
mitit que gerimine y extienda las ramas sobre la vida futura de las
personas.

Fl siguiente caso presenta en primer lugar un planteamiento Jadi-
co desarrollado entre David y la familia Lawson ante unos miedos
graves. Luego pasa a demostrar el trabajo concienzudo y detallado
que sigue al éxito inicial. El terapeuta persiste con sus preguntas para
asegurar el éxito de Jonathon en apartar su vida de los Miedos, pa-
ra analizar y formular con palabras los «secretos» que se esconden en
tal logro y para confirmar la madurez y la habilidad presentes e hist6-
ricas de Jonathon.
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PrRIMERA REUNION

Jonathor tenia nueve afios cuando acudid con sus padres, Judy v
Ron, a la consulta de David por primera vez. Parecia que el Miedo
habia entrado en la vida de ese chaval simpdtico y normal que era
Jonathon por causa evidente. Mientras jugaba con un amigo en un
parque cercano, fe habia aracado con fiereza un impresionante perro
guardidn, cuyos propietarios habian dejado suelto. Nadie esperaria
gue uno se recuperara de un trauma como éste de un dia para otro.
Los padres de Jonathon, junto con otros vecinos preocupados por el
tema, denunciaron los hechos, para asegurarse de que no se repitieran.
{Jonathon no era la primera victima de esos ataques,}

La denuncia no evité que toda la vida de Jonathon se viera en-
vuelta en el Miedo. Primero, franqueé el paso a espantosos fantas-
mas, cuyo horror era especialmente intenso por las noches. Aunque Jo-
nathon, a fuerza de coraje, cerrd la puerta a esos temibles fantasmas,
no habfa terminado de conseguirto cuando ocupd su lugar el miedo a
los ladrones, que amenazaban con penetsar en la casa por las ventanas
o las puertas. Por si ¢l chico no tuviera bastante con que luchar, el
Miedo fue mucho mds alld y le convencié de que el helicoptero de la
policia que estaba estacionado no lejos de su casa habia abandonado
su funcidn de vigilar a los delincuentes, y tenia ahora la siniestra in-
tencion de secuestrarle y llevarle no sabia adénde.

Cuando David empezd a entrevistar a Jonathon, a nadie le sot-
prendié descubrir que el Miedo habia convencido al nific de que era
menor de lo que realmente era y le producia la impresion de que re-
trocedia hasta sentirse como «un nifio de cinco afios». El Miedo era
mucho mds convincente por la noche y dejaba a Jonathon fatigado,
bajo de forma y triste durante el dia. Todos se daban cuenta de que
aquella lasitud producia graves efectos en sus obligaciones escolares y
en sus actividades de ocio. Habfa influido tanto en su apetito que casi
no tenfa ya ganas de comer.

Sin embargo, cuando David le pregunté sobre su actitud v la de
sus padres para atacar el Miedo, Jonathon reconocié de inmediato
que estaba hasta la coronilla de que el Miedo le incordiasa tanto. Por
un momento, el nifio abandoné aquella actitud de desfallecimiento y
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hablaba con una contundencia que le iba a aprovechar mucho en las
semanas siguientes.

Todos convinieron en que el Miedo ie habia arrebatado la seguri-
dad vy hacia que dependiera de sus padres, Judy y Ron, quienes habian
hecho todo lo imaginable para tranquilizarle y habfan tomado todas
las medidas que pensaban que le podfan dar seguridad. Jonathon afic-
maba ahora su deseo de recuperar la seguridad que antes tenia. Con
este fin, David propuso que Jonathon asumiera, en su propio nombre
y en el de toda su familia, la funcién de «vigilante nocturno» (Epston,
1986/1997},

Antes de entrar en detalles sobre tal cometido, David y la familia
dedicaron un poco mas de tiempo a reflexionar sobre c6mo actuaban
los Miedos. Anahizaron las «Leyes del Miedo», que son las siguientes:

1. Los Miedos se alimentan dei retraimiento; aumentan en pro-
porcion directa con el tiempo que transcurre sin que se les
oponga resistencia.

2. Los Miedos son débiles; necesitan de buenos amigos que les ali-
menten.

3. Los Miedos son contagiosos; hay que aislarlos.

4. Los Miedos no tienen sentido del humor; no soportan que se les
gasten bromas.

5. Los Miedos acechan en los rincones oscuros; hay que sacarlos
2 la luz.

Estas leyes ayudaron a todos a comprender algunos de los trucos
que emplean los Miedos para impedir que los nifios (y los adultos)
puedan vivir en paz. Al final de esa charla, todos estaban indignados
por cémo actuaban los Miedos en la vida de las personas. Aparecié un
sentimiento de camaraderia, del que David participaba satisfecho.

A continuacién, David, Jonathon y sus padres hablaron sobre el
trabajo del vigilante nocturno, Considerando el lio en que el Miedo le
habia metido, era posible que Jonathon quisiera volver a una posicidn
defensiva y seguir confiando en la vigilancia y la proteccidn de sus pa-
dres. No fue asi, sino que el nifio no desaprovechd la oportunidad de
lanzar una ofensiva, para contribuir a la seguridad de su familia y vol-
ver a ser €l chaval simpiético y normal que habia sido antes del trauma
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que le produjo el ataque de aquel perro. Con las preguntas que le for-
mulaban su familia y David, Jonathon decidié que se sentia muy va-
liente y que no tenfa dudas de que la mejor forma de asustar a los mie-
dos era acudir a su trabajo de seguridad vestido con su equipo de
béisbol, con su fiel bate y con una linterna en la mano. En su opinion,
era mds que suficiente hacer comprobaciones cada dos horas de aque-
llos lugares {incluidas 1as puertas y ventanas) por los que era més pro-
bable que algin intruso pudiera entrar ¢n la casa. Sus padres acepta-
ron encantados acompafiarle en sus rondas, pero unos pasos detras de
él, para «no interferir con su valentia». El padre pensaba que era una
buena idea que Jonathon pusiera el despertador para que le desperta-
ra a la hora de la ronda de seguridad.

En ese punto, David pensé que era justo decirles que ya estaban in-
cumpliendo la ley 4. Incluso aproveché la oportunidad para preguntarle
a Jonathon cémo crefa que se las iba a arreglar el Miedo ante [a tan alta
moral y el buen humor que se observaba mientras hablaban. A Jonat-
hon le exa dificil hablar de ello; estaba mucho mds seguro de la satisfac-

cién que podia sentir al devolver la seguridad a'su casa y al lugar que en .

ella ocupaba. De hecho, le parecia que sus propésitos podian ser una ven-
ganza, o al menos una forma de saldar las cuentas con el Miedo. Hacia el
final de la primera reunién, la conspiracidn de los Lawson y David Eps-
ton en contra del Miedo estaba concluida y lista para enfrentarse con
cualquier influjo que el Miedo quisiera ejercer en la vida de Jonathon.

SEGUNDA REUNION

Al cabo de un mes, cuando la familia acudid a la segunda reunién,
Jonathon tenia de nuevo el aspecto de un chico simpético y normal.
David invité a Jonathon y a su familia a evaluar lo que habian logra-

“do durante el dltimo mes, v a reescribir una nueva historia sobre el
nifio, una historia basada en la valentfa y la fortaleza con que habia
arrebatado a los Miedos la vida que le pertenecia. La nueva historia de
Jonathon estd construida mediante una cuidadosa elaboracién de los
resultados excepcionales que, de otro modo, quizd no se hubieran in-
corporado plenamente en la imagen que ¢l nifio tenfa de sf mismo ni
en la que otros podian tener de él.




JONATHON: «ME HE SUPERADO TANTO QUE {...}» 311

El padre de Jonathon analiz6 su experiencia de vigilantes noctur-
nos: '

—Le poniamos la gorra de béisbol, le dibamos el bate, le ponia-
mos la chaqueta y luego hacfamos la ronda y comprobabamos unas
cuantas cosas. Al cabo de pocos dias, cada vez nos distancidbamos
mds de €l _ _

Jonathon explicaba orgulloso sus rondas de vigilancia nocturnas:

—Y0 y mi mamd ddbamos la vuelta a la casa v comprobabamos
todas las ventanas y puertas. $6lo lo hicimos un par de noches.

—:Cémo fue que decidisteis dejar de hacerlo? — le preguntd
David.

—Porque me daba cuenta de que las ventanas y las puertas no se
pueden abrir sin hacer mucho ruide o sin romperlas —contesté pen-
sativo Jonathomn.

David tuvo que interrumpirle un momento y pedirle permiso para
tomar nota de sus observaciones, y asi poder contar con elfas en caso
de que el nifio quisiera utilizarlas para aconsejar a otros nifios que en
el futuro pensaran en dedicarse al trabajo de vigilante nocturno como
medida de seguridad en su vida. David empezd a escribir lo que de-
cian Jonathon y su familia.

Judy, la madre de Jonathon, siguié explicando con deleite:

—Ibamos detrss de Jonathon. La primera noche, él estaba con-
vencido de que habia alguien fuera, asi que a las 4 de la madrugada sa-
limos. Tuvimos que comprobar la puerta de la valla: habia un hombre
andando por la calle,

Se dirigi6 a Jonathon sonriendo:

—Le dimos un susto, verdad?

Se produjo una risa contagiosa. Cuando se recuperaron de ella,
David, simulando seriedad, pregunt6 a Jonathon:

~-¢Asustaste a alguien mds? ;Crees que aquel hombre tendrd que
vemr 2 verme por problemas de Miedog?

Luego pidi6 a la madre de Jonathon que evaluara el cambio que su
hijo habfa experimentado como persona, dado que el Miedo le habia
hecho retroceder anteriormente. .

—Judy, mientras iba detrds de Jonathon, ¢observaba que se hacia
UN POCoO MAyor COMO persona? :
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Sin dudarlo ni un momento, Judy replicé:

—81, se hacia mayor. Al principio, no podia separarme de él mas
de medio metro, perc despuds pude alejarme més.

Luego Judy recordd una observacién que le habia hecho antes a
David, cuando le dijo que ella y Jonathon «se refan> de los vltimos
vestigios de Miedo en la vida del nifio. Le contd a David una vez en
que asi ocurrié. Una noche Jonathon se habia despertado y se habia
ido corriendo a la cama de sus padres. Era algo que antes solia ser ha-
bitual, hasta ¢l punto de que Judy se habia acoseumbrado a moverse
hacia el centro de la cama y hacetle sitio, cuando ofa el ruido que ha-
cia con los pies y empezaba a correr. Pero en aquella ocasion le gastd
una broma. No se movi6 del extremo de la cama. Jonathon no pudo
evitar darse cuenta de ello. Empez6 a refrse y lo mismo hizo ella. Mien-
tras lo contaban, Jonathon exclamé:

—Tuvo su gracia, sno?

—S1 y no —respondid Judy—. Estoy de acuerdo en que el Miedo
no tiene sentido del humor.

Y, dirigiéndose.a David, afiadié:

~—Nos reimos bastante. La verdad es que resultaba dificil no ha-

cerlo.

El padre de Jonathon informé a David:

—Intentamos poner el despertador de modo que nos despertara a
intervalos regulares. No funcioné, pero la verdad es que no hize falta.

Luego David se dirigié a Jonathon v le pregunté si seguia hacien-
do fas rondas dos veces cada noche, como habfan acordado hacia un
mes. El nifio le confesé que habfa dejado de hacerlo hacia dos sema-
nas. David le pregunté codmo llegd a esa decisién. Jonathon contestd
con un tono de indiferencia:

—Porque se hacia un poco pesado. Sabia que no iba a venir nadie
a cogerme.

David le dijo que eso «denotaba mucha valentia», pero seguia pre-
guntindose:

—¢Como sabias que nadie te iba a coger?

Sin darle mayor importancia, Jonathon le dijo:

—Hacia muchisime tiempo que tenfa miedo de los fadrones, y has-
ta hoy nadie nos ha robado.

Eso le hizo reflexionar a David:

R b i

e iy



Je———

JONATHON; «ME HE SUPERADOC TANTO QUE L..]» 313

-4 Significa esto que cuando zlejaste los Miedos, recuperaste la
Valentia? .

Jonathon le confirmd que asi habia sucedido.

David crey6 oportuno analizar si los Miedos segufan adn moles-
tando en otros dos aspectos importantes de la vida de Jonathon.

—Duermes mejor por las noches? ~—pregunté en primer lugar.

Jonathon dijo que la situacién ya no era tan pesada, pero seguia
despertiandose de forma automitica a media noche. David sefiald que tal
vez tuviera atin algGn problema para dormir. Bl nifio también creia lo
mismo, pero no le daba excesiva importancia.

A continuacién David recordd a Jonathon que un mes antes éste le
habfa dicho que el problema del Miedo no le dejaba hacerse mayor; al
contrario, le hacia cada vez més pequefio.

—¢Qué edad crees que tienes ahora? —pregunté David.

—Unos ocho afios —calculé Jonathon.

A David le impresiond que en s6lo un mes hubiera recuperado
unos tres afios. Tomé nota de esos datos cronoldgicos, porque es muy
importante medir el progreso. Luego pidié a Judy que los confirmara
o los negara. Judy sefiald entusiasmada:

—5i, ha dado un gran salto. Durante las dos dltimas sernanas ha
estado haciendo cosas con mayor independencia, por ejemplo levan-
tarse y prepararse el desayuno.

Jonathon afiadid orgulloso que se preparaba torrijas. David apro-
vecho enseguida la oportunidad de registrar este hecho e insistio:

—Jonathon ha estado haciendo cosas con mayor independencia,
por ejemplo prepararse el desayuno por primera vez.

—Lo hace él todo —prosignié Judy—. Yo no tengo que hacer
nada. Saca los tazones. Frie los huevos. Enciende el gas. Cocina. Lo
apaga todo. Es muy responsable.

David se mostraba sorprendido por ese tan alto grado de indepen-
dencia.

—Espero que no te importe lo que te voy a decir, pero me parecen
cosas propias de un nifio de diez afios. ¢Crees que te has hecho mayor
de lo que realmente eres?

—Bueno, en eso de prepararme solo el desayuno, me parece que si
—convino Jonathon.




314 HISTORIAS LUDICAS

David tomé nota de que Jonathon, en lo que a prepararse el desa-
yuno se referia, se habia hecho mayor de lo que reglmente era. Pero la
independencia de Jonathon no se observaba sélo en eso. Segiin Judy,
¢l nifio también ponia la mesa y ayudaba a sus hermanos a solucionar
sus problemas. David escribid: «Ayuda a sus hermanos a solucionar sus
problemas»,

APRECGIAR EL PROPIO EXITO

David sabfa que Jonathon era un chico modesto, pero le parecia
que el nifio merecta sentirse mds otgulloso de haber recuperado su
vida con tanta determinacién y en tan poco tiempo. Para David habria
sido aigo extraordinario que un chico de nueve afios consiguiera no
sentirse avergonzado de que el Miedo le hubiese convertido en un nifio
de cinco afios. En consecuencia, para que Jonathon pudiera recuperar
la autoestima, David pregunté:

—:El hecho de que creas que en cierto modo eres una persona
que sabe solucionar problemas se debe a que has solucionado este
problema?

Con ello, la imagen de Jonathon dejaba de ser la de una persona
«miedosa» o «temerosa». Después de vacilar un momento, Jonathon
dijo:

~—No demasiado.

David le pregunté directamente:

—¢Crees que has solucionado tu problema?

Jonathon no pudo sino afirmar que asi habia sido, sin duda. Da-
vid insistié:

—¢De¢ un modo u otro, esto te hace sentir orgulloso de ti mismo?

«S81, un poco més que antes —tuvo que admitir Jonathon.

Lo reconocia a reganiadientes, por eso David se preguntaba si Jo-
nathon serfa capaz de apreciarse mejor si podia ver el orgullo con sus
propios ojos. Levantd las manos, un poco separadas.

—LEsto €s un poco de orgullo.

Luego las separd un poco més.

—FEsto es bastante orgullo.
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Separé las manos tanto como pudo.

—Esto es mucho orgullo.

Le pidié a Jonathon que le mostrara con las manos cuanto orgullo
habia acumulado por haber resuelto el problema del Miedo. David
caleuld que la separacidn que mostraba con sus manos indicaba «bas-
tante orgullo». Luego pidié al nific que le mostrara cuidn orgullosa se
sentfa de €l su madre por haber solucionado el problema del Miedo.
Sin dudarlo un momento, abri6 los brazos por completo, casi hasta
hacerse dafio.

- sea, que mucho —concluyé David.

Luego se dirigi6 a Judy para que confirmara lo que decia jonathon.
La madre contemplé admirada a su hijo y dijo:

—Si, hay muchas cosas, como la independencia, lo del desayuno,
la madurez que demuestras con tus hermanos, que me hacen sentir re-
almente orguliosa de ti.

Entonces David volvié a algunos de los otros efectos que el Miedo
producia en Jonathon hacia sélo un mes. Records que los Miedos le
quitaban el apetito, .y pregunté si seguia ocurriendo.

Judy exclamé:

—iCOME MAS!

David la invitd a que reflexionara un poco:

~sCree que Jonathon estaba enfermo de miedo?

Luego bromed:

~TJudy, probablemente nos va a decir que preferiria que Jonathon
volviera a tener miedo parz que no comiera tanto; resultaria més ba-
rato.

Y luego le dijo a Jonathon:

—;Sabias que cuando se tiene miedo no se tiene mucho apetito?

Jonathon asintié en voz baja.

—¢Has recuperado las ganas de comer? ;Te las habia quitado el
Miedo?

Jonathon dijo que sf,

—¢Cudnto més comes ahora que antes, cuando el Miedo 1e tenia
controlado?

Jonathon repasé 1o que era su desayuno habitual:

—Cuatro torrijas, muesli y pasas.

David se mostré maravillado:
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—Te comes todo esto? Si yo comiera tanto me tendria que acos-
tar de nuevo. Ahora, dime —continud David—, ¢tienes mds energia
ahora que comes més?

Jonathon pensd en lo que le preguntaban y recordé que corria mas
deprisa, completaba mais veces las cuatro bases en béisbol, practicaba
mds deportes y en todos ellos lo hacia mejor que antes. David tomé
nota de todo ello v afiadi6 la observacién de Judy:

—Ahora también hace los deberes.

Luego le pregunt6 a Jonathon cudn orgulloso crefa que su padre se
sentfa de él. Jonathon calculd que su padre se sentia «muy orgulloso
de mi porque he vencido un poco mas el Miedo». David se incliné ha-
cia adelante y se dirigié directamente a Jonathon, teniendo cuidado,
como sierupre, de repetir exactamente fo que éste decia:

—Bien, la cuestidn es ésta: has dicho que tu padre estaba «muy or-
gulloso» de ti porque has «vencido un poco mas el Miedo», pero de
todas las otras cosas que has hecho, ¢cudl crees que es la que mads sa-
tisfaccidén le produce?

Jonathon se detuvo un momenvo a pensar la respuesta, y luego dijo: .

—Probablemente que me prepare solo el desayuno.

Con ¢l fin de encontrar el origen de algo tan nuevo, David pre-
guntd:

~~Dime, Jonathon, ;¢como se te ocurrid la idea de prepararte el de-
sayuno? No es algo muy habitual para una persona de tu edad.

Después David penséd que podia haber adadido a su observacion la
circunstancia de que Jonathon fuera chico, lo cual hacia mds inusual
ese comportamiento.

—Se me ocurrid por mi mamd, que una vez nos hizo torrijas —dijo
Jonathen, sin darle mds importancia.

Su respuesta no explicaba del todo el cardcter independiente de esa
conducta.

—Ya, pero espera un poco ~exclamd David, haciendo de aboga-
do del diablo—. Lo que podias haber hecho es ir a lz habitacién de tu
madre y decirle: «Despierta. Hazme unas torrijas», ;Cémo se te ocu-
crid hacerlas £#¢ s Aprendiste a hacerlas de tu madre?

81, lo aprendi de ella —contestd orgulloso Jonathon,

David no podia evitar pensar que habfa algo mas en toda aquella
historia, de modo que insistié en su papel de abogado del diablo.
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—¢No te daba miedo que explotara la cocina o que se te quemara
la comida? :

Al observar la expresion desenfadada de Jonathon, David ex-
clamé:

—Fijate, ni siquiera puedo asustarte ahora. Si quisiera darte Mie-
do en este momento, ¢lo conseguiria?

—No, pero...

Jonathon vacilé, pero a continuacion, henchido de orgullo, exclamé:

—iNo! {No lo conseguirias!

—Por qué no conseguiria darte Miedo? —preguntd David.

Jonathon apeld a su Valentia,

—Porque lo he superado mucho, y no creo que pueda reiroceder.

Poco a poco, y considerablemente satisfecho, David tomé nota de
estas observaciones,

PREVENIR LA REAPARICION DEL PROBLEMA

Para convencer a todos de gue lo que Jonathon habia conseguido
resistirfa cualquier intento del Miedo de reaparecer en su vida, David
pregunté:

—Dime, Jonathon, ¢hay alguna posibilidad de que el Miedo apa-
rezcea de nuevo?

Con cierta cautela, Jonathon dijo:

—No lo creo. .

David le pidi6 que participara en un didlogo imaginario con el
problema:

~-5€ bastante sobre el Miedo, porque he conocido 2 muchos nifios
valientes. ;Te importa que haga de Miedo?

Asumiendo este papel, David cambié la voz hasta adoptar un tono
un tanto amenazador,

—Jonathon, ¢por qué crees que eres tan valiente? Te advierro de
que te pueden ocurrir cosas que DAN MUCHO MIEDO.

—Porque sé mucho de cerraduras y de ruidos —respondié.

La voz del Miedo insistié:
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—Bien... ¢y los FANTASMAS? ; Te podria asustar con unos cuan-
tos fantasmas? :

Jonathon volvié a negar esa posibilidad.

—s ¥ los MONSTRUQOS? —importund David.

Jonathon le rechazé con un sonoro «;NO!»,

—Vale, pero conozco unos monstruos que dan miedo de verdad,
unos monstruos terribles. ;VERDES!

Ahora no habfa duda de que Jonathon jugaba con ventaja.

~-No servirfa de nada.

La voz del Miedo se sacd el triunfo que tenia reservado.

~¢ Y los PERROS RABIOSOS?

Jonathon recriminé al Miedo con un «;NO!» definitivo.

Mostraba tanta autoridad que David empezé a pensar que quizds
habia ido demasiado lejos. Recuperd su propia voz.

—:Puedo ser yo otra vez? Ya no voy a ser el Miedo, Ahora, dime:
no serds demasiado valiente, ;verdad?

—No... no demasiado valiente,

Luego David le hablé de utilizar el Miedo para sus propios fines,

—Hay que tener cuidado con algunas cosas, como cruzar la calle
o trepar 2 los drboles. ¢De acuerdo?

Judy estaba completamente de acuerdo, y sefialé:

—Bruce, el hijo de ocho afios de nuestro vecino, no tiene miedo de
nada. Lleva muchos puntos en la ceja por un golpe que se dio con el
bate de béisbol.

David pregunté a Jonathon si estaria dispuesto a ayudar a Bruce.

-—Bruce tiene problemas y mds puntos y heridas de las necesarias.
Te has quitado de encima muchos miedos, como si fueran ropa vieja,
pero hay miedos que se pueden utilizar perfectamente. ;Le podrias dar
algunos miedos antiguos que ya no necesites?

Un tanto confuso por esta idea, Jonathon dijo:

—No sé. No es facil hablar con Bruce —afadid.

David propuso un truco,

—I¢ podrias invitar a tomar unas torrijas de las tuyas y ponerle los
miedos en un bocadiflo de torrijas, para que se los coma y los digiera.

Jonathon no respondi6 a la propuesta, pero David segufa interesa-
do en la experiencia del nifio. Le pregunt6 si habia ayudado a sus her-
manos en cuestiones de miedo, Desde luego que lo habia hecho.
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En cierta ocasion, Sam, el hermano menor de Jonathon, se habia

despertado asustado. A nadie le extrafid que se tratara de un asunto de

-{adrones. Jonathon no reconocia que fuera mérito suyo haber ayuda-
do a Sam, pero su padre pensaba que tal vez no fuera justo.

—;:Recuerdas que los miedos son contagiosos? —recordé Ron a
su hijoww. Coincidié que Sam tenia Miedo de los ladrones, pero vio
cébmo lo arreglaba Jonathon, de modo que Sam no ha voelto a tener
miedo. :

David insistio en la observacién de Ron.

—Jonathon, si no te hubieras enfrentado con tus Miedos y los
Miedos continuaran domindndote, jcrees gue Sam seguiria ain en sus
garras?

Jonathon admiti6é gue era posible.

Luego David pregunté si Sam debia darle las gracias. La idea con-
fundi6 un poco a Jonathon.

—Mira, scuintas noches no te dejaron dormir los Miedos?

—Seis meses.

—¢Crees que le ahorraste seis meses de insomnio a Sam?

—Probablemente —contestd Jonathon.

David preguntd a continnaciom:

8] te preguntara si quieres pasar seis meses sin poder dormir por
la noche, ¢qué me responderias?

Jonathon le asegurd que desde luego le dirfa que no.

—Y si te dijera que te voy a ensefiar la forma de evitarlo, ¢me lo
agradecerias? ' '

Jonathon sonrid, mientras iba aumentando el aprecio que sentia
por si mismo.

—Claro.

—Si Sam entendiera todo esto y no tuviera que hacer otra cosa
mds que observarte, jcrees que deberia agradecértelo?

El «Sit» de Jonathon tenfa un tono de seguridad inconfundible.
Todos estaban de acuerdo en que no sélo las cosas habfan vuelto a su
cauce, sino que Jonathon se habia superado durante ese largo mes de
dura prueba; una prueba que le dio un dominio que de otro modo no
habria podido conseguir. -




CAPITULO 14

TONY: «FL CHICO ESPIRITUAL
SE ENCUENTRA BIEN»

La familia Thompson es afroamericana. Los que participaron en
la terapia fueron Tony, de diez afios; su hermana Nicole, de doce; su
madre, Denise; y su abuela materna, Zelda.

PRIMERA REUNION

Mientras su madre y su abuela contaban sus penas, Tony estaba
sentado tranquilo, con la cabeza ligeramente inclinada hacia adelante
v la vista perdida en la distancia. Jenny no sabfa decir si escuchaba la
conversacién o si estaba completamente ausente. Se enterd de que
Tony tenfa muchos problemas, siendo como era un chico de diez afios.
Iban a expulsarie del colegio por molestar en clase y pelearse en el pa-
tio. Le enviaban al despacho del director muy a menudo, lo cual re-
sultaba oneroso para su abuela, que daba clases en el mismo colegio.

Los problemas Je acompaiiaban también a casa, en forma de men-
tiras, robos, destruccién, incluidos sus propios juguetes, y una cantidad
enorme de llamadas al 300, En casa tenia fama también de «poco ser-
vicial», spoco dispuesto a colaborar» y de «no escuchar». Su madre,
Denise, y su abuela, Zelda, no sabian ya qué hacer con todos esos pro-
blemas.

Jenny se preguntaba si la discrecidn que mostraba Tony era por
respeto a los mayores. Se dio cuenta de que debia alabarle por ello, asi
que de momento dejb de fado su intencién de conocerle al margen del
problema. Denise le habia dicho con toda claridad a Jenny que era
importante ser conscientes de la gravedad de la situacion y de cudn
consternadas se encontraban ella y su madre.

Jenny empezd a hacer preguntas sobre la preocupacion que Deni-
se y Zelda sentian por ¢l bienestar y el futuro de Tony. Se preguntaba
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en voz alta en qué medida esa preocupacidn se debia al hecho de tener
que educar a un chico afroamericano en una sociedad en la que ¢l ra-
cismo v la injusticia son omnipresentes.' ;Tal vez serfa mds facil ha-
blar de este tipo de presiones con un terapeuta afroamericano? Des-
pués de considerar esta idea, las mujeres convinieron en quedarse. Luego
ocurrié que hablar de las presiones sociales a que Tony y su familia se
vefan sometidos dio pie 2 una conversacién que iba a engarzarse en la
terapia de la familia.

Después de varias semanas con la familia, Jenny propusc una se-’

sién individual para conseguir que Tony estuviera un poco mds co-
municativo, En contra de lo que era su fama de violento, Tony se mos-
traba timido y muy educado, sentado en silencio y mirando por la
ventana. Jenny preguntd si podrian hablar utilizando para ello las ma-
rionetas. Tony cogid una rang, y Jenny un caracol. El caracol de Jenny
le pidid en voz baja a la rana de Tony que le contara cosas sobre éste.
Una vez gue el caracol se hubo informado un poco sobre los intereses
de Tony, pregunté a la rana qué pensaba que dirfa Tony si pudiera
pedir tres deseos. La ranita se quedé pensando un momento, v luego
susurrd que los tres deseos de Tony serian: primero, «no ser malo»;
segundo, «llevarse bien con las otras personas de casa»; y tercero, «to-
mar unas Reeses Pieces».?

EVITAR PROBLEMAS

Dos semanas después, Denise y Zelda acudieron de nuevo 2 una
reunién familiar. Parecia que los problemas se amontonaban, tanto en
casa como en el colegio. Hablaron con Jenny de las tensiones, las preo-
cupaciones v el cansancio que sentfan. Jenny se dic cuenta de que tam-
bién ella estaba preocupada por Tony.

Un poco mds tarde, en esa misma reunidn, Jenny, evitando la sen-
sacién de estar abrumada por todos los problemas, consiguié de Zel-
da clerta informacidn; recientemente Tony habia tenido dos dias re-
lativamente buenos en el colegio. Cogiéndose a este pequefio rayo de

1. Véase Boyd-Franklin (1989) y Pinderhughes (1982},
2, Pequeiias rodajas de mantequilla de cacahuete recubiertas de chocolate,




TONY; <EL CHICG ESPIRITUAL SE ENCUENTRA BIEN» 323

esperanza, Jenny propuso otra reunion individual con Tony. Queria
averiguar mas cosas con las marionetas sobre lo que Tony pensaba de
* esas buenas noticias, Tal vez juntos pudieran encontrar mds significa-
dos a esa excepcién al problema, para integrarlos en una historia de
cambio.

Tony acudi6 a la consulta a la semana siguiente. Después de en-
terarse de que al nifio le interesaba «evitar problemas», Jenny hablé
de forma exhaustiva, detallada y repetitiva de lo que habia consegui-
do la semana anterior, de sus dos dias «sin problemas». Contando ya
con ese éxito, a Tony ke fue mas ficil hablar«del Problema». Ante-
riormente, el Problema le habia abrumado tanto que todo lo que sa-
bia decir al respecto era que se sentia «mal» y que queria ser «bueno>».
Ahora que se habfa distanciado un poco del Problema, deseaba refle-
xionar, con menos seatimiento de culpa, sobre el efecto que producia
en su vida v en sus relaciones. Las preguntas de Jenny iban y venian
en consideraciones acerca de cémo era la vida de Tony cuando el Pro-
blema le acosaba, cémo era ahora y cémo podria ser si «se alejaba
méas del Problemasx.

Jenny repasé los acontecimientos recientes de la lucha de Tony
contea el Problema: «Deciamos que a tu abuela le parecia que duran-
te 1a filtima semana las cosas tomaban un rumbo mds positivo», Ocu-
rrieron algunas cosas buenas y otras malas, pero ella observo que cuan-
do pasaba por delante de la puerta del despacho del director td no
solias estar en él, y dijo que el profesor habia dicho que habias tenido
un buen dia, lo cual era un cambio agradable. Tu abuela se sentia sa-
tisfecha de ello, y tu hermana Nicole estuvo de acuerdo en que asi fue-
ron las cosas. Luego td me decfas que intentabas evitar problemas.
:Podrias explicdrmelo un poco mas?

Tony se apresur6 a contarle algo importante que habia conseguido:

—E| profesor me mand6 hacer algo, y lo estaba haciendo, pero mi
amigo que s¢ sienta detrds de mi me llamaba y yo no le escuché, Lue-
go, durante la actividad de Jectura en silencio, mi amigo seguia lla-
‘mandome, pero yo no me volvi; segui leyendo.

Jenny se sintié muy impresionada de que Tony hubiera sido capaz
de rechazar esa invitacion a meterse en Problemas. Se atrevié a imagi-
nar ¢6mo lo habia conseguido Tony.
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—¢Te limitaste a ignorar a tu amigo?

Tony asintié con la cabeza.

~—¢Cémo te sentiste al hacerlo? ¢ Te sentiste fuerte?

—iMuy fuerte! —exclamé con rotundidad Tony.

~¢Y qué impresion te producia haber sido capaz de tal cosa?

~~Me senti bién —dijo Tony mientras se le luminaba la cara.

—¢Observaste que ello te ayudaba a alejarte del Problema?

—8i. No hice caso a mi amigo y él también siguié leyendo.

—iAh! O sea, que te impusiste, no? ;Qué habria ocurrido si an-
tes, cuando no tratabas de evitar los Problemas, algiin amigo te hu-
biera llamado? —pregunté Jenny, tratando de comparar esos hechos
con ¢l pasado dominado por el Problema.

~Que me habria girado y, como siempre, habrian escrito mi nom-
bre en la pizarra.

Jenoy queria comparar los sentimientos, pero también las conse-
cuencias.

—Entonces habrias tenido Problemas. ;Qué se siente cuando a
uno le apuntan en la pizarra?

—Te pones triste o te enfadas —dijo Tony, tranquilo.

Hubo una pausa.

Consciente de lo importante que era para Tony que se le recono-
cieran sus méritos, Jenny prosiguid:

—Imagino que eso no te gustaba mucho. Recuerdo que una vez me
dijiste que querfas que te apuntaran en la pizarra por razones de {as que
pudieras sentirte orgulloso; querias ser el mejor alumno de la semana.
¢Estds de acuerdo en que no es justo que el Problema te engafie y haga
que te apunten en la pizarra por cosas que te entristecen o te hacen en-
fadar?

C—iSi, si!

—Cuando te enfadabas o te ponias triste al ver tu nombre en la pi-
zarra, iconseguiz el Problema que te alteraras? Ya sabes, ste mareaba?

Tony dijo que si con la cabeza

~~{Vamos! Y ahota eres tii quien le mareas.

—iSi! —dijo Tony sonriendo.

—¢ Te sorprendié la fuerza que tuviste para no hacerle caso al Pro-
blema?

Tony asintis.
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—¢Y te diste cuenta de que a pesar de todo podias llevarte bien
COMn tUs amigos v, a ka vez, ser fuerte?

B,

—¢Decidiste que podias alcanzaries después, verles en el recreo?

— _

—¢Quién crees que te respetard por lo que hiciste?

—El profesor.

—¢Crees que yo habria podido saber que eras capaz de hacer algo
asi? —Jenny siguié enumerando a las personas que iban a ser testigos
del futuro libre de Problemas de Tony.,

—Si —convino Tony.

—:Crees que tu familia sabia que eras capaz de algo asi? —prosi-
guib Jenny.

A Tony se le iluminé la cara con una sonrisa vy asintié con 11 cabeza.

—Parece que esto te ha animado mucho —observd Jenny—. ;Te
sientes mejor Contigo mismo esta semana?

Tony seguia sonriendo como muestea de asentimiento.

Mientras el nifio disfrutaba de ese reconocimiento, Jenny volvid a

un tema que le preocupaba mucho: 1a autoimagen de Tony.

—¢Recuerdas que antes formulaste tres deseos y unoc era que no
querias ser malo? Cuando lo dijiste, yo quise decirte que no creo que
seas malo. Algunas veces te sientes empujado hacia los Problemas. Y
te encuentras con que haces cosas que os hacen dafio a ti y a tu fami-
lia, pero, como ellas decian, tu mam3 y tu abuela creen que eres una
buena persona de verdad, pero esas cosas te engafian para meterte en
Problemas. ;Entiendes lo que queremos decir?

Tony se sentfa un poco confundido. Jenny se lo explicd por partes.

¢ Qué piensas de ti mismo?

~Que $0y bueno.,

—Explicanos cudl crees que es la diferencia entre ser bueno y ha-
cer cosas malas, por ejemplo mentir o robar.

Ahora Tony seguia lo que le decian y lo entendfa. Jenny vio que
comprendia esa diferencia entre la imagen que tenia de si mismo y las
conductas que giraban en torno a los Problemas; pasd a hablar del fu-
turo libre de Problemas.

—:Qué crees que va a ocurtrir ahora que evitas los Problemas? ¢En
las dos préximas semanas, quizd?
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~Cosas buenas. Jugaré con cosas, y montaré en la bicicleta de la
amiga de mi hermana,

—Vaya! Es decir, que crees que ahora te vas a divertir mas.

—iClaro!

Jenny planted un tema esencial para Tony v su familia. La abuela
daba clases en ¢l colegio de éste y al nifio le importaba mucho la opi-
nidén que de él tenfa.

——¢Es mejor cuando tu abuela no fiene que estar continuamente
encima de ti en el colegio? Cuando aparece el Problema, stiene ella que
preocuparse de que no se sepa lo que haces?

—3i, a veces.

—¢Y como funciona eso?

—La directora siempre se entera porque ella y los profesores tie-
nen walkie-talkies y los usan para que baje la directora, y entonces se
lo cuenta a mi abuela.

~3 Y a ti qué te parece esto?

—Me dan ganas de llorar.

~-Mmm... Jte da también vergiienza... delante de fos otros nifios?-
¢Qué preferirfas que ocurriera: que tu abuela tenga que ocuparse de ti o
sef mds independiente, para verla después del colegio y disfrutar juntos?

—Verla después del colegio.

Jenny sabia que para Tony era importante hacerse mayor,

-—¢Te gusta ser mds independieate... como un chico mayor, cuan-
do Jos mayores ya no tienen que cuaidarte tanto como cuando eras pe-
quefio? Acabas de cumplir diez afios, ¢no? ¢Crees que es propio de un
nifio de diez afios no necesitar que fa abuela se ocupe de uno constan-
temente?

Tony asinti6 con la cabeza, sonri6 irénicamente y dijo:

—Si.

Jenny queria cerciorarse.

—¢ Te gusta esa sensacién de tener diez afios?

- Tony se lo confirmé con un movimiento de la cabeza. Jenny le su-
girié que pensara un poco.

~~¢Cudntos afios te dicen que tienes el Problema y el mal Genio?

—Dicen que soy pequeiio.

—¢Los mayores se han de preocupar mucho de los nifios peque-
fos?
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—Mmum...

—:Crees que serfas capaz de saber sencillamente que tu abuela
est4 en el colegio, sin tener que recurrir a ella por culpa de los proble-
mas?

—S&i

—Es decir, que ya no necesitas que esté siempre pendiente de ti,
como si fueras un nifio pequefio. ¢Es mds agradable que la abuela se
ocupe de ti cuando se siente orgullosa de su nieto? ¢Qué dice cuando
se sierite orgullosa de ti?

—Me gusta. Me sonrie —dijo Tony.

1.OS PADRINOS

Jenny observaba que, pese a que Tony hacia mayores esfuerzos por
librarse del Problema, Denise y Zelda adoptaban una postura muy
dura ante su comportamiento. Insistfan en que seguian estando hartas
de tener que enfrentarse con tantas dificultades y no quetian «relajar-
se» porque conocian qué riesgos corria Tony si segufa con sus Proble-
mas, por ejemplo el de una muerte prematura o el de la prisién. Jenny
querfa conseguir un equilibrio entre las preocupaciones de ellas por fos
riesgos con que se enfrenta un muchacho afroamericano, y las suyas
por los efectos que una actitud severa por parte de los responsables del
nifio pudiera tener en la imagen positiva que éste tenfa de si mismo.

Dado que no pertenecia a ningiin grupo racial que se viera en ese
tipo de disyuntivas todos los dias, Jenny recurrié a un colega afroa-
mericano para que le ayudara a analizar las cuestiones culturales que
intervenfan en ¢l problema. Con el consentimiento de 12 familia, sugi-
1i6 a su colega John Prowell y a su marido, Dean, que constituyeran
un grupo de reflexién en la sesion siguiente.”

Para iniciar la sesién con el equipo de reflexién, Jenny pidi6 2 Zel-
da que contara de nuevo la historia de ¢émo llegé Tony al colegio en
el que trabajaba de profesora:

3. Dean ¢s de raza blanca v John, afroamericana. Juntos dieron a la familia y ala
terapeuta unas visiones culturalmense diversas y bien fundadas (Lobovits, Maisel y Fre-
eman, 1995; Lobovits y Prowell, 1995; Tamasese y Waldegrave, 1923; White, 1995}
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—Tirabaja usted de profesora en el colegio del que Tony es alom-
no. Los profesores recurren a usted a menudo cuando pasan ciertas
cosas. Hablaba usted de c6mo se las arregla en esta situacion suya.

Zelda expuso de nuevo la historia:

—Al principio, cuando me puse a dar clases, pensaba: «Es la me-
jot manera que tengo de ayudar a educar a Tony y a Nicole, Prestar-
les 1a atencién que necesitaban y hacerles ver que no pueden desen-
tenderse de sus actos y que deben responder de ellos». Cuando el nifio
tuvo que empezar el primer curso, le pregunté a Denise qué le parecia
si lo llevabamos a mi escuela. Asf lo decidimos porque Tony, desde
que tenia cuatro afios, molestaba a las personas mayores, les decia gro-
serias'y cosas de cierta violencia. Pretend{amos cambiarle de ambien-
te. Y las cosas cambiaron durante dos afios, Quiero decir que seguia
siendo un nifio nervioso, terco en su acritud, que no dejaba de Namar
la atencion, pero el comportamiento y las palabras violentas se habian
terminado. Pero ahora han aparecido de nuevo. Nunca antes se habia
legado a los extremos de ahora en las relaciones con la directora y los

profesores. Asf que ya no podemos mds. Denise se reiine con el profesor

de Tony, que le insinta: «;Ha pensado usted en llevar a su hijo a otro
colegio?». El profesor preferiria no tener que ocuparse mis de esta si-
tuacion. Pue una decision que me parecié acertada del todo, No tenia
dudas al respecto. Ahora me pregunto si lo que hicimos fue lo correcto.

—Le estoy dando vueltas a los problemas con los que se enfrentan
—dijo Jenny—, Han dicho ustedes que han dedicado mucho tiempo
y mucha energia a la educacién de esta familia, a la que han cuidado v
de la que se han preocupado mucho también. Hablamos de muchos
problemas, :no? Y decfan que se enfrentan al reto de tener que educar
2 un chico después de varias generaciones de sélo hijas.

Zelda y Denise asentian con la cabeza.

—Para que Dean y John conozcan Ia situacion, imagino que toda
la familia piensa que Tony posee algunas habilidades excepeionales;
como dicen ustedes: «Hay en €l algo realmente especial». Cuando
hablé con él, me percaté mds atin de lo listo que es. Sabe cémo debe ha-
Cer 5us cosas y ¢s un artista de talento. Creo también que tiene una bue-
na imaginacion, :

—Sabemos que tiene mucho talento. Intentamos separar lo gue
son malas hierbas —puntualizé Denise—, Tiene ideas y preocupacio-
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nes sinceras sobre lo que le gustaria hacer por los demas. Pero las co-
sas no cambian,

—Denise, en la primera conversacién que tuvimos hubo algo real-
mente importante —recordé Jenny, tratando de resumir lo esencial de
aquella conversacién anterior—. Hablaba usted de lo diferente que es
educar a este chico y educar a la hija de usted, y de que le preocupaba
de verdad la educacién de un muchacho afroamericanc en una socie-
dad injusta. Tenia mucho miedo de que Tony se «estropeara». Se pre-
guntaban ustedes: «;Qué ocurrird si no domina su forma de compor-
tarse? ;Addnde puede llegar? ;Qué riesgos corre y qué presiones
sufre? Hablamos de lo que las temibles estadisticas revelan sobre los
chicos afroamericanos. ;En qué puede apoyarse un chico para hacer-
se mayor, comportarse como lo hace y evitar esos riesgos?». Y luego
est4 la autoimagen que Tony ha interiorizado. A todos nos preocupa
que piense que realmente es una mala persona; no que adopte con-
ductas malas, sino que le preocupe ser una mala persona. ;Puede ocu-
rrir que, de un modo u otro, estas preocupaciones nos dominen a to-
dos? ;Pretendemos decir que le estamos reprimiendo su talento? _

Denise corroboraba con la cabeza lo que Jenny decia y mostraba
estar de acuerdo con ello. Jenny prosiguid.

s Algunas de estas circunstancias culturales y sociales son tan in-
tensas ¢ insidiosas que les oprimen mds de lo habitual? (Favorecen que
las preocupaciones sean para ustedes una carga superior a o que ca-
bria esperar? Por ejemplo, cuando un chico afroamericano roba una
pequefia cantidad de dinero o se comporta mal, ¢la preocupacién de
que se convierta en un delincuente no es mayor que si se tratara de un
chico de raza blanca?

Zelda v Denise estaban de acuerdo con las apreciaciones de Jenny
sobre la carga extra que esos factores suponian para ellas. Zelda afiadio:

—Los padres tienen que intentar analizarlo todo hasta el minimo
detalle, para averiguar qué cosas se deben inculcar.

Reflexiond sobre su papel de madre de Denise y sobre la educacién
que le habia dado partiendo del conocimiento que tenfa de las circuns-
tancias negativas con que cualquier nifio afroamericano se enfrenta.

—Pienso: «Ya he hecho este camino antes y puedo decirte de qué
se trata», Pero decirle algo a un nifio no es lo mismo que si es €l quien
lo descubre. De manera que todo lo que tengo que decir es: «Bien.
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Cuando te des cuenta, vuelve y me lo cuentas, y luego hablaremos».
Asi es como les eduqué. :

—¢Cree usted que, después de todo, fa relacidn que tiene con su
hija es bastante estrecha? —pregunté Jenny, v se volvié hacia Denise
al oir que decia estar de acuerdo-—. Asi fue, jno? Como dice su madre.
¢Ha vuelto usted a su madre para hablar sobre todas esas cosas en as
que ha estado pensando?

Denise se r16, y dijo con carifio a su madre:

—Mucho, ¢verdad?

—Es decir, que existe una auténtica buena comunicacidn.

Denise replicd:

—Somos una familia unida. Eso es lo que siempre ha dicho de no-
sotros, que somos una familia unida; y fo somos, Siempre estamos dis-
puestos a ayndarnos. Y ahora todos pensamos en Tony.

Zelda comentd lo que Denise decia:

—Y probablemente esto le produce mucho estrés; se ve demasiado
observado.

Esto encajaba con otras cuestiones y otros dilemas, para cuyo ans-

lisis Jenny solicitaba la ayuda de la familia y del equipo de reflexién.

—¢C0mo se educa a un chico afroamericano en una sociedad como
ésta, de modo que no se vea expuesto a peligros que le puedan hacer
daiio? ¢ Todas esas preocupaciones v presiones les lfevan a veces a mos-
trarse exagentes con él, porque quieren protegerle? Y si no son lo bas-
tante exigentes, ¢les preocupa que se meta en lios? ; Qué es lo que le da-
rfa confianza y 4nimo sin exponerle a los riesgos con que se enfrenta
por su color? §Cémo condenan ustedes las conductas que le planteardn
problemas, sin por ello dejar de apoyar su excepcional identidad?

Denise expuso su opinién al respecto:

—Quiero que sepa que le quiero de todo corazén, pero desaprue-
bo rotundamente muchas de las cosas que hace. Lloramos. Nos abra-
zamos y nos decimos «te quiero» y todas esas cosas.

Zelda participaba de esos mismos sentimientos.

~-Bien, es verdad todo lo que dices. Intento hablar con Tony de
este problema de forma carifiosa y amable. No es que sea malo, sino
que no estd bien que haga esas cosas. El nifio espiritual estd bien. Son
todas esas otras cosas impulsivas, ese ajetreo constante, lo que nos
enardece los 4nimos.
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Se planteaba cudnto apoyo debe recibir un nifio cuando adopta
una mala conducta: _

~Creo que esta forma positiva de plantear fas cosas tal vez fun-
cione en la televisidn, pero en la vida real no funciona. En la television,
cuando el nifio tiene algin problema se sientan todos a la mesa de la
cocina y sonrien ¥ bromean. Tengo tal problema. Parece algo muy f4-
cil. Quizd debamos fijarnos en como lo hacen en la tele. Pero creo que
esto es lo que debemos descubrir. Prevenir, eso es lo que quiero. No
necesitamos mas que ayudar, ir més despacio y pensar.

i8¢ acuerdan de algin incidente en ¢l que la prevencién funcio-
nara? —preguntd jenny.

—iEn ¢l que la prevencién funcionara de verdad? —se repitié Zel-
da—. No se me ocurren mas que incidentes en los que pensaba que
habfa hecho alguna labor con Tony y que no funciond. Antes de que
ocurrieran, soliamos hablar con él: «¢Sabes de qué estd hecho esto? Es
de plastico. ¢Qué pasa si lo aprietas o le das con algo afilado? Que se
rompe. ¢Para eso lo hemos comprado? No», Sé por expetiencia que
Tony es lo bastante inteligente para acordarse de todas las respuestas
correctas. Y pienso: «jVamos, que ya lo tienes!», pero cuando se im-
ponen los impulsos, jzas!, jllegaron los problemas!

—:Cree que 1o que se interpone entre él v su inteligencia son los
impulsos?

—S&i, porque sabe responder todas las preguntas. Logicamente, lo
entiende, pero no sé por qué no funciona —continud Zelda— Para
mi, todas esas preguntas y respuestas eran prevenir.

——sSabe? Esto me hace pensar —dijo Jenny en voz baja—. Creo
que nuestra sociedad ejerce otra presién insidiosa: la de culparnos como
padres o como abuelos. :

8¢ lo que es esto. Y he llegado a un punto en que no me preocu-
pa. Hay que ver quién tiene la culpa.

~~Es0 dicern.

—Yo he llorado todo lo que tenfa que lorar y me he sentido mal
cuando se suponia que debia sentirme mal. Ahora estamos hablando
de algo distinto,

Aunque era desalentador escuchar que los esfuerzos de Zelda por
prevenir a Tony habfan sido inttiles, Jenny apreciaba que todos pu-
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dieran conocer la determinacién de Zelda v Denise de introducir cam-
bios en la vida de Tony. _

Hacia el final de la primera parte de la entrevista se habja hablado
de estos temas:

* ¢Cudl era la mejor forma de que la familia alcanzara su objetivo
de proteger y prevenir a Tony?

© ¢Cudl era el equilibrio entre el castigo y ¢l elogio?

® (Como podian librarse Tony y su familia de la preocupacion
por las temibles consecuencias con que se enfrenta un chico
afroamericano por el hecho de serlo?

* ¢Habifan influido estas preocupaciones en la atencién excesiva
que se prestaba a Tony, hasta el extremo de que éste pensaba que
era una mala persona?

Estas dificiles preguntas pronto se convirtieron en el objeto de re-
flexién de los «padrinos de terapia», John v Dean. '

Cuando Joha Prowell expresé sus reflexiones se suscité de nuevo
el tema de la prevencién:

—Me pregunto qué parte de la conducta de Tony se puede acha-
car realmente a algo propio del sistema. Si dejamos de lado los efectos
de la cultura, podremos dar un nombre mds 6 menos Preciso a ese com-
portamiento: una mala conducta. Pero, por otro lado, ;qué mensaje
nos transmite Tony? ;Somos capaces de interpretarlo sin minimizar lo
que quiera decirnos? He oido hablar de muchas formidables cualida-
des de Tony, pero creo que no las interpretamos de la forma que, en
mi opinidn, & quisiera que lo hiciéramos. Me pregunto también hasta
qué punto es él responsable del legado de su condicién de varén afro-
americano. ¢ Cudnta identidad negativa ha interiorizado? ;Cree que de
algiin mode debe luchar para hacerse con un Mayor espacic en el
mundo, como han sabido hacerlo algunos de los grandes atletas afro-
americanos? '

~—Permitame que incida en esto —intervino Zelda— Y quizds asi
lleguemos a donde usted quiere ir. $¢ que en algunos momenzos he di-
cho cosas como éstas: «Si sigues con esta conducta y llegas a mayor,
¢vas a ser uno de esos que se pasa la vida en la cdrcel? ¢Es eso lo que
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quieres ser?». 5¢ que he dicho estas cosas, porque estaba preocupada.
«Debes tomar otro tipo de decisiones, porque 5o querris acabar asi.»
- ;Cémo lo ha interiorizado? No lo sé.

—Me pregunto si Tony cree que es a €l a quien corresponde abrir-
se un mayor espacio en el que moverse —dijo John en voz baja.

—Es posible —replicé Zelda—; y luego hubo otro incidente con
los chicos de la calle. Le mareaban con las drogas. Nosotras no dejd-
bamos de aconsejarle, diciéndole que no era ese tipo de gente con la
que querria juntarse. Que se lo cuente Denise.

Con esta introduccidn, Denise comenz6 a contar una historia que
demostraba una actitud de prevencidén que ninguno de los terapeutas
pudo haber imaginado. _

—Tony me contd algo muy espeluznante —empezd—, Me imagi-
no que hoy la mayoria de los hijos no contarfa una cosa como ésta a
sus padres. Subid corriendo por la calle una taxrde de domingo y dijo:
«gSabes, mama? El pequefio Mike, Fulano y Mengane fuman hierba'y
esnifan cocaina». Las chicos estaban alld abajo, al otro extremo de la
calle. Bl mayor tiene trece afios, el mas pequefio, creo que diez, y-
los otros, once. Me quedé atdnita, boquiabierta, y dije: «;Perdona?
:Cémo sabes que hacen esas cosas?». Tony contesté: «Porque s¢ po-
nen una cosa blanca en Ja mano. Y hacian asi» —Denise hizo ¢l gesto
de esnifar con la mano—. Nunca pensé que Tony pudiera decir esas
cosas. Me alegro mucho de que me [o contara —continué-—. Tan sélo
dos semanas antes le habia dicho: «No quiero que salgas mds por ahf
con esos chavales». Luego, al cabo de quince dias, me cuenta todo
esto. Creo que ningin otro hijo se lo hubiera contado a sus padres,
porque no saben cémo pueden reaccionar éstos. Estoy contenta de que
me lo dijera, porque sabe que yo no tengo nada que ver con las dro-
gas. No las permito y no permito que nadie de mi entorno las consu-
ma. Sencillamente estaba impresionada. Es algo que los chicos no de-
berfan pensar que pueden hacet. La dnica forma que se me ocurtid de
evitar que Jas probara fue impedir que saliera con aquellos chicos. Es
posible que, a pesar de todo, vaya con ellos, pero en lo tnico en que le
puedo insistir es en que no lo haga. No me importa que le repitan:
«;Vamos, Tony! jPruébalo! No te va a hacer dafio». Insisti en que no
queria que lo hiciera. Porgue nunca ha visto que yo lo haga, nunca me
verd hacerlo,
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Zelda hablé en rono distendido sobre la actieud del nifio ante las
drogas y el alcohol.

—Tony y Nicole hicieron que me sonrojara por una cerveza sin al-
cohol,

Denise 1mnit el tono con que sus hijos la reprendieron por fumar.

—Pues yo fumaba, y a los nifios les hacia toser. Dejé de fumar el
31 de diciembre porque a mis hijos les daba tos. De manera que dije:
«Estd bien. De acuerdo». Y le dije 2 Tony: «Tampoco este te convie-
ne. Y-si tomas drogas, nunca llegards a nada en la vida». Esto es lo que
quiero que sepa: que las drogas te matan, que te hacen dafio, a tiy a
tu familia, y que te obligan a hacer cosas que nunca pensaste que pu-
dieras hacer. Le digo: «No permitas que nada te domine. Siempre de-
bes ser 1t quien tenga el control». :

—Me pregunto st Tony, cuando le contd lo de esos chicos de la ca-
lle, estaba reconociendo su propia prudencia ~-planteé John con ama-
bifidad. _

~~Hablamos de ello —contesté Denise—. Le dije: «Me alegro de
que me hayas contado estas cosas». Porque yo pensaba que otro chi-
co tal vez no hubiera sabido cémo plantearselo a sus padres. Pero ésta
es mi forma de pensar. Hablamos de todo. Les cuento a mis hijos cual-
quier cosa que quieran saber. Y muchos me lo recriminan. Me dicen:
«Sabes que son unos nifios, ;por qué les cuentas ese tipo de cosas?».
Porque es la realidad, y a veces la realidad puede hacerte dafio. Eso es
lo que le dije a mi madre. Tony vy yo nos abrazamos, y todas esas co-
sas, porque estaba impresionada de que me lo contara. Le dije: «Me
alegro de que me lo hayas contado». Esto me-indica que tiene mucha
confianza en mi, la suficiente como para contarme esas cosas.

—¢Qué indica todo esto acerca de la comunicacién que existe en
su familia? —preguntd Jenny-—. ;Y qué dice de Tony, cuando demuies-
tza tener la prudencia de alejarse de las drogas, pese a todas las pre-
siones con que pueda enfrentarse?

Denise contestd:

~—~Cuando entrd corriendo en casa y dijo: «Mamd, ¢sabes qué?»,
yo pensé: «jDios mio! ¢Qué han hecho esos chicos?». No era eso lo
que esperaba de mi hijo.

—Quizd tenga que ver con la prevencidn que ustedes procuran
consegunir —insinud Jenny.




TONY: «EL CHICO ESPIRITUAL SE ENCIUTENTRA BIEN» 3335

Todos estaban de acuerdo ¢n que asi era.
En este punto Dean expuso sus reflexiones sobre la conversacién
- que habia tenido lugar duraate la sesion.

—Antes de que s¢ nos agote el tiempo, me gustaria retlexionar so-
bre dos cosas. Se han utilizado algunas expresiones gue a mi juicio son
unas metiforas. Una es cuando decfan que Tony era una persona de
espiritu sano, pero que habia que separar la mala hierba que era su
conducta. A mi juicio, arrancar las malas hierbas puede ser un proce-
so bastante inclemente. Hay que mantenerse frio. Como cuando se
poda un drbol. Hay que hacerlo justo cuando empieza la primavera,
cuando mas crece el arbol. No se puede ser timido en esa actividad.
Hay que cortar. Y cuando se arranca una hierba, hay que extraer del
suelo hasta la rafz mas profunda, de lo contrario la hierba crece de
nuevo. Y cuando Zelda dijo: «Me parecia que volvia a los viejos mé-
todos de disciplina», yo pensé que tal vez en parte habfa que volver a
ellos. :Pero como hacerlo de forma que se arranque la mala conducta
sin con ello convencer al nifio de que es bisicamente una mala perso-
na? Escuché dos metiforas diferentes que demuestran que esta familia
es capaz de logratlo. Una ¢s la que acabo de mencionar, la de arrancar
las malas hicrbas al viejo estilo, La otra se me ocurrié cuando les of de-
cir que la familia estd muy unida, como un tejido. Para tejer hay que
tener sumo cuidado de dar cada puntada en'su lugar. No se puede
realizar este trabajo sin esta precaucién, porque lo que se teje es algo
muy importante, y porque de lo contrario se cometen errores que exi-
gen horas de trabajo extra para enmendatlos y recomyponerlos, para
que ¢l resultado sea duradero y hermoso. Creo que éste es el otro lado
de ese trabajo de arrancat las malas hierbas, en el que a Tony s¢ le con-
templa como persona y en su espiritu. Como decfan ustedes, Tony no
es malo; lo malo son las cosas que hace. Intentan distinguir entre la
persona y su conducta, valorarle como tal e incorporarle en el tejido
del amor y el aprecio familiares. ¢Es asi como lucha esta familia para
acomodar ¢l estilo de quien arranca las malas hierbas (y tiene que ti-
rar de ellas y cortar con decisidn) al estilo de tejer una relacién, en el
que sc atiende y se trabaja con cuidado y delicadeza?

—iAsi es] —convino Denise.

Zelda asentia con la cabeza.

—;Van ambos estilos a la par, funcionan juntos? —preguntd
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Dean~-, ¢Piensan que uno solo de ellos no seria del agrado de esta fa-
milia 0 que no funcionaria con Tony? Al pensar en ello, pensabaen la
prevercién. Por ejemplo, en una historia Zelda decia que le explicaba
a Tony todo de antemano, confiando en que usara su inteligencia, pero
parecia que al nifio le dominaban los impulsos. Es decir, que aqui el
estilo nuevo solo no funcionaba. Luego habia otra historia, en la que
Tony le hablaba a su mam4 de las drogas porque confiaba en su ma-
dre y no le daba tanto miedo como para no decirle que en ¢} otro ex-
tremo de la calle existia un peligro. ;Era ése un ejemplo de labor de te-
jer? El nific tenfa con su madre una relacién muy estrecha que le
permitia acercarse a ¢lla sin miedo. ;Es que la cuestion estd en utilizar
el estilo adecuado al problema de que se trate?

—Estoy impresionada —replicé Denise—, porque me gusta lo que
acaba de decir y la forma en que lo ha dicho, Estoy impresionada, pot-
que tenemos ese estilo de quien teje una tela, pero también una actitud
de prevision. Es exactamente como usted o dijo. Y nunca se me ocu-
rrié verlo de esta manera. Intentamos prevenir, pero luego siempre

estamos unidos, sin que nada nos separe. Nunca lo habia considerado

asi. Bl peligro estd en la calle, pero, no obstante, Tony sigue siendo
Tony.

Al final de esa sesion, Dean y John expresaron lo muche que les
habfa alegrado trabajar con la familia. Zelda dijo que se alegraba de
haber conocido a Dean y John, que el sentido de familia facilicaba las
cosas. Mientras hablaban del interés que todos tenfan por mantenerse
informados sobre cémo le fueran las cosas a Tony, John sugirié que
Dean y ¢ actuaran de «padrinos» de Tony en ese viaje. Se quedarian
entre bastidores, se les informaria de los avances que se produjeran y,
en caso de necesidad, se les Hamaria.

~{Te parece bien? —pregunté Jenny a Tony.

—5f —dijo, sonriendo timidamente a John y Dean

UNA CARTA: «EL NIRO ESPIRITUAL SE ENCUENTRA BIEN»

Después de la sesién en equipo, Jenny remitié la siguiente carea a
la familia:
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Queridos Denise, Zelda, Nicole y Tony:

El equipo se alegrd de conoceros y de saber de los problemas de la
familia. Hablamos de que, pese a que el «chico espiritual se encuentra
bien», Tony se «ha metido en algunas dificultades» y es posible que
baya interiovizado cierta identidad negativa. A toda la familia le ba
afectado la preocupacion que suscita Tony, y es mury consciente del
reto que supone educar a un muchacho afroamericano en una socie-
dad injusta. ' '

Hablamos de dos componentes propios de su familig: la unidad vy
el carifio, ademds de la poda de ciertas actitudes y de la necesidad de
establecer unos limites, Parece que se ban esforzado ustedes miucho en
este sentido. Denise y Zelda, nos preguntamos basta qué punto la pre-
sién de las preccupaciones pudo dominarles y angustiarles; hasta qué
punto ensombrecio la valoracién que pudieran bacer del éxiro conse-
guido en la proteccion de Tony, en el amor que sienten por él y en los
valores que para 8l desean. Nos impresioné descubrir que Towy habia
estado en contacto con drogas peligrosas y que no sélo tuvo el acierto
de alejarse de ellas, sino que también fue a casa v bablé de ello con su .
madre. Denise, jse dio cuenta usted de todo lo gue, al fin y al cabo, re-
presenta para su bijo? Cuando piensa en ello, jqué mds cree que le
dice sobre esa unién de su familia?

En la dltima reunion que tuve con Tony descubri que estaba con-
siguiendo su propoésito de evitar los problemas. Me dijo: «Me esfuer-
20 por evitarlos», ;Sabian ustedes que tenia tanta determinacion para
arrancar las malas hierbas de su propia conducta? Dijo que aquella se-
mana en la escuela babia intentado «escuchar a la profesora y bacer lo

gue mandaba» v, en vezx de que le echaran por culpa de los amigos,
babia practicado «no esciuchar» cuanda le Hamaban y le distraian. De-
cta que cuando lo bace se siente <fuerter, a la profesora le gusta v él
cree que «la abuela se siente mds satisfecha» de él. Me alegra mucho
ofr estas cosas, va que lo que wmds queria Tony era «no sentirse mal>.
sEstd decidido Tony a unirse a su familia v a su profesora, y a alejar-
se de los llamados «amigos» que le empujan bacia los problemas?

Su segundo deseo eva «Hevarse bien con las otras personas de casar.
Tony, me alegré ver que tus dos desecs empezaban a bacerse vealidad,
gracias a tu determtinacion. Estaba segura de que el segundo se estaba
cumpliendo, porgue Nicole me dijo: «Antes solia molestarme. Ahora
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ha dejado de dar patadas a la puerta v de ponerme la zancadilla en el
pasillo. Se preocupa mds de sus cosas y no se mete tanto conmigo. Me
ayuda para que acabe antes mi trabajo».

Nicole, ahora que Tony se ocupa de lo suyo, jtienes de él otra opi-
niont ;Crees que te vespeta mds? sSientes, por ello, mds respeto bacia
él? Dijiste: « Empieza a llevarse bien con los demds». ;Ha vuelto a unir-
se a ti, a ser el bermano que veias y querias antes?

Esperamos nuevas noticias sobre las habilidades de Tony

Jenny, Jobn v Dean

LA LISTA DE VERANO

Hubo otras reuniones durante el verano. El propésito de Tony de
evitar los problemas seguia su curso y le deparé nuevas sorpresas po-
sttivas a Denise. Jenny quiso hacer un seguimiento de estos avances,
por ello elabord una lista de los logros de Tony:

1. Tony consiguié su objetivo de «ser bueno todo el verano»,
con lo que se gand unos regalos especiales: una bicicleta y un
camidn.

2. Se comport6 bien en el campamento, incluso durmid fuera de
la tienda, demostrando asi su valentia y su madurez.

3. Tony escucha mas.

4. Habla y comparte, sobre todo, con Denise, y se muestra de nue-
vo unido a su familia. Sale con su madre y se divierte asi, ha-
blando, viendo la tele juntos y descansando.

5. Denise cree que le resulta menos estresante pensar que Tony
estd por ahi. Ya no le inquieta como solia hacetlo.

6. Tony ayuda en casa y se responsabiliza de tener su habitacién
limpta,

7. Denise y Zelda observan que es capaz de pensar en lo que hay
* que hacer y, por consiguiente, es nids independiente, Denise ha
cambiado su opini6n acerca de «lo que es capaz de hacer».

8. Todos estan de acuerdo en que Tony aporta paz a la familia.
9. Parece que Tony experimenta una mayor libertad a medida que

se hace mds independiente.
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10. Ha estado haciendo los deberes de verano. Los hace bien y
comprende las correcciones.

11. Ha superado la mala conducta anterior y le ha dado la espal-
da; aquella conducta a la que le abocaba el Problema, las pe-
leas, tirar piedras a las ventanas y los coches, y los hurros. En
clase ha dejado de tirar papeles y de hablar cuando no le co-
rresponde. jCuidado, Problema, que viene Tony!

12, Tony parece «mis feliz, mds bobalicén, més atontado y mas

© relajados, v la familia dice que el nifio disfruta de su felicidad
y de la seguridad en si mismo.

13. Ahora le gusta ayudar en el colegio. Por ejemplo, se presenta
voluntario para la cafeterfa.

14. Un indicio de cudn libre estd del Problema: el sefior Heller, del
despacho de enfrente, casi ha olvidadoe su nombre,

15. Antes no le solfan admitir en clase de mdsica; ahora, el profe-
sor de musica dice que va mucho mejor.

16. Tony tiene otro petro, Jewell, y ayuda a darle de comery a
cuidarle.

L0S PADRINOS SE MANTIENEN INFORMADOS

Todos habfan convenido en que era bueno que los Padrinos se man-
tuvieran informados. Jenny siguié evaluando con John y Dean todo lo
que ocurria con Tony v llevaba sus reflexiones a la familia. Recogio sus
notas v las reflexiones del equipo y escribié la siguiente carta resumen:

Queridos Denise, Zelda, Nicole y Tony:

Jobn y Dean estuvieron encantados de gue les pusiéramos al dia
sobre las novedades. En nuestra tiltima veunion no hicimos sino insis-
tir en la bistoria del encomiable cambio de Tony.

Tony, con el carifio y el apoyo de tu familia, has conseguido evitar
de forma notable el Problema y mantenerte firme en el empefio, De-
cias que te babias «cansado del Problema» y que habias «encontrado
el coraje de ser valiente». Dijiste que te fijabas en Denise, como un
efemplo. Como dijiste: «Mamd tiene mucho coraje. Me enseié a de-
fenderme de los demds, tiene fe en mir.
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Tony, abora descubres tu independencia y el orgullo por ti mismo,
en vex de verte obligado a considerarte menor de lo que eres v sometido
- a los demds, Decias: «Ya no pienso que sea malo. Mi nuevo amigo cree
que soy valiente. Abora mi profesora me sonrien. Decias que tu madve
¥ Nicole ahora son felices «porque ya no me mandan al despachos. Y
si el Problema intenta tentarte? «Le diré que ya no le bago caso.» Algu-
nos ejemplos de las técnicas anti Problema que empleabas: «alejarme de
las bromas y de las peleas» y abandonar a algunos amigos.

Cuando nos vimos en julio, Denise, nos alegrd decir que Tony ha-
bia estado escuchando y ayudando en casa durante el verano. Pensaba
usted que su hijo parecia «mds comtento de si mismo». Cuando le de-
cia: «Tengo que hacer esto», Tomy escuchaba y tomaba la iniciativa de
lo que se debia hacer. A veces, incluso llegaba usted a casa y se encon-
traba con que Tony estaba pasando el aspirador. Le sorprendic mucho
verle asi y ofrle decir: «No queria que la casa estuviera desordenada
cuando llegaras». Parece gue la iniciativa ha reaparecido con fuerzg en
la vida de Tony, gracias al constante dnimo que usted le ba dado.

Nicole, decias que Tony te distrae mucho menos, de manera que
puedes relajarte y trabajar mejor. Este afio sacas mejores rotas. Antes
tenias que ocuparie de él mucho en casa y protegerle en la escuely, De-
cias que «ayuda a hacer las cosas cuando se lo pido. Antes no queria
hacer nada de lo que se le decia. Creo que estd aprendiendo a respetar
tds a las personas». Nos acordamos de que Denise bablaba de lo im-
portante que era que sus hijos supieran respetar a los demds y respe-
tarse a si mismos. Nicole, creemos gque demostraste a tu bermano tu
amory tu generosidad cuando dijiste: «Me alegro por Tony». Los ma-
yores han observado que has dejado de decirle «eres bobo». También
observarn que sabe hacerse valer mejor, de manera que ya no tienes
que preocuparte tanto de defenderle.

Zelda, usted comtrolaba lo gue sucedia en la escuela para ofrecer a
Tony el mejor de los ambientes. Ha dado usted pasos seguros para
ayudarle y se da cuenta de que ya no tiene gue wapagar fuegos». Al
contrario, abora es Tony quien los evita. En vez de seguir los pasos del
Problema, se ba alejado de su camino. Decia usted, Zelda, gue abora
se puede «concentrar en mi trabajo porque él se concentra en el SHYO»,

iVaya cambio! Todos nos sentimos impresionados. Tony, aquellos
de tu familia que mejor te conocen sabian que eras capaz de esto, Tu
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madre te quiere y tiene mucha fe en t. Zelda, que también te guiere,
estaba segura de que las cosas tban a cambiar si se «abordaban bien».

Denise y Zelda, sus decisiones compartidas y su comuin esfuerzo
han contribuide a ese cambio. Han prestado un apoyo que na ba sido
fécil. Han sido ustedes muy conscientes de gue se enfrentaban al reto y
a las preocupaciones de tener que educar a un chico afroamericano en
esta sociedad injusta.

Tomy, abora te esfuerzas por ayudar a tu familia. Todos tenemos
ganas de saber de tus progresos. Los tres quisiéramos reunirnos conti-
g0 ¥ con tu familia para celebrar los logros que vayas consiguiendo y
animarte a presevvar tu libertad frente al Problema en el futuro.

Con nuestro respeto y nuestros mejores deseos,

Jenny v los «padrinos», Jobn y Dean

Jenny mandé un borrador de la carta a John, para que diera su vis-
to bueno. John escribid su propia carta a Jenny para que ia remitiera
a la familia;

Querida Jenny:

Me siento eufdrico por el triunfo de Tony sobre el Problema. Creo
que su capacidad para observar las cualidades de su abuela, de su ma-
dre 'y de su bermana y para wilizarlas de modelo es digna de encomio.

Tengo gran interés por reunirme con Tony vy su familia y pregun-
tarle como fue capaz de darse cuenta de las intenciones del Problema
v de que no se podia fiar de él. Ademds, quiero enterarme mejor de co-
mo pudo burlar al Problema. Me impresiona lo seguro gue estd de que
el Problema no era amigo suyo v de que no hacia sino emturbiarle las
relaciones con las personas gue le quieren. Tengo muchas mds pre-
guntas que bacerle, sobre como supo atender a su familia y a sis ami-
gos y darse cuenta de que merecen mds confianza que el Problema.

Te agradezco que me informaras de los logros de Tony. Siempre
pensé que era un gran chico. Estaba seguro de que era capaz de supe-
rar el problema, por lo que me siento muy satisfecho de baber forma-
do parte del equio. Sigo considerdndome miembro de él para los futn-
ros emperios de Tomy.

Con mis mayores respeios v mis mejores deseos,

Jobn Prowell
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SEGUIMIENTO

Han pasado mas de veinte meses desde esas cartas y desde la dlai-
ma reunién. Denise, Zelda, Nicole y Tony se han mantenido en con-
tacto, siempre con noticias que han alegrado a Jenny y a los padrinos.
La dltima vez que Jenny y Denise hablaron por teléfono, para tratar la
cuestién de incluir la historia en este libro, Denise le dijo que a Tony
le iban las cosas muy bien en la escuela. Habia recibido un informe po-
sitivo. Y no sblo esto, sino que ¢! chico habia aparecido en el cuadro
de honot. Estaba encantada por c6mo se comportaba en casa, v veia
que ayndaba y que era un placer estar con él. De hecho, dijo, segufa
asombrdndoela. Pero lo que mis feliz la hacfa era ver que Tony se sen-
tia orgulloso de si mismo.




CAPITULO 15

JASON: «AHORA ENCIENDO MI PROPIA LINTERNA»

La familia Bloom es de ascendencia judia. Los miembros de esta
familia que se reunieron con Jenny fueron Jason, de once afios; Kir,
su madre; v Elliot, su padre. Tuvieron seis reuniones.

PRIMERA REUNION

Elliot y Kim empezaron por contatle a Jenny el problema del in-
somnio y del miedo de Jason, un problema que le paralizaba, le impe-
dia realizar las actividades tipicas de un nifio de once afios y que habfa
sido como una peste pricticamente toda su vida. Pero ahora se encon-
traban va agotados, exhaustos por unas noches interminables de sue-
fio interrumpido. Mientras hablaban, Jason se sonrojaba bajo su pelo
negro, se movia inquieto en la silla y al final opté por esconderse de-
bajo de los almohadones, contestando con un «No lo sé» a todas las
preguntas de Jenny. Basdndose en su experiencia con chicos timidos
de esa misma edad, Jenny se preguntaba en silencio si el «No lo sé» iba
a ser la inmutable respuesta de Jason a lo largo de la sesion. Parecia
que iba a plantearle un desafio.

Jenny, preocupada por la aparente vergiienza de Jason y por el
riesgo de que los problemas determinaran el tipo de experiencia que
el nifio pudiera sacar de esa primera reunion, sugirié entrevistarle
«al margen de los problemas». Pregunté a los padres por los inte-
reses v las habilidades de su hijo, y averigud que era un artista y ma-
labarista de talento, radioaficionado y buen jugador de dominé. Al
oir que hablaban de todo eso, Jason empezé a asomar entre los al-
mohadones.

Al final, cuando la conversacién volvié a los lamentables efectos
de los problemas, Jason pudo exponer al menos su interés por librar-
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s¢ de los Miedos y poder dormir en paz. Sabedora de que Jason era un
artista, Jenny le preguntd si le gustaria dibujar historictas para mos-

-~ trar cudl era su relacidn con los Miedos. Se puso a hacerlo, v al final
de la sesién habia conchiido varias vifietas.

SEGUNDA REUNION

Jason llegd con sus dibujos listos. En ellos mostraba como los Mie-
dos llegaban por la noche y le obligaban 2 extremar la seguridad, ha-
ciendo que encendiera la luz, pusiera la radio v pidiera a sus padres
que no dejaran de vigilar. Luego anuncié por sorpresa que eso era lo que
«pasaba antes». Confirmé las sospechas de Jenny de que se estaba ale-
jando del Miedo.

Los padres de Jason dijeron que muchas noches durante las ilti-
mas semanas el nifio habia dormido de un tirén. En todo ese tiempo
no habia tenido més que un incidente con el Miedo. En un experi-
mento arriesgado; habia apagado la estridente radio y fa luz intensa
que solfa emplear para protegerse. Satisfecha por saber de tal experi-
mento y de todo lo que significaba, Jenny se sintié tentada de dar sal-
tos de alegria y de emplear fos mejores superlativos. Supo contenerse
un poco y decidié recoger todos los detalles posibles acerca de cbmo
Jason habia realizado estos cambios:

—¢Te sorprendiste de ti mismo, o sabias que siempre habias teni-
do esas cualidades?

—Creo que lo sabia —dijo Jason.

~-Entonces, ¢quién domina a quién? ;Crees que es el Miedo quien
te domina, o que eres tii quien le domina a é1?

—Le domino ~sonri6. ' :

Antes de seguir recabando mds detalles de Jason, Jenny se dirigié
a sus padres:

~-¢Qué piensan ustedes dos al respecto?

Elltot respondié pensativamente:

~(reo que hemos empezado muy bien. $6lo hubo una noche en
que pensd que no podia irse 2 dormir, de modo que pensé que ibamos
a tener una mas de esas noches de las que habldbamos, Pero dije: «Lo
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que te pasa es que estas muy cansado», y se fue directo a la cama. Creo
que el hecho de que no fuera a hacerle compafifa y que le ayudara a ii-
brarse de esa necesidad de estar acompafiado le ayuda mucho 2 adop-
tar una actitud que le permite irse a2 dormir cuando quiere v con ma-
yor facilidad que antes.

Estas observaciones fueron muy reveladoras para Jenny.

—Con lo que ahora saben, screen que el Miedo les engafiaba para
que, con su actitud vigilante, lo «alimentaran»? ;Hay que pensar que
si los Miedos exigen ranta vigilancia y proteccién es porque deben de
asustar bastante?

Elliot asentia cémplice con la cabeza mientras Jenny proseguia:

~A veces el Miedo puede obligarte sutilmente a hacer cosas v no
te das cuenta de que juega contigo. Cuando le dijo a Jason que estaba
muy cansado, ¢cree que le ayud6 a vencer el Miedo? ;O fue al revés?
Después de todo, los Miedos son muy astutos, ¢verdad?

—35i, también esto me impresiond —convino Elliot—, porque des-
pués se fue a dormir enseguida, lo cual no es habitual, Generalmente
sigue un ciclo, Cuando dice que no puede dormir, lo normal es que-
todo agrave la situacién.

Kim respondi6 también a la pregunta de Jenny:

-—Su determinacidn puede funcionar de varias formas. Cuando de-
cide gque no puede dormir, su determinacidn alimenta este convenci-
miento. Porque es una persona muy resuelta, sobre todo cuando deci-
de que va a hacer algo.

Jenny sabia a qué se referia.

—Parece como si el curso que sigue su determinacién fuera im-
portante.

Y volviéndose a Jason, dijo:

—¢Por dénde va shora?

—DPues, una de las cosas en que he cambiado un poco... se debe
mucho a lo que decia mama: el ensayo y error.

Jenny anoté: Ensayo y error, mientras decia:

=3 ENSayo y error ¢s un principio importante?

Jason asintié,

—¢ ¥ ¢dmo lo has aplicado?

—Probé a apagar la luz y funcioné. Y luego probé a bajar el volumen
de la radio, 2 bajarlo cada vez un poco mds, hasta que al final la apagué.
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—-¢ ¥ qué descubriste? ¢Estabas sentado al borde de la.cama, por
asi decirlo... pensando... preguntdndote qué pasana cuando apagaras
la radio... 0 yate sentfas bien?

—Pues, primero la apagué, luego me puse un poco asi —empezé a
moverse inquieto— y después seguia mirdndola, con la mano prepa-
rada para encenderla enseguida.

—Es decir, que no apartabas la mano.

—51,

—Me tienes intrigada. ;Qué pasé? ¢Conseguiste relajar la mano?

—Pues creo que no encendf la radio.

—¢De verdad? ¢Descubriste algo? ;Te engafaba ef miedo dicién-
dote: «Si apartas la mano de ahi, vendsé a cogerte»? -

~—Después de eso me sentla mas orgulloso de mi mismo.

- Te sentias mds orgulloso de ti mismo! ¢Te parecia que te hacfas
un poco mayor?

—S81 —dijo Jason sonriendo.

—¢Qué te dice tt Orgullo de ti mismo que antes no supicras?

—Pues que no necesitaba tener la radio puesta.

—¢Puedo anotar lo que me dices? «Descubri que ya no necesitaba
la radio.» ¢Te sorprendié?

—Un poco. S{ y no.

~—¢Siy no? ¢Te lo tomaste con caima? ¢Qué te hacfa pensar sobre
t1 mismo? ;Pensabas: «Soy mas valiente de lo que crefa»? sAlgo asi?

En este punto Jason le reveld a Jenny que todo habia empezado
después de la primera reunién que habfan tenido.

-~Pues, no sé, me decia que soy capaz de hacer muchas cosas que
me propongo, porque cuando regresaba a casa después de la tltima
seston anuncié que iba a probar a apagar la radio.

—:Eso hiciste? ;De verdad?

—54, eso hice —continué  Jason—. O se, que lo hice... hube un mo-
mento en que no estaba seghro, pero decid{ seguir,

Jenny segufa escribiendo (No seguro, pero decidic seguir) vy ha-
blando:

—¢Qué es lo que te daba confianza cuando no te sentias seguro?

Jason pensd mucho su respuesta. Al final concluyé:

—Sencillamente, procuraba no pensar en e miedo. ngamos que
intenté ignorarle.
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Jenny decidid contarle a Jason algunas cosas en las que habia pen-
sado entre una sesidn y otra.

' —¢Sabes? Se me ocurrieron algunas ideas, por si tii no sabias qué ha-
cer. Pensé en lo que se podria hacer para librarse de Miedos de ese tipo,
¢ iba a sugerir algunas ideas, pero me temo que ya lo has averiguado.

~iY mucho! —dijo Kim riéndose.

Pero Jason no queria que nadie exagerara,

—No del todo todavia ~dijo—. Es posible que necesite volver al-
guna vez...

—Si —le confid Jenny con un guifio—. No tenes que hacerlo todo
de una vez. Puedes ir mds despacio. No quicro que corras demasiado.

La sonrisa de Jason le iluminaba toda la cara.

—Témate tiempo v hazlo bien —afiadié Jenny.

TERCERA REUNION

Cuando Jason y sus padres se reunieron con Jenmy por tercera vez -
habian realizado importantes descebrimientos sobre cémo los Miedos
les incitaban a vigilarles:

—Recuerdo —dijo Elliot— que seguiamos el siguiente ritual:
Jason decia: «sPasaréis a verme?». Era el lenguaje que empledbamos.
Por ejemplo: «Pasad a verme dentro de veinte minutos» era algo cate-
gc’)rico _]ason esperaba que asi lo hiciéramos, € insistia en ello. Me sen-
tfa como si estuviera atrapado en ¢l lenguaje. Si decla: «;Volveréis a
casa sl estdis cerca?», creo que esperaba que estuviéramos cerca, pero
no era ese mismo lenguaje coactivo que solia emplear.

Intervino Jason, siguiendo lo que decia su padre:

~~Bueno, era muy previsible, porque sabiais que primero era cada
diez minutos, luego cada quince, después cada veinte, después treinta...

—iAh, sil —salt6 Elliot—. {Perdén!

Suspird fuerte, sin dejar de sonreir.

—Lo Intentamos, pero creo que nunca conseguimos superar los
treinta minutos.

Ahora intervino Kim:

~-E} hecho de ir a verle en cierto modo favorecia 1a desconfianza.
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Decia Jason: «Venid dentro de treinta minutos», y a los veintinueve y

 treinta segundos jbum!: «¢Dénde estdis?», y se generaba una alarma y
todos nos enfadabamos. El se disgustaba porque no acudiamos a la
hora exacta, puntuales. Nosotros nos enfadibamos porque penséba-
mMos que era una tonterfa.

—-Si se enfadaba, no podia dormir —terminé Elliot—- Era algo
realmente malo. Una progresiva situacién de alarma.

Kim comparo esa situacion anterior con la actual.

—Ultimamente, cuando ibamos a verle de vez en cuando, encon-
trdbamos que se habia quedado dormido, v le despertdbamos.

—ijArtibal —exclamé Jason enire las risas de todos—. Supongo
que ahora ya lo puedo admitir —afiadié.

—Muchas veces esperabas despierto a que fuéramos a verte —le
recordé Kim-—, Ahora ya no misas el reloj. No esperas que acadamos
a una hora determinada.

A Jenny le interesaba la idea del lenguaje que les tenfa atrapados.

~-Asi que ahora parece que la situacién no es tan tensa, como ocu-
rria con ese lenguaje que les tenia atrapados. Bl que ahora emplean tie-
ne algo distinto de verdad. ¢Es un lenguaje mis relajado o més cor-
dial? Cuando Jason decia: «Venid a verme dentro de veinte minutos»,
¢le engafiaban los Miedos y le hacfan creer que si no se cumplia exac-
tamente ¢l horario iba a ocurrir algo terrible?

Jason comprendid perfectamente.

-—Asi ocurrid muchas veces, pero después sencillamente se convir-
ti6 en una costumbre. '

~~Me entusiasma de verdad que hayas descubierto un lenguaje nue-
va —exclamé Jenny—, Me parece muy apasionante. ¢Fuiste td quien fo
decidiste o fueron tus padres quienes te hablaron de ello?

—No, lo decidi yo —respondié Jason satisfecho.

—¢Y como lo hiciste? ;Cémo encontraste ese tipo de lenguaje més
liberador al que pudieras recurrit? ¢Fue algo casual, unas palabras que
aparecieron sin mas, o pensaste: «No me gusta cémo digo las cosas»?

~Pues, fueron las palabras, que iban saliendo.

—¢Crees que tenjan otro sentido, un sentido de seguridad?

~-Si.

—gEra un lenguaje tranquilo, més refejado, mas informal; por ejem-
plo: «QOye, si pasas por ahi, echa un vistazo»?
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—51, algo asi.

—¢Y qué te decia de ti mismo ese lenguaje?

—Pues que ya no tenia miedo,

Jenny escribié: Que ya no tenia miedo, y dijo:

—¢Les puedo preguntar a tus padres qué les decia a ellos?

~~Claro que si.

Jenny se dirigi6 a los padres de Jason.

—:Qué les decia de su hijo? ¢Qué les decia ese lenguaje nuevo,
mis relajado ¢ informal?

Elliot respondié en primer lagar.

—Bien. Pues decia de verdad que Jason habfa entendido lo que le
deciamos y que se esforzaba mucho por cambiar su forma de compos-
tarse. Trataba de hablar mas tranquilo, de forma mds informal, como
si sélo insinuara lo que querfa. No creo que atn se limite a sugerimos
que vayamos a verle por las noches, pero es como si nos dijera que va-
yamos cuando podamos... o sea, que me senti muy impresionado.

Jenny se dio cuenta de que la distancia entre el «venid cuando podiis»
y el «dentro de treinta minutos exactos» era mayor de lo que se decia.

—Esto les da mayor libertad; no se encuentran tan atados, ni tie-
nen que ir de un sobresalto 2 otro?

Elliot dijo enseguida que asi era.

—Imagino —-pensd Jenny— que se seatirdn orgullosos de que
Jason parezca mayor de lo que es.

—iDesde luego! jClaro que sit —intervino Elliot.

Jenny se dirigi6 a Jason.

—Esto significa que tus padres también puede disponer de su pro-
pio espacio. Me imagino que en una familia asi habrd un ambiente
mds relajado.

Jason estaba de acuerdo en que ya existia ese ambiente.

El nifio no sélo estaba creando un nuevo lenguaje con su familia,
sino que también dibujaba historietas. Cuando mostré las que estaba
haciendo, a Jenny se le ocurri6 una idea. :

—¢Sabes una cosa? Me gusta mucho eso que estds haciendo, Me
gustarfa saber si eres capaz de continuar. Parece que es el principio de
wna historia. ¢Le podrias afiadir mas texto sobre algunas otras cosas
que el Miedo te obligaba a hacer? {Podrias afiadir otra hoja que re-
presente cudnto te has apartado del Miedo?
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- Jason parecia interesado, asi que Jenny continué.

—¢Sabes? Si el Miedo quiere aprovecharse de ti pero ti, al contra-
rio, te aprovechas de él, ¢sabrias hacer una historieta que represente
cémo te aprovechas del Miedo? Porque seguramente te ha hecho sen-
tir mucha vergiienza, y ahora tienes la oportunidad de tomarte la re-
vancha y avergon...

—~—iAvergonzar al Miedo! —interrumpié Jason.,

—Te puedes vengar, ¢no te parece? ;Te atrae la idea 0 no es més
que una idea que se me ha ocurrido a mi? —pregunté Jenny.

Evidentemente, a Jason le entusiasmo la idea de vengarse.

—Te diré algo que he observado —le confié Jenny en tono de
complicidad—. Al Miedo no le gusta divertirse. ; Te has dado cuenta?

—Un poco, si.

—Al Miedo no le gusta ir por ahi riéndose, divirtiéndose y tran-
quilo. (Te has fijado? Le cuesta mucho seguir siendo lo que es en un
ambiente relajado. Por esto me alegra oir hablar de ese clima més in-
formal, tranquilo y de seguridad, en el que todos los de la familia se
rien juntos. Creo que son verdaderos indicios de que nos estamos ale-.
jando mucho del Miedo, ¢no crees?

—$i —intervino Kim—. Algunas de esas noches que hemos estado
juntos no han sido divertidas... nos lo pasibamos mejor durante el dia.

—Bien —insisti6 Jenny— convendzia hacer de la noche un espacio
mds agradable y divertido, sno? No tiene por qué asustar. Esto es lo que
piensa el Miedo. Pero nosotros tenemos nuestras propias ideas.

CUARTA REUNION

Cuando Jason llegd con Kim a la cuarta reunién tenia que infor-
mar de algo. Habfa ido de excursién dos dias con los de su clase v ha-
bia «dormido estupendamente».

—Nunca me habia divertido tanto —dijo.

Conté que nna vez habia intentado dormir fuera de casa, y fue tal
el desastre, que siempre tuvo miedo de probar de nuevo. Aquelia ma-
fiana, al partir, todos se sentian inquietos, pero se impusieron al mie-
do. Fue algo especialmente importante porque, en opinién de Jason, la
incapacidad de dormir fuera de casa habia sido una de las limitaciones
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mis agobiantes que le imponia el Miedo. Al oir todo lo ocurrido, jenny
estuvo a punto de estallar de alegria, pero Jason prosigui6 con sus ex-
" plicaciones, Afiadié que la noche en que estuvo fuera tuvo un ataque
de asma, pero lo habia controlado y ni siquiera se lo habia contado a
sus padres. Sorprendida por tanta valentia, Jenny pregunté c6mo se las
habia arreglado para controlar ese ataque solo:

—La ahogué —dijo con aplomo.

—Nunca habia oido que la gente ahogara el asma. Realmente es
una forma original de decirlo. Ahogaste el asma, en vez de permitir
que fuera ella quien te ahogara.

—FEso es —sonrid Jason— y no sdlo eso. Desde entonces, siempre
hago lo mismo, me acuesto a las ocho y media y me levanto a las sie-
te... Duermo perfectamente y no me despierto.

Jenny estaba realmente asombrada.

—:Sientes que posees un poder cada vez mayor, o no haces sino
exigir el que te pertenece?

Jason asintié con la cabeza, con el rostro iluminado por el entu-
siasmo. Jenny adivind que confirmaba ambas posibilidades. Se dirigio
a Kim.

—¢Usted también ve que aumenta el poder de Jason o lo que hace
su hijo es exigir ¢l poder que le pertenece?

Jason interrumpié emocionado la respuesta de Kim, para revelar
una habilidad especial que hasta ese momento sélo é| conocia:

—He estado haciendo algo que mi mam4d no sabe ——anunci6 en
voz baja.

—:Quieres que lo sepa? —preguntd su madre.

Jason estaba dispuesto a revelar el secreto.

—S8i, hace mucho tiempo que intento fortalecer mi Chi interior.

-—¢¥ qué has hecho para fortalecer tu Chi? ——preguntd Kim con
curiosidad. :

—Meditar —Jason no podia evitar una risita—. Meditar y ¢jer-
cicios.

Se rid un poco més v luego se detuvo, pensativo,

—He estado practicando despacio... hago Tai Chi.

—¢De verdad? —pregunté Jenny intercambiando con Kim mira-
das de asombro—. (Lo has hecho tit solo? ¢Cudndo has empleado tu
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Chi para fortalecerte filtimamente? ¢T1ene algo que ver con lo que has
conseguido?

' —Ha sido gracias a la meditacién —confirmé Jason—, Ha hecho

que me sienta mds seguro, me tranquiliza cvando tengo miedo. Eso es

lo que hago por fa noche. Medito, porque me tranquiliza.

Jenny sentia curiosidad por saber cémo funcionaba exactamente
esa habilidad de Jason y cuél era la historia de la misma.

—:Como conseguiste esos conocimientos y como los has desarro-
llado?"

lason revel6 que los <habia aprendido de papd». Resulté que fue-
ron unas enseflanzas muy ttiles y que Jason habia estado desarrollan-
do él solo su «energfa mental», Kim v Jenny se sentfan intrigadas.

—;Sabrias explicdrnoslo un poco mis? —preguntd fenny—. Pare-
ce algo dnico o especial que alguien de tu edad haga una cosa asiy la
practique sin ir a clase.

—Bueno, tengo dos formas de hacerlo —explicé Jason con deta-
lle—. Una de ellas es... tomo lo que imagino y pienso en algo perfecto,
por ejemplo en una playa en la que se deslizan las olas. .

Todos estaban sentados en silencio y manteniendo la respiracién.

—].a otra forma es... pienso en una palabra que tenga dos silabas
y corta, como «Sonyx. Luego, al inspirar, dices «So»; y cuando espiras,
dices «ny»; asi: «So... ny».

Resultaba tan relajante oir esas cosas que Jenny no pudo evitar in-
tervenis:

—S5o0... ny —suspiré—. ¢Esto te tranquiiiza el espiritu? ¢A qué
hora del dia o de la noche lo haces? ¢Antes de acostarte o cuando te
despiertas?

—S8i, muchas veces antes de irme a dormir.

—Me gustaria saber cémo cambiaste tanto respecto al Miedo y al
Insomnio ¥ conseguiste librarte tan bien de ellos. Me pregunto si
son ideas o costumbres que has estado practicando ultimamente o si son
algo que s¢ ha ido afianzando.

—Bueno, hace dos afios yo era un poco mds violento. Lo més nor-
mal era que fuera por ahi dando puiietazos y patadas. Pero ahora, slo
lo hago cuando estoy en mi habitacién, y s6lo para empezar a entre-
nar, o algo asi, me imagino.

—;Fsta Jason domando sus problemas o destruyéndolos? —pre-
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guntd Jenny a Kim, para que se eligiera entre ambas metéforas. Jason
levanté el pufio v afirmé:

~—S$aoy fuerte, pero me controlo.

Jermy pensé en la primera reunién, cuando Jason estaba domina-
do por los «No lo sé».

—¢Le ocurre a usted también que no deja de sorprenderle? —pre-
gunté Jenny a Kim—. ;Sabia que se lo estaba tomando tan en serio?

~No, no o sabia. Es una caja de sorpresas.

Jason hizo su propia observacion:

—En la mayoria de las reuniones, mama descubre algo sobre mi.

QUINTA REUNION

Cuando Jason entsé con su madre, Jenny observé que estaba in-
quieto.

g (Jué &8 lo que te interesa ahora? —mpregunto Jenny—. Presien-
to que te traes algo entre manos.

Fn una sesién anterior se le habia sugerido a Jason que hiciera dos |
composiciones en la bandeja de arena, y esto es lo que deseaba hacer
ahora. Con ellas mostraria «cdmo me conquistaba el Miedo v luego
¢6mo todo cambid». Jenny se percatd de que ¢l nifio, para transmitir
sus ideas creativas, empleaba un lenguaje de personas mayores que ha-
bia escuchado en sesiones anteriores.

Tason realizd la primera composicién muy deprisa y con mucha
concentracién (Figura 15.1}, mientras Jenny y Kim conversaban Lue-
go se dirigié a etlas y anuncid:

—;Listo! Todo es simbélico, o sea que nao os extrafiéis ~—advirtid a
Jenny y Kim mientras conternplaban la bandeja de arena llena de figuras.

—Bueno, ¢nos lo vas a explicar? —preguntd su madre.

Jason sefiald la figura de Yoda, el personaje de la Guerra de las
Galaxias.

—Mira, éste soy yo. No te extraiies. No es asi como soy en los sue-
fios —exclamé, riéndose avergonzado.

A su madre le asombraba una coincidencia.

—¢Puedo decir algo? ¢Cémo te lamdbamos cuando eras peque-
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fio? Cuando todavia no hablabas te llamébamos Obi One Kenobi, y lo
que realmente queriamos decir era Yoda.

~—jiBromea! —exclamé Jenny.

—No, Le soliamos llamar Obi One.

~~Est4 bien ~cortd Jason, que queria seguir con su explicaciéne—.
Voy cotriendo por el tinel. Intento escapar. Corro entre los tigres, que
no pueden seguirme por el interior del tdnel, pero yo entro ¥ me en-
cuentro con estos tipos (unos luchadores) que me atacan. Me VOY ¢O~
rriendo y me quedo dentro del tinel... y me quedo en el tdnel ¥ en-
ciendo una linterna, y salgo y todo ests bien —se detuvo—. O sea, que
asi es como el Miedo me dejé.

Jenny y la madre de Jason prestaban mucha atencidn.

—¢Con todos estos samurdis atacando en el tinel? —pregunts la
madre de Jason.

—Ya he dicho que es simbélico ~insistié Jason.

—Comprendo —le tranquilizdé Kim.

Jason se relajé un poco.

—¢Era como si estuvieras huyendo? —pregunté Jenny.

—8i —dijo Jason—, por eso trataba de evitarlo, pero el Miedo no

dejaba de volver,

~¢ Y qué ocurrié después?

—Bien. Me persegufan los tigres, que me asustaban, y para tratar
de evitarlo pensaba en otra cosa. Luego se me ocurrian otras ideas gue
me daban Miedo, e intentaba escapar de ellas, v se me ocurrian otras
que me daban mds Miedo. Entonces, cuando estaba en el tinel, llamé
amamd y a papd y encendi la luz, v todo desaparecid.

La madre de Jason comprendié lo que éste queria decir, Le sonrié
con carifio.

—Parece que ahora ya eres capaz de encender tu propia linterna,
porque no nos llamas en medio de la noche para que la encendamos.

~—Qué observacién mis bonita! —dijo Jenny, al ver también ella
la luz (por decirlo de alguna manera}—. Debo admitir que yo intenta-
ba decir también algo parecido.

Siguiendo la idea de Kim, le pregunté a Jason:

~—Antes dependias mds de tus padres para encender la linterna...
¢eres capaz ahora de encenderla td solo y al mismo tiempo contar con
su ayuda?
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Ficura 15.1 Yoda, acosado por los Miedos,
asoma por ¢l extremo del tinel

—Ahora enciendo mi linterna. iSit jEso es! —exclamé Jason ra-

diante. _

—DParece que esto cambia mucho las cosas. ¢Es que ahora son los
Miedos los que huyen, en vez de acosarte? ¢Es como cuando encien-
des la luz, que desaparecen las sombras? :
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—Antes me ocurrian todas estas cosas —dijo Jason, extendiendo

fas manos sobre toda la bandeja de arena—. Llegaban los Miedos y se
‘imponian.

~- Te empujaban hacia el tinel? —Jenny le preguntd, volwendo a
la historia de la bandeja.

—Si, estaba atrapado, y como estaba atrapado no dejaba de pen-
sar en los Miedos y me quedaba en el tinel. Luego, lo que hice fue le-
vantazme y pensar, esperando a veces que llegara mi mamd, o si no iba
yo a buscarles.

De repente, Jenny, en su imaginacidn, entré en ¢l tiinel de Jason,
sintiendo como si le llegaran los recuerdos de cuando se encontraba
sola en su habitacion por las noches. Se dio cuenta de que Jason, una
vez que les habia permitido entrar en su mundo de Miedos, se sentia
ya seguro. Se preguntaba si el nifio, con la competencia que habia de-
sarrollado para ocuparse del miedo, se habia situado en una posicién
de ventaja respecto a éste y podia configurar de nuevo fa relacién que
con €l mantenia.

—Ahora comprendo lo que ocurria en tu habitacién —dijo Jenny
pensativa—. Tu historia me lo ba hecho entender y comprendo ram-
bién la transformacién que se produjo cuando empezaste a encender
solo tu linterna. - -

SEXTA REUNION

Cuando Jason acudi6 con su madre a la dltima reunién, a la que
Elliot no pudo asistir, tuvo la satisfaccién de poder decir que habfa
conseguido quedarse a dormir en casa de su primo. Como realmente
se estaba afianzando en su convencimiento de ser una persona que dor-
mia bien y que dominaba a los Miedos, Jenny y Jason decidieron com-
pletar su aportacién al Manual de los Miedos (Figura 15.2). Compu-
so un poema ilustrado y acepté timidamente que se le preguntara por
sus conocimientos. En la entrevista se hablé una y otra vez de la rela-
¢idn que tuvo con el Miedo y de la que ahora tenfa.
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Ficura 15.2 La noche es una ciénaga

{«Jason», que ahora tiene once afios, antes tenia miedo por las noches,
lo cual Je molestzba muchisimo. El Miedo hacia gue la noche fuera desagradable.
Ultimamente, Jason ha recaperado la noche,
Este poema muestra lo que sentia sobre la nochs:

La noche &8 una ciénaga.

La noche es una ciénaga oscura y agubre.
Un cocodrilo acecha en silencio bajo las aguas.
Cuando cae la noche, s¢ oye un rido estridente.
El viento recoree la cignaga.

De repente, el cocodrilo se siente cansado.

Y cae en un profundo suefio, profundo).
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—¢Qué bas aprendidc sobre ti mismo en este proceso? —empezd
Jenny. .

-He descubterto que... veamos... que puedo hacer més de lo que
creia, v que el Miedo me dominaba.

—¢Y ahora, qué es lo que pasa?

—Ahora soy yo el que domina al Miedo.

—¢Te dominas también mejor a ti mismo? ¢Tu imaginacién, por
ejemplo? (El Miedo te dominaba la imaginacién? ;Tienes mds imagi-
nacién para tus cosas, y menos para el Miedo?

-Ya 1o imagino tantas cosas de Miedo.

—¢ Y esto qué te permitird hacer en el futuro? ;Algo que nunca
hubieras imaginado?

~~Puedo pensar en mas cosas, en cosas de miedo, por ejemplo, sin
que me asusten,

Una vez finalizada la entrevista, v para despedir al Problema, Jason
hizo su segunda composicion en la bandeja de arena (Figura 15.3).
Mientras la contemplaba junto con Kim y Jenny, erapezéd a sefislar
con el dedo y a explicarla.

——iBueno! En mi imaginacion los tigres ya no eran tan grandes...
iban perdiendo terreno, hasta que se quedaron en esta parte. Luego
ganaron mds terreno. Me sentfa mejor, asi que utilicé la imaginacién
y lo cambié todo. Me hice con un ¢jército para luchar con todos ellos,
hasta que no les quedd mds que el tanel.

Jenny se dio cuenta de que s¢ habfan vuelto las tornas.

—:Les obligaste a entrar en el tiinel? —pregunté.

—S81, 0 sea, que todos se pelean por entrar en el tinel y todos se re-
pliegan hacia él —respondid Jason.

~-Pero no parece que sean tan peligrosos —observo Kim.

—S8i —convino Jason—, es decir, todos retroceden y se meten en el
tunel. Antes me perseguian y me obligaban a entrar en el tinel, pero
empleé mi imaginacién. Conseguf un ejércite ¥ ahora estdn todos atra-
pados en el tinel.

Al contemplar 1a bandeja, Kim observé que habia reaparecido Yoda.

~iVa en un carro! —exclamé al verle.

—-i5i! 1Soy yo! —dijo Jason entusiasmado.

—:Qué hace... qué pretende? —preguntd Jenny.

~-S6lo vigila los tigres v sonzfe ~dijo Jason,
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Ercura 15.3 Yoda y su ejéreito obligan a los Miedos
a entrar en &} tiinel

Esto le hizo sonrefr también a Jenny.

~Si sontfe, ¢significa que ahora, con su imaginacidn, se diviette mas?

—Si —aceptd Jason enseguida.

—¢Consiguié que fuera algo divertido? —pregunté Jenny—. Es
realmente 1mpresmname. '

Mientras Jason seguia respondiendo a preguntas referentes a di-
versos detalles de lo que habia representado en la bandeja de arena,
Jenny empezé a pensar en el uso que el nifio habfa hecho de la meta-
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fora de la batalla. Decidi6 averiguar mis cosas sobre el tipo de rela-
cién que deseaba tener con sus Miedos..

=S¢ trata de la batalla final 0 es una batalla que sigue atn? ¢Es

-mas divertido seguir luchando? ;Tener la sensacidn de estar jugando
con los Miedos y sus compinches?

Jason sonrid,

—Bueno, ahora estdn atrapados en el tiinel, pero a veces asoman
un poco la cabeza y mi ejército les mete dentro de nuevo.

Jenny imaginaba que en realidad a Jason le divertia jugar al gato y
al ratén. Mds que una simple victoria, parecia que lo que buscaba era
un equilibrio de poder.

Jason decidi6 a su manera la relacién de futuro que iba a tener con
sus miedos:

—Tal vez, cuando sea mayor y esté acostummbrado de verdad a do-
minar el Miedo, vuele en ala delta.

A Jenny le sorprendid una vez mds la visién de fururo del nifio.

—jCaramba! jEres muy ambicioso! '

También Kim estaba sorprendida. _

—No sabia eso del ala delta, Me he enterado de muchas cosas
aqui.

Jason se reservaba atin otra sorpresa.

—¢No sabfas que queria hacer paracaidismo? Se lo dije a pap4.
Cuando tenga veintitn afios, voy a estudiar paracaidismo.

La idea de su hijo estudiando paracaidismo, més que asustarle, di-
virtid a Kim.

—Por mi no hay inconveniente, Jason —dijo riéndose.




CAPITULO 16

SOPHIA: «NO TE HARE UN SITIO EN MI CORAZON,
SINO QUE TE LO HARE EN MI PiEL»

La familia Bielski es Pakeba (neozelandeses de raza blanca) y de
ascendencia polaca e inglesa. Sophia tenia trece afios cuando se reunié
una sola vez con David Epston, una sesién a la que acudié acompafia-
da de su madre, June; su padre, Walter; y su hermana Jennifer, de diez
afios.

Lo que sigue es una entrevista muy detallada que David les hizo a
Sophia y a su familia. Tlustra el arduo trabajo que puede suponer ex-
plicar la compleja relacién que existe entre una persona'y su proble- -
ma. Sophia padecia un eccema grave. A veces, problemas como los del
eccema, el asma o el dolor crénico no se pueden eliminar, pero se pue-
de prevenir que dominen la conciencia de fa persona. Este tipo de pro-
blema constituye una realidad fisiolégica absorbente. Sin embargo,
David descubre que Sophia posee ciertas habilidades que s¢ pueden
utilizar para fomentar una relacién de mayor dominio con el eccema.
Se tiene en cuenta la relacién entre el cuerpo y la mente cuando David
intenta exteriorizar «el Picor», algo que Sophia controla, y desarrollar
el poder mental de la nifia en relacion con éL, En la entrevista, David
invita 2 Sophia a dialogar con el Picor y a negociar una nueva relacién,
en la gue Sophia determina que puede conseguir cierto control v alivio
de los efectos implacables de la dolencia.

La madre de Sophia habia pedido cita urgente porque las cosas ha-
bian llegado a un extremo critico. Sophia siempre habia tenido el ec-
cema, pero se habia podido dominar con medicamentos tradicionales.
Sin embargo, hacia cuatro meses, una compafiera de clase se habia bur-
lado de ella en clase de educacién fisica al verle ta piel irritada que le
asomaba por debajo de los pantalones de deporte. Desde entonces, el
eccema estaba descontrolado.
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Sophia estuvo hospitalizada un mes v la situacién médica se solu-

cioné. Pero la nifta «se descompuso» casi inmediatamente al regresar
* a la escuela. No conseguia dormir mds de una horz o dos por la noche
y se sentia demasiado fatigada para ir al colegio, por mucho que qui-
siera hacerlo. _

Sus padres tenfan que permanecer despiertos toda fa noche para
cogerle las manos y evitar que se dafiara atin més la piel. Quisieron hos-
pitalizarla de nuevo, peto los médicos feconocian que la medicacién
que recibia alcanzaba casi los niveles de toxicidad y que, tarde o tem-
prano, Sophia tendria que volver a la escuela. Les insinuaron que fue-
ran a ver a David, que desde hacfa mucho tiempo estaba en relacién
con el Hospital Infantil de Auckland.

LA rEUNION

Una vez iniciada la entrevista con Sophia y su familia, David se dio

cuenta de que [a nifia estaba abordando ahi mismo su problema. Le -

dijo a David que tenfa «un pequefio picor en ambas manos». David
observé inmediatamente que la nifia no se sentaba sobre las manos, de
modo que debia de estar empleando la mente para evitar la picazén.
Le preguntd cdémo la evitaba en presencia de tedos ellos:

~—¢Acierto al pensar que posees fuerza de voluntad? —pregunté v,
como respuesta a la afirmacion de Sophia, prosignié— ¢Qué es lo que
tiene de bueno tu mente o tu voluntad?

—Soy decidida. Cuando empiezo algo me gusta terminarlo, luchar
por terminarlo.

David preguntd si toda su familia opinaba lo mismo. Todos con-
vinieron en que Sophia era «decidida», David pregunté a la hermana
menor de Sophia si, en su opinidn, esa determinacién de Sophia era
buena... porque, al fin y al cabo, podia resultar algo desagradable. No
era eso lo que pensaba Ia hermana menor de Sophia. Crefa que se tra-
taba de una determinacidn auténtica y valiosa.

David pens6 enseguida que Sophia era una hermana y una hijaa la
que su familia queria y pregunté si ahi estaba la razén de su cardcrer de-

N
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cidido. Comentd que Sophia debia de necesitar mucha determinacién, -
porque tendria que luchar contra un problema a la vez persistente e in-
termitente, unas cualidades que, como le dijo, «minan las esperanzas
del nifio; uno cree que ya ha vencido, cuando el problema reaparece».

DESCUBRIR COMO ACTUAN LOS PROBLEMAS

Utilizando sus conocimientos sobre este aspecto especialmente
opresivo del problema, David preguntd:

—Supongamos gue por un momento no te pica, ¢podrias predecir
cudndo se agudizarian los picores de nuevo?

Sophia podia hacer tal prediccion, era capaz de predecir que se re-
petirian en el espacio de media hora. De esta forma detallaba las ho-
ras del dia. Luego su madre le pregunté por la noche. Sophia contestd
que la <hora del Picor» de la noche solia ser entre las @ de la noche y
ia 1 de la madrugada.

David observo:

—iQué desagradable es que se repita tanto durante la noche!

Se dirigié de nuevo a Sophia.

—Si decidieras dormir {lo cual puede parecer exirafio, porque dot-
mir no es algo que uno normaimente decida, sino que sencillamente
permite que ocurra), ¢crees que si durmieras desde las 9 hasta [a 1 de
la madrugada le darias la voelta al Picor y lograrias zafarte de éR?

~Segutria ahi, pero menos virulento —contests Sophia.

David preguntd al resto de la familia si habian observado la «vi-
rulencia» del Picor, y todos convinieron en que los Picores de la noche
eran de verdad los mads virulentos. David insistié:

—Entonces, ¢si pudieras dormir de 9 a 1 de la madrugada, te k-
brarias de esa ferocidad?

Sophia pensaba que si podria hacerlo. David segufa reuniendo in-
formacién importante sobge €l Picor y sobre Sophia. En primer lugar
le interesaba saber qué «alimentaba> al Picor. Descubrié que la ansie-
dad era «pro Picor». Luego averigud que, aunque el Picor disminuia
después de la 1 de la madrugada, segufa siendo peor que durante el
dia. Formulé la siguiente hipdtesis:
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—¢Es que durante el dia estds tan ocupada en tus diversiones v en
tus estudios que la mente se encuentra normalmente en otro lugar? ¢Y
es que cuando te vas a dormir piensas en ello, es la hora en que dejas
de esquivarle y es cuando te engafia y se apodera de ti?

Sophia estaba de acuerdo en que asf era, con la salvedad de que ef
Picor también podia apoderarse de elfa durante el dia.

David observaba de nuevo que la nifia no se rascaba mientras es-
taban hablando. Averigud por Sophia mds cosas sobre su capacidad
de «centrarse en el problema» para evitar el Picor cuando aparecia,
Sophia confirmé que podia conseguir que disminuyera un Picor leve,
aunque no desapareciera del todo.

—¢Cdmo crees que lo haces? —pregunté David.

Parece que, equivocadamente, lo que Sophia entendié fue: «;Cémo
sabes que realmente lo consigues?», en vez de: «;Qué haces para con-
seguir tal hazafia?». La nifia tepiti6:

~-¢C6mo sé que lo consigo? Porgue cuando lo hago me pica poco,
el Picor empieza a remitir.

Luego afiadit; | :

—DPero si empiezo a pensar de nuevo en el Picor, vuelve a picarme.

David intervino:

—;Oh! Entonces tienes una fuerte capacidad mental.

Esto llevé a Sophia a pensar en cémo conseguia que disminuyeran
los picores.

~—Bueno. Tengo que seguir pensando que no me pica.

David pregunté:

—Es decir: en cierto modo engafias a la mente haciendo que el ce-
rebro te escuche a ti en vez de escuchar a tu cuerpo. :Separas tu cuer-
po de tu mente?

Sophia dijo que si. David se afanaba en elaborar una idea sobre la
capacidad especial de Sophia para utilizar sus poderes mentales. Inten-
t6 definir esa capacidad compardndola con las capacidades de otros
nifios. David le habld a Sophia de las historias de otros dos nifios que
conocia y que posefan unas capacidades parecidas.

Le ley6 la siguiente carta de la madre de Michael, un nifio de once
afios, en que describia la relacién de éste con un grave trastorno de la
piel congénito. '
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Querido David:

A Michael le costé bastante reconocer que poseia unas capacida-
des especiales, pero pocos meses después de recibir su carta se acords
de lo signiente:

Cuando Michael tenia dos afios, le enseiié a respirar bondo para
relajarse, y sabia entonces que cuando uno esti relajado siente menos
dolor gue cuando estd tenso.

También me di cuenta de que el nifio era capaz de mucho mds,
porgue cuando alguna herida le dolia tanto que no podia soportario,
se iba corriendo hacia su alfombra de piel de borrego v se ponia a dor-
mir, con la sangre mandndole de la herida. Cuando eva pequeiio, tenia

‘una madurez superior a lo que cabia espervar por su edad. Lo observa-
ba en su permanente situacion de tener que soportar el dolor, espe-
cialmente cuando estaba en edad preescolar.

Ahora be observado que cuando mejor juega suele sev cuando mds
le duele, como si el becho de desentenderse del dolor de los pies le bi-
ciera concentrayse con decision en otras cosds.

Espero que esto le sivva de alguna ayuda.

Saludos,

la madre de Michael

Habia también una carta de Michael:

Querido David: .
Gracias por escribirme. Stento no baberme puesto en contacto
contigo antes. Me es dificil contestar tus preguntas porgue no soy
consciente de que poseo una capacidad especial para controlar el
dolor,
Las respuestas a tus preguntas:

1. Sobre todo sé cémo hacer que el dolor se limite a los pies, pero
también puedo dormir aunque me duela la cabeza.

2. Si el dolov es muy intenso, miro a mi alrededor y trato de con-
centrarme en otra cosa. Cuando abro las ampollas v sé que
me va a doler, intento respirar hondo, despacio y conseguir
que los pies se relajen y se ablanden, Sigo respirando bondo
mientras miro la tele.
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3. S, cuando abora lo pienso, creo que mamd me ba enseitado co-
sas buenas sobre como controlar el dolor.

4. 8¢ que habria tenido muchisimo mds dolor si no bubiera con-
tado con mi tdctica para aliviarlo.

5. Dejo de sentir nada desde la rodilla hacia bajo cuando me can-
centro en otrds cosas, sobre todo cuando bago algin deporte.
En los tiempos nutertos, cuando el equipo no me necesita, co-
jeo; pero cuando juego no siento nada. Cuando siento la piel
muzy sensible 0 me encuentro mal, o cuando me duele la cabe-
za, puedo evitar esos sentimienios si cierro los ojos, me tran-
quilizo y me voy a dormir. Si quisiera, pensando que me duelen
los pies conseguiria que ast fuera.

Tuve problemas para contestar tu carta, porque hasta ahora no te-
nia ni idea de que controlaba el dolor.

Saludos,

Michael

A Sophia le resultaba familiar la experiencia de alivio del dolor de
Michael. David le pidié que pusicra nombre a esa capacidad suya. La
llamé capacidad para «distraerme». Luego David intent6 averiguar los
detalles de su funcionamiento.

~—¢Adénde va tu cuerpo y dénde estd tu mente? ;Crees que ha
sido el Picor el que se aleja, o exres ti quien se aparta de é1?

Era una distincion importante porque abria dos posibilidades: la
de la eliminacién del Picor y la de su tratamiento. David averigud que
Sophia pensaba que alejaba la mente del Picor y que para ello Ia colo-
caba en una «linea de pensamiento» que la conducia lejos de él. A ve-
ces no se puede eliminar el dolor, pero se puede prevenir con el con-
trol de la conciencia de la persona.

David estaba impresionado por esa capacidad y decidié insistic en
el control de la situacién que ejercia Sophia, contemplandolo a la vez
en dos sentidos: el control con el que mejoraba el Picor v el control
con el que empeoraba.

—Supengamos que quieres ser mezquina contigo misma, Jserias
capaz de hacer reaparecer el Picor y que fuera peor atin?

Sophia dijo gue si. David pregunté:

S5 SR e e el T

et T ™ L




SOPHIA: «NO TE HARE UN SITIO EN M! CORAZON, [...]» 367

—¢Cémo lo harias?

Comprobd que Sophia segufa esa linea de indagacién.

- Te importa que hable de este modo? No quisiera parecer violento.

A Sophia le parecia bien. Le mostré a David que podia rascarse
una vez y hacer que el Picor apareciera de nuevo, David sefialé:

—¢Elhecho de rascarte una vez hace que te reencuentres con el Pi-
cor? ;Piensas en algo concreto que te represente a los picores?

—«Fs de color rojo» —contestd Sophia.

David descubrié que el poder que tenia el Picor de hacerse mds
fuerte con un simple pensamiento enojaba y frustraba a Sophia. David
le pidi6 que le dijera qué preferia:

—8i, por casualidad, te enfadaras con tu Picor y salvaras as{ tu
piel, en vez de enfadarte con tu piel y favorecer el Picor, ;qué crees que
serfa mejor?

Sophia le mird butlonamente. David puso palabras a su protesta
contra el dolor que el Picor causaba a Sophia y a su familia.

—No hay derecho. No creo que sea justo, ni en tu caso ni en el de
nadie, pero mucho menos para todos vosotros.

Sophia comprendié y estaba de acuerdo en que era preferible en-
fadarse con el Picor. David continud.

—-Supongamos que frustraras a tu Picor porque te niegas a rascar-
te, ite sentirias satisfecha v considerarias que te has vengado?

Sophia pensé detenidamente en ello y decidid que no, porque si no
se rascara, el Picor no haria sino fortalecerse, David le pregunté con
mis detalle si se sentiria satisfecha si encontraba en su mente una for-
ma de alejarse del Picor. Sophia dijo que si. David averigué que esa sa-
tisfaccion fortaleceria la determinacion de Sophia, y que si ¢l Picor le
impedia dormir, su determinacion se debilicaria. Sophia reconocié que
s6lo dormia una hora y media por la noche y que ello le impedia ir a
la escuela. Toda la familia estaba de acuerdo en que era una explica-
cion exacta de lo que le ocurria a Sophia y en que a todos les «picabay
ufl poco esa situacidn.

David repasd la situacién con Sophia, ahora que conocia ciertas co-
sas de ella y del Picor, siempre consciente de que la pifia habia estado
venciendo a éste durante los veinte minutos que llevaba sentada ante él.

—Bien. Mira, eres una nifia inteligente que posee una habilidad es-
pecial. Es una habilidad que quizé tenga algo que ver con fa inteligen-
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cia, 0 quizd tenga algo que ver con el hecho de tener que padecer esto,
¥ € que no es justo y me parece horrible. Sin embargo, es bueno tener
- una habilidad y es bueno aprovecharla. ;Cémo crees que has apro-
vechado esa habilidad ahora mismo para alejarte del Picor? Te he es-
tado observando, sabia que hacias algo y pensé: «Seguiré hablando
tranquilo, de forma que resulte interesante», porque me di cuenta de
que te gusta distraerte del Picor. ¢Sabes cémo lo haces para que fun-
cione? '

Sophia contestd:

—S6lo intentaba dejar al Picor en la parte posterior de mi mente y
participar en la conversacién.

A David le picaba la curiosidad.

~-¢Como Hevaste al Picor desde la parte anterior a la posterior de
fa mente?

—No pensaba en la piel —contestd Sophia.

David queria aclarar la evaluacion que Sophia hacia de su capaci-
dad y ver si realmente la nifia la consideraba como tal. Sophia pensa-
ba que era «un poco de habilidad». .

David tenia otra idea sobre la habilidad de Sophia, asi que le pidié
que le permitiera considerarla de otro modo.

-4 Te importa que piense que se trata de una gran habilidad? —le
preguntd.’ -

—No —respondid Sophia.

David estaba preparado para exponer sus ideas sobre la forma de
ayudar a Sophia,

—3Crees que las cosas irian mejor si uniéramos nuestros esfuerzos
para desarrollar y fortalecer esta habilidad tuya, y hacer que pudicras
disponer de ella mas facilmente siempre que quisieras y para cualquier
cosa que quisieras {y me atrevo a pensar que reservarias un poco para
otras cosas, por ejemplo para estudiar, para tener suefios bonitos o
para relajarte y dormit), si conaciéramos mejor qué es lo que haces y
lo que ahora mismo consigues?

Sophia no dudé en aceptar que las cosas mejorarian.

—¢ Y te sabria mal mejorar en este sentido? —pregunté David.

—No -—contesté Sophia.

David estudi6 con detalle dénde se situaba exactamente Sophia en
la préctica.
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—¢En qué porcentaje crees que consigues dominar la situacion
ahora? :

—Un 30 %, mis o0 menos.

—:Te parece que estd bastante bien? —comprobé David.

~S81, pero no es suficiente cuando el Picor es fuerte. S6lo cuando
me pica poco.

—TF] Picor empieza siendo débil, ;no? —recordé David—. Para
atacar, tienes que empezar por algin sitio.

June, la madre de Sophia, afiadid que su hija seria «capaz de aplas-
tarle antes de que se hiciera mds fuerte». Sophia informé a ambos:

—Pueden ocurrir las dos cosas. Puedo luchar contra él y hacerme
més fuerte, o puede ser que sea él el que se haga mds fuerte en mi con-
tra. Cada vez que me resigno a €1, dobla su fuerza.

David tenia una idea que pensaba que podia dar un giro a la si-
tuacidn.

—Has pensado alguna vez: «Mira, tltimamente te he estado ven-
ciendo (al Picor) muy a menudo v pienso que querrds ajustarme las
cuentas, de modo que creo que voy a rascarme, pero lo haré de forma
que no te crezcas».

Sophia ya conocia ese «giro» que querfa dar David, y propuso
otro suyo.

—Si pienso asi, puedo caer en la trampa del Picor y pensar que si
me rasco se aliviard la picazén. Cuando se me ocurren estas ideas, me
rasco, pero luego pienso: «No deja de picarmen.

David se sentia satisfecho de conspirar con Sophia en contra del
Picor. Se preguntaba si el rechazo de Sophia a creer que sentia alivio
en sus picores era una forma de vengatse del Picor. Sophia explicé que
se trataba de la aparicién de su «determinacién». David resumi6 que si
Sophia no estuviera engafiada por el Picor, eso favoreceria su determi-
naci6n. Se pregunté si desmontar los engafios del eccema, como aca-
baba de hacer Sophia, le proporcionaba a ésta satisfaccidn y la hacia
sentir mds decidida atin.
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«TU ERES BL PICOR Y YO 50Y TU»

En este punto de la entrevista, David consideraba que contaba ya
con un buen conocimiento de partida sobre las artimaiias v el poder
del eccema y de las habilidades especiales y la determinacién de Sophia,
Pensaba que ésta conocia bastante bien al Picor, pero quiza le serfa atil
contemplar sus propias habilidades a través de los ojos de David. Este
ideé una conversacion en la que Sophia representara el papel del Picor
y él simulara ser Sophia. «;Qué te parece si i eres el Picor y yo soy
t0?», propuso. Sophia acepté la sugerencia.

DaviD {como Sophia): Bien, mira, me has dado muchos problemas en
la vida y creo de verdad que tendré que racionarte. Sélo permitiré
que me piques cuando me plazca, no cuando ti quieras, y ten-
dras que aceptarlo o aguantarte.

SoPHIA (como Picor): Lo siento, pero en estos momentos te tengo do-
minada la piel y, si no quieres sentirte mal, serd mejor que me rasques.

DAVID {como Sophia): He caido en esta trampa muchas veces, Picor.
Siempre me prometes que si te rasco, me dejards. S€ que siempre
que lo hago doblas ¢l precio. Ya me estoy cansando un poco de tus
trampas. S0y ya una mujercita y no me puedes engafiar con tus
trucos. ¢Qué te hace pensar que puedes engafiarme?

SopHIA {como Picor): iPor qué no me rascas un poco mas fuerte? Te
demostraré que no me pondeé peor,

DavID {como Sophia): Yo he oido estas cosas antes. Te crees que soy
imbécil. Sé lo que pasa. Lo tengo muy claro. Te diré lo que voy a
hacer. Voy a transigir. Cogeré un cubito de la nevera y te aliviaré
o te pondré un poco de crema calmante. Pero es todo lo que vas a
conseguir de mi. No te mereces mas.

SopHia (como Picor): Puedes hacerlo de momento, pero sdlo me
aplacari en parte. Volveré dentro de veinte minutos y te acosaré
de nuevo.

Davip (como Sophbia): (Vale, inténtalo! Estd bien lo de los veinte mi-
nutos, Ya sé gue no se pueden hacer tratos con un Demonio.

Sorria (como Picor): Continda poniéndome hielo o crema, pero yo
seguiré en la parte posterior de tu mente. Allf estard el Picor.
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Davip {como Sophia): Desde luego. Pero estds en la parte posterior
de mi mente, no delante. Cuando estds detrds, puedo poner de-
Jante muchas cosas. S& que cuando participo en una conversacion
o cuando juego con mi imaginacién te quedas en la parte poste-
rior de mi mente. Sé que tengo que vivir contigo, pero no eres mi
amo. Eres corho un compafiero de piso. Tienes que cumplir las
normas.

SopHIA {como Picor): Lo acepto, pero has de comprender que te con-
trolo hasta el punto de que puedo bacer que me rasques, a menos
que quieras sentirte mal.

Davip (como Sophia): Pues creo que eres un poco arrogante. No sé
de dénde habris sacado esta idea. Creo que ya no me conoces y no
sabes en qué persona me he convertido. ;No te has dado cuenta de
que te he estado rascando mucho menos, de que me picas mucho
menos? ¢No te has dado cuenta de que estoy madurando? Estds
empezando a sacarme de quicio y yo empiezo a controlar de for-
ma mds activa mi propia vida; tendrds que acostumbrarte.

SoprHIA {como Picor): No sé. _

Davip (como Sophia): Bien, Picot, es la primera vez que te Cojo sin
saber qué decir. Te digo que me ¢stoy haciendo mds valiente que
tii. $é que cuando era pequefia me dominabas por completo. ;Qué
podia hacer? Te aprovechabas de que sélo tenfa cuatro afios. No
podia defenderme, Ahora tengo poderes mentales. Podrés tener mi
CUETPO, PEXO NO Mmi mente. -

SophiA {como Picor): Creo que te has fortalecido, lo cual hace mds
dificil mi trabajo.

Davip (como Sophia): Bueno, éste es tu sino. ¢Hubieras preferido
que fuera mas débil para poder dominarme y arruinar mi felici-
dad? ¢Es eso lo que quieres?

SorHIA (como Picor): S

Davip (como Sophia): Pues yo sé cOmo’ Hlamar a alguien como ti,
pero no me atrevo a decir tal nombre. Dime qué planes me tienes
reservados. o

SopH1ia (como Picor): Probablemente sentiras las molestias que aho-
ra sientes. Es posible que disminuya, porque s€¢ gue te hards mas
fuerte y al final me derrotards. Pero al menos emplearé mis mejo--
res tretas. ' Sy
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Davip (como Sophia): Es decir, que no quieres remitir; te hards mas
fuerte. No sabes con quién estds jugando, ¢verdad? ;Es que no me
conoces? ¢O es que sélo conoces a esa nifia de cuatro aflos que fui?
No sabes que he ide acumulando fuerzas en mi mente, porque 1ini-
camente conoces mi cuerpo.

SoPHIA {comio Picor): Algunas veces puedo dominarte la mente.

Davip (como Sophia): ¢Y cuando no puedes hacerlo?

SorH1A {como Picor): Me enfado.

DaviD {como Sophia): ;Sabes una cosa? Me alegro! Y te vas a enfa-
dar mucho mds. ¢Crees que deberias ir al terapeuta por cédmo te
vas a sentir cuando veas que tengo una mente mis fuerte? Te tengo
un poco de lstima. Imagino que habri algin otro nifio cuya vida
puedas arruinar. ;Quieres mudarte?

SorHia (como Picory: No me importa que vayas al terapeuta, pero no
me voy a ir; siempre estaré aqui, aungue sea mas débil.

Otra relacion con el problema

DAVID (como Sophia): Ne me importa que vayas meredeando por
aqui, siempre que no te muevas de tu sitio y me respetes. Podria vi-
vir en paz contigo. Pero no puedes destrozarme el orgullo. Te lo
advierto: no lo voy a permitir,

Soruia (como Picor): (Vale! Acepto ¢l trato.

Davip (como Sophia): ;Qué trato? Puedes merodear por ahi y estar

-presente en mi vida, ¢pero cdmo vas a actuar en mi?

SorHIA (como Picor): Pues, de vez en cuando; tienes que aceptar que
a veces me apetece que me rasquen y has de satisfacer mi apetito,
Pero la mayor parte del tiempo trataré de mantenerme quieto.

DAvin {como Sophia): ;Un dia a la semana? ¢Qué crees que te basta-
ra? sMedia hora, alguna que otra vez?

SopHiA (como Picor): Digamos que si te enfadas o te preocupas, es
posible que yo me enoje y me agrave. Entonces necesitaria que me
calmaras un poco.

Davip {como Sophia): {Espera un momento! O sea, que si estoy preo-
cupada o enfadada es lo que te produce mds desazén.

Sopu1A {como Picor): Un poco. :

Davip (como Sopbia): Comprendo. Si aprendiera a tranquilizarme, a
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relajarme, a no preocuparime tanto, entonces no serfa necesario
que te rascara ¢verdad? ;Te parecerfa bien o te sentirfas olvidado?

SoruIA {como Picor): Estd bien, siempre y cuando sepas que sigo ahi.’

Davip {coma Sophia): De acuerdo, siempre te tendré reservado un si-
tio... no te lo reservaré en mi corazén, sino en la piel.

SorHIa {como Picor): Si, de acuerdo. _

Davip (como Sophia): ¢Es un trato? ;Podemos confiar el unc en el
otro? {Podemos colaborar de algim modo? ¢Qué es, entonces, lo
que quieres de mf?

SopHIA (como Picor): Quiero que aceptes que estoy ahi.

DAvVID {como Sopbia): Vale, estds ahi.

Soruia {como Picor): Y que cuando necesite mucho que me rasques,
lo hagas.

Davip (como Sopbia): De acuerdo. ¢Y eso de que dobles la fuerza
cuando cedo v te rasco? No me interesa este trato. «Réscame fuer-
ter, y luego doblas el precio.

SopHIA {como Picor): Bueno, voy a cumplir mi parte del trato, me
calmaré v no doblaré mis poderes. _

David (como Sophia): De acuerdo. Entonces ti te calmards y yo me

" trapquilizaré. ;Qué te parece lo de irme a dormir por la noche?
:Te importa que duerma bien, que con eso te calmes y me calme
yo también? ¢ Te parece bien que asf lo hagamos esta noche? ¢O te-
nemos que pelearnos? ¢Crees que podrias dejarme libre esta no-
che? Podriamos pelearnos maftana por la noche.

SorHIa (como Picor): Bien, creo que necesito tiempo para pensarlo.
Tengo que tranquilizarme, porgue esto significaria para mi un
cambio considerable.

Davib (como Sophia): Supongamos que te calmas, ¢hay algo que qui-
sieras pedirme? Has sido justo en la negociacion. Te has compro-
metido. ;Qué me pides?

Sortia {como Picor): Que no hagas lo que sabes que me empeora.

Davip (como Sophia): Qué es lo que mds te empeora? Cada vez te
comprendo mds, ¢sabes? Te aprecio mucho mds. Eres muy razo- ..
able. _: RNt

SopHIA {como Picor): Por cjemplo, cuando comes dulces. . -

Davip {como Sophia): Me sera dificil. Me encantan los dulces: N;
comer rnuchos dulces... ¢por ejemplo? SR
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SOPHIA {como Picor): Chocolate. o
DaviD {como Sophia): ¢Y las barritas de Mars? ¢Puedo comer?
‘SOPHIA (como Picor): Las puedes comer, pero sélo para comprobar

que sigo ahi. De lo contrario, atacaré de nuevo v te demostraré que
existo de verdad,

Davip (como Sophia): Entonces, el chocolate, con moderacion, ¢Qué
mas?

SOPHIA {como Picor): No pasarte en cosas como la Educacion Fisica;
no pasarte, porque te acaloras y te produce picor.

Davip (como Sophia): $i, no pasarme. El calor no es bueno, sverdad?

SOPHIA {como Picor): No, pero el verano no tiene por qué ser ningtin
problema; por ¢jemplo, ir a la playa y cosas asi, aungue el calor
suele ser bastante incémodo,

Davip (como Sophia): No te gustaria vivir en ef trépico, ¢verdad?

SorEIA (como Picor): La verdad es que no.

Davip (como Sophia): ;:Qué més quieres pedirme? Eso de estar frio.
{Te refieres a tranquilidad emocional...?

SOPHIA (como Picor): Y frio fisico también. Pero no me pongas enci-
ma cosas que en otras ocasiones me agravaban.

DaviD (como Sophia): ¢Como qué?

SaorHiA (como Picor): Pomadas; si no, te demostraré de nuevo que me
empeoran. Nunca me gustarén,

Davib (como Sophia): ¢Crees que merezco mayor respeto si me levo
bien contigo? ¢Crees que me he hecho mayor v que estoy a tu al-
tura?

SopH1a (como Picor): Si.

Davip (como Sophia): Estoy cambiando la opinién que tengo de ti,
francamente, porque crefa que sélo existias para hacer de mi vida
un sufrimiento, Ahora veo que tienes tus propias preocupaciones.
Nunca pensé mucho en tu situacién. $S6lo consideraba la mia. Te
haces mayor y empiezas a pensar en los sentimientos de los dem s,
Tienes tus propias ideas y necesidades. Entonces, ¢si yo te tengo en
cuenta, me tendrds tii en cuenta a mi?

SorHiA (como Picor): Si.
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Al salir, los padres de Sophia preguntaron si podian hablar un mo-
mento con David. Este lo esperaba, porque, pese al cansancio que
mostraban, parecfan muy felices mientras se enjugaban las ldgrimas,
En voz baja, la madre de Sophia dijo: «Es un ejemplo para nosotsos».
El padre asentia con la cabeza.

SEGUIMIENTO

Al dia siguiente, la madre de Sophia llamé feliz a David. Al pare-
cer, la noche anterior Sophia habfa dormido perfectamente y por la
mafiana habia ido al colegio. $in embargo, empezaron los picores y se
fue al despacho de la enfermera a llamar a su madre. Esta le dijo a
David que habia estado muy ocupada en el trabajo y que le habia di-
cho a su hija que no podia ir a recogerla.

Era la primera vez que no recogia a su hija cuando le {lamaba asi.
Por la noche se enteré de que Sophia habia regresado a sus clases y de
que tuvo «el mejor dia en la escuela en muchos meses». La madre re-
cordaba el ejemplo que le daba su hija. Le dijo a David que la nueva
confianza que le inspiraba Sophia la ayudé a decidir no recogeria
cuando llamé desde la consulta de la enfermera.

A partir de ese dfa, varias conversaciones telefonicas confirmaron
que Sophia controlaba mejor que nunca su eccema y que no era nece-
sario volver a reunirse. David pensaba gue tanto Sophia como él co-
nocian mejor el eccema, qué cosas lo aliviaban y qué otras lo exacer-
baban, pero lo mds importante era que habian mostrado con mayor
detalle la madurez que Sophia habia alcanzado y una nueva versién de
su vida en compafiia del eccema.




CAPITULO 17

TERRY: «DESPUES DE TANTO TIEMPO DE HORROR
VUELVO A VIVIR EN PAZ»

La familia de Terry es Pakeba (neozelandeses de raza blanca) y de
ascendencia irlandesa y galesa. Los que participaron en la terapia fue-
ron Terry, de doce afios, v su madre, Dorothy, Tuvieren ocho reunio-
nes con David Epston en el perfodo de ocho meses.

PRIMERA REUNION

«Le abruma el sentimiento de culpas, concluyé Dorothy en su ex-
posicion de las preocupaciones de su hijo Terty. Le habia hablado a
David de la obsesi6n de Terry por lavarse las manos, de sus preocu-
paciones excesivas, de los vémitos de todos los dias cuando salia ha-
cia la escuela y de su reaccién histérica cuando vefa a personas que se
besaban en la television v ante la «suciedad» en general.

Dorothy, sin estar segura aiin de haber obrado correctamente, ex-
plicd que ella y la hermana mayor de Terry intentaban no hacerle caso
cuando les exigia a gritos que se taparan los ojos con los almohadones
cuando aparecian personas besandose en la television. Con un buen
humor exagerado y un poco de burla, se negaban a atender sus exi-
gencias. La politica que se escondia en ¢sa determinacién era que «era
mejor ser sinceras con €l para que no le agobiaran esas situaciones».
Terry decfa que esa actitud de su madre y su hermana era una «bur-
la», Cuando David le pregunt6 si pensaba que esa «burlas era bené-
vola o malévola, el nifio le asegurd que era bienintencionada.

David preguntd qué efecto producia en el problema la «burla be-
névolar. Terry se apresurd a decir:

—Voy mejorando en lo de mis obsesiones, y me ayuda (la burla).
~~3Es posible que tu madre y tu hermana pensaran que te ofen-
dian, en vez de ayudarte? —pregunt$ David.



378 HISTORIAS LUIDICAS

~—No —contestd Terry,

—Sabias que era por tu propio bien. ;Cémo lo sabias? —siguié
preguntando David.

—51, se refan y gritaban. No tenian cara de enfadadas.

—¢Crees que comprendfas que se trataba de una broma? ;Te pa-
rece que a la Obsesion y al sentimiento de Culpa no les gusta que se
burlen de ellas? —le pregunté David.

—Si —replicé Terry acertadamente—, pero me gusta que se bus-
len de ellas porque as{ es mas fécil hablar del problema. Y piensas que
no son mds que tonterfas y que puedo luchar contra elfas.

Pensando que todos habian dado con algo importante, David hizo
una pregunta para confirmarlo y afianzar el proceso de revisién de sus
ideas que habfa iniciado.

—Cuando tu madre y tu hermana se burlan de ti con carifig, ipue-
des vencer esos pensamientos y sentirte mds fuerte?

La respuesta de Terry fue afirmativa.

Recogiendo la observacién inicial de Dorothy de que Tetry estaba
«abrumado por la obsesién y la culpa», David quiso confirmar con
Terry:

—i¢Te parece bien que lo llame Culpa?

Terry asintié y David se tomé la libertad de personificar el problema.

—¢Te importa que diga que la Culpa tiene voz y que, de algin
modo, te habla?

~—No —dijo Terry,

—Te lo pregunto porque Chris, que tuvo una época con problemas
parecidos (tenfa entonces dieciséis afios) me dio permiso para contarte lo
que €l descubri6: Ia Culpa hablaba con él y le decia que hiciera deter-
minadas cosas —continué David—. ¢Qué te dice a ti la Culpa, Terry?

Terry contestd utilizando la voz de la Culpa:

—Tienes que ir siempre limpio. Has de [levar las manos limpias y
ascadas. No pueden estar sucias.

David no.pudo evitar enfadarse al oir lo que la Culpa exigia a
Terry, y no supo reprimirse de decirle a éste lo que crefa.

—Me disgusto mucho con s6lo pensarlo,

Siguieron hablando con mayor detalle de esas exigencias, sin dejar
de imitar la voz de la Culpa.

~L0 que ahora mismo estds pensando es desagradable y malicio-
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s0. No debes tener esos pensamientos. Eres una persona extrafiz e in-
humana. No hay nadie que piense esas cosas. Eres anormal.

David le habia prometido antes a Terry que no iba a extrafiarse ni
a disgustarse por lo que le contara, de manera que tuvo que contener
el progresivo enfado que le provocaban las ridiculas mentiras que fa
Culpa contaba a Terry.

MAS FUERTE QUE LA CULPA

David llegd a la conclusién de que Tetry era un «personaje muy
valiente», a lo que la madre sonrié y mostr estar de acuerdo. Daba por
supuesto que Terry era, de hecho, mis valiente de lo que la Culpa su-
ponia. Le preguntd:

—Por qué crees que la Culpa miente de ese modo? Qué se pro-
pone al tenerte continuamente obsesionado y dominado?

Terry medité su respuesta. .

—Pues trata de ayudarme a no pensar en lo que no quiero pensar,
en cosas que me dan miedo. Intenta ayudarme a no pensar en esas co-
sas, pero en realidad me hace dafio.

Estas palabras confirmaron a David que Terr.y £14 una persona va-
liente y que conocia la relacién que tenia con el problema. Le recor-
daban unas ideas similares de Chris. Ley6 en voz alta una carta que
habia escrito a Chris y que éste dond a los «archivos» de la Liga Con-
tra fos Malos Hébitos.

Querido Chris:

Me decias quee va no te preocupa tanto el colegio. Me impresiond.
Dectas que la preocupacion no ayuda y gue, por esta razon, la aban-
donaste sin que por ello tus esfuerzos perdieran vigor, Chris, jcrees
que tus obsesiones te han engatiado y casi te ban apresado con sus ga-
reas? ;Qué te prometieron para que te dejaras engajiar? ;Te prome-
tian que si te limpiabas el trasero v te aseabas de forma impecable
serias feliz pava siempre? ;Crees que son ideas infantiles, o piensas que
tienen algo de verdadé Amtes pensabas: «Lo que hice era muy raro».
Abora parece que te das cuenta de las trampas que te tiende la Culpa.
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UUNA EXAGERACION
Dejando a un lado la carta, David se volvié hacia Terry:

—:Coémo te diste cuenta de las trampas que te tendia la Culpa?

Terry se detuvo un momento a pensar la pregunta.

—Mamié me decia que no debia estar continuamente lavindo-
me las manos. En gran parte se debia a la obsesién que mi padre te-
nia por la limpieza (en esa época, el padre de Terry vivia en otro
pais). Y los gatos, porque en casa tenemos tres gatos. Los cojo y los
acaricio.

Terry adoptd ¢l tono autoritario y de desaprobacién de la «voz» y
recrimind:

—Estdn sucias y Henas de mugre. Todo estd sucio y lleno de polvo.

Luego, recuperando el tono normal, continué:

—Creo que mi recelo... pues que era por papd, o sea gue no me fio
de nada. .

—¢Te diste cuenta de que ibas demasiado lejos?

—>5i. Era una exageracidn.

David se preguntaba si la conciencia que Terry tenia de estar exa-
gerando le habia llevado a enfrentarse a las Obsesiones. Resulté ser
asi. David queria ofr exactamente qué habfa ocurrido en el primero de
esos enfrentamientos.

—No dejaba de atormentarme. Al cabo de un rato, iba a lavarme
las manos. Luego esperaba a hacerlo cada vez un poco mas, hasta que
ya no me sentia obligado a lavirmelas.

Al repasar lo que estaban diciendo, David pregunté:

—¢Crees que la Culpa se aprovechaba de tu mente, en vez de ser
i quien la emplearas?

Terry, con cierto alivio, tespondié:

~—5{, empleaba mi mente casi hasta provocarme una crisis nervio-
sa. Tenia la sensacidn... me parecia como si me estaviera descompo-
niendo y que iba a derrumbarme. Iba a descomponerse mi personali-
dad v caerfa en una depresién.

—Bien ~-respondité David, después de respirar profundamentem
Me alegro de que hicieras Jo que hiciste y de que fuera algo tan im-
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portante, ¢ Te sientes un poco orgulloso de ti mismo, medianamente
orgulloso o muy orgulloso por lo que hiciste?

La modestia de Terry suavizd su respuesta,

—Digamos que medianamente orgulloso de mi mismo.

—:Me permites que sienta por ti mds orgulio que el que ti mismo
sientes? —reacciond con carifio David.

Terry acepté esa discrepancia de opinién.

David prosiguid en su linea de averiguaciones.

—;Creias que de un modo u otro podrias apartar de tu menre esos
pensamientos? ;O sabes alejarlos cuando empiezan a molestarte?

—Con algunos, puedo; pero otros son fuertes y persistentes —ie-
conocid Terry.,

La tendenciosidad de David se puso de manifiesto en la siguiente
pregunta que decidié hacer:

~—¢Podrias hablarme de Jos que has echado de tn mente, aquelios
que pareces dominar, mandar sobre ellos y ordenarles que se aparten de
tu mente, en vez de permitirles que sean ellos quienes te den drdenes?

—Los de lavarme las manos —le dijo Terry—. Algunas ideas pro-
pias de mi edad, ideas que suelen tener los adolescentes. Cosas peque-
fias sobre mi mismo, v todo eso.

—Tertry, scudl es tu oponente preferido? ¢A cudl de ellos sueles
vencerle con regularidad?

—F! de lavarme las manos.

——sCudles son las cualidades que hace tiempo que posees y que me
habrian hecho pensar que serias capaz de hacerlo de haber estado bien
orientado? :

—Tengo mal genio. Estaba harto de ellos. Si algo se cruza en mi
camino, lo aparto de una patada.

David se dirigié a Dorothy y pregunto:

—¢Hay algiin otro indicio que fe indicara que su hijo iba convir-
tiéndose en una persona mds fuerte y valiente?

—Los estudios le fueron realmente bien el curso pasado —contes-
t6 Dorothy—. Los profesores dicen que es un alumno aventajado. Le
fue bien en la escuela, y también tiene un gran sentido de la justicia.

David, centrdndose en el sentido de la justicia de Terry, preguntd:

—Tetry, ¢crees que es justo tener una vida tan destrozada a tu edad,
que se desmorone tu personalidad?
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—3i va a desmoronarse —contesté con modestia Terry— creo que
deberfa ser cuando sea mayor. S{ —prosiguié con mayor convenci-
miento—, iba a arruinarme la vida para que no pudiera disfrutarla al
méximo. Cuando sea mayor y tenga pocas fuerzas no tendré ya mu-
cho que esperar, pero es que ahora que soy joven no puedo esperar
nada, sélo sufrimiento.

David se dirigié a Dorothy buscando pruebas que avalaran una
historia alternativa de la vida de Terry,

—Dorothy, cuando piensa en la vida de Terry anterior a esos pro-
blemas, ¢qué cualidades posefa su hijo que hicieran pensar que fuera
capaz de hacer lo que ha hecho?

Dorothy explicé que Terry habia conseguido «dejar de vomitar en
la alcantarilla todos los dias».

Para resumir la nueva relacién que Terry tenfa con su problema,
David preguntd:

—¢Pensabas que tus obsesiones no eran un amigo, sino un ene-
migo?

~Probablemente —asintié convencido Terry.

SEGUNDA REUNION
Al Hlegar a fa segunda reunién, Terry se apresurd a dar la noticia:

—Se han acabado todos esos pensamientos que me molestaban.

—iPiiedo pensar que apartaste de ti esos pensamientos y que les
mostraste tu desprecio?

—S$1 —replicd Terry.

—¢Como crees que lo hiciste? —sentia curiosidad David—. Porque
seguramente pensabas que estaban en tu cabeza, que eran ideas tuyas.

Tetry estuvo pensando un momento y luego contesté:

~Pues me puse a ver la televisién y poco a poco empecé la bata-
lla. Imaginaba que estaba ante una persona dura y malvada, alguien
corpulento. Pero los pensamientos eran mds bien débiles. Me puse a
pensar que eran débiles.

—Eso cambia las cosas, porque antes los considerabas fuertes y
persistentes —recordé David—. Parece como si tuvieras una idea dis-
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tinta de esos pensamientos, que eran fuertes por fuera, pero débiles por
dentro.

Terry y Dorothy estaban de acuerdo en que asi era.

—:Como formulaste esas ideas que te permitieron enfrentarte con
gse bravucén? —preguntd David—, ¢Provenian de algin suefio, de
algo que hubieras imaginado, o fueron creacién tuya?

Terry dijo que se habia msplrado en una pelicula de dibujos ani-
mados que habia visto.

—c¢Lo hiciste en la intimidad de tu mente creativa? —preguntd
David—, ¢Crees que tienes algiin tipo de habilidades especiales?

—Creo que tengo un poco de inventiva ——admitid Terry con cier-
ta dificultad.

David quena conocer mejor esa inventiva de Terry. Le d1]0 que de-
seaba saber mds al respecto y satisfacer su curiosidad por conocer
cémo funcionaba la mente de Terry. Pensaba que era algo refrescante
llegar a conocer la mente de Terry libre de esos pensamientos obsesi-
vos. Le apasionaba la posibilidad de que, st Terry pudo alejar de su
mente los pensamientos de lavarse las manos, su mente pudiera «ca-
lentar los musculos» con esos inventos, Terry convino enseguida en
que habia otros muchos pensamientos creativos que iban ocupando el
espacio que antes ocuparon aquellas ideas obsesivas.

—3e han ido, y de repente estdn entrando otras cosas, como la li-
teratura fantéstica y de ciencia-ficcién —exclamé.

—iTe alegra o te entristece que esos pensamientos ya no existan y
que sea tu propia mente la que ocupe su espacio? —pregunté David.

—iMe alegra muchisimo! —gritd Terry.

David pregunt6 a Dorothy si era consciente de la felicidad que
Terry estrenaba. Dorothy hizo una revelacidn sorprendente:

—David, hace unas tres semanas que no le duele la cabeza, jy eso
es un milagro!

Aunque esta revelacién le atnrdm un poco, David se repuso lo bas-
tante para darle la mano a Terry y felicitarle de tado corazdn.

Resultaba que Dorothy no habia creido que mereciera la pena con-
tarle a David lo de los dolores de cabeza en la primera reunién, porque,
como ella decfa:

—Hace ocho largos afios que Tcrry tiene dolor de cabeza todos los
dias. A
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Después de consultar a diversos especialistas, se impuso la obliga-
cién de aceptarlo como algo con lo que Terry tendria que vivir.

—:Crees que esos pensamientos te provocaban dolor de cabeza?
—pregunté David,

Terry asintid enseguida,

-—Ahora que dominas tu mente, ;te sientes rnas alegre, te diviertes
mds? —continud David—. ;Crees, por asi decirlo, que esos pensa-
mientos te martilleaban la cabeza?

—Desde Juego que si —dijo seguro Terty.

—:Qué parte de tu mente crees que has recuperado y cuédnto es-
pacio siguen ocupando en ella aquellos pensamientos?

Terry contesté que dominaba el 99°9 % de su mente.

AL FIN LIBRE

No se habia recuperado aiin del impacto que tal cifra le habia pro-
vocado, cuando David empezd a pensar en Brett, a quien, como le de-
cia a Terry, le iba a interesar mucho todo esto. Brett tenia también
doce afios v libraba una batalla a muerte contra «la Anorexia v la
Perfeccibn», que para él eran como un «matrimonio», Por medio de
David, Brett y su familia habian estado compartiendo con otras pet-
sonas los videos que habfan grabado de sus sesiones de terapia:

—MNo me negards, Terry, que esto es un gran logro —empez6 Da-
vid—, pero ya sé que te sientes incdmodo cuando me entusiasmo en
exceso, de modo que intentaré tranquilizarme, (Dejards que compar-
ta con Brett algunas de tus ideas para que sepa como conseguiste que
es0s pensamientos ocuparan de nuevo tu mente? Es evidente que tales
pensamientos trataron de convencerte de que no tenfas ningtin dere-
cho y de que debian seguir ocupdndote la mente. Cuando empezaste a
alejarlos de ti, ¢qué hicieron?

~No plantearon demasiada batalla —contest6 enseguida Terry—.
Les costd bien poco tirar la toalla, Luego intentaron volver y hubo
una cierta discusidn, pero con un simple movimiento de mi dedo se
fueron.

—¢De verdad? ——exclamé David—. ¢Y qué piensas de que ahora
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tengas la mente libre de sentimientos de culpa, de preocupaciones, de
obsesiones y, también, de dolores de cabeza?

—Que al fin soy libre ~~suspiré Terry—. Puedo hacer lo que se me
antoja y no tener esos pensamientos en la parte posterior de-la mente
diciéndome qué tengo que hacer, por ejemplo: «No puedes divertirte
més que un poco», No podia comportarme como si estuviera alegre,
porque en ¢l fondo estaba preocupado.

. David se preguntaba c6mo esos pensamientos consegufan conven-
cer a Terry de tales cosas. Terry simulé:

——No estds hecho para divertirte; has de limitar la alegria.

—jOh! :No es algo mezquino? —dijo David impresionado—. Cuan-
do me dices estas cosas me enojo. ¢Crees que es algo que se le pueda
decir 2 un nifio? S¢ supone que son éstos los mejores afios de tu vida,
iy te dicen que no te diviertas! ;Qué te parece? ¢No te hace cuestionar
los principios y la ética de estas voces, que pretenden privar de place-
res a los nifios?

—Esc es Jo que hacen —explicd Terry—. Tengo amigos que se di-
vierten juntos, disfrutan v se rien, pero yo sigo ahi, en ese vertedero -
vacio.

—¢Es asi como lo llamas: un vertedero vacio? —dijo David brome-
ando—. ¢Con qué llenas tu mente ahora que se han ido esos pensamien-
tos? ¢ Algunas buenas experiencias, un poco de creatividad? ¢ Y Ias amis-
tades? Imagino que ahora dispones de mds recursos para hacer amigos.

~He empezado a hacer amigos y a aceptar a algunas personas con
las que el afio pasado era realmente intolerante, '

Terry explicé a David que antes no podia tolerar los errores, ni los
suyos ni los de sus compafieros de clase. Cuando veia que se divertfan
pensaba que eran buenas personas y que se merecfan estar alegres, y
que como €] era incapaz de divertirse, tenfa que ser una mala persona.

-Me alegra oir que te has liberado de ese suplicio —le dijo David.

Terry le explicd que no era una cuestién de libertad. Los pensa-
mientos habfan intentado protegerie.

—¢Piensas que te protegian demasiado? —pregunt6 David.

—No —siguié explicando Terry—. La Culpa estaba corrompida
por el poder, Porque se habia dado cuenta de que, cuando me ayuda-
ba a evitar las cosas en las que no querfa pensar, podia controlarme la
mente y manipularla. Y luego se dio cuenta de que podia controlarme
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tanto la mente que podfa conseguir que siguieran en ella mis Obsesio-
nes, para que no desaparecieran.

Después de registrar estas observaciones tan magnilicamente agu-
das sobre cémo Iz Culpa y las Obsesiones {legan a dominar la mente
del nific y a habitar en ella, concluyé la segunda conversacion entre
Terry y David.

TERCERA REUNION

Al cabo de un mes tuvo lugar la tercera reunién. Terry empezd la
sesién leyendo en voz alta una historia que habia escrito:

Hubo una vex en que mi mente estaba asolada por el sentimiento de
culpa. Me obligaba a realizar una sevie de vituales, como el de lavarme
las manos, Mi vida era como un cuenco lleno de suciedad que el viento
esparcia. Apenas tenfa actividodes que vealizar ni clubes a los que asis-
tir. Centraba la vida en los estudios. No tenia muchos amigos, y con los
que tenia solia discutir o era desagradable con ellos, porque eran feli- '
ces. Mi vida se escapaba por la alcantarilia.

Entonces, un dia, cuando por fin la libertad invadid las zonas «in-
fectadas» de mi mente, mi madre, al ver que pasaba por una época de
dolor y de culpa, decidid Hlevarme a ver a David Epston. Con sélo una
visita, la cdscara de culpa gue me recubria se descompuso y volvieron a
mif la iz v la libertad, Empecé a hacer nuevas amistades y a fortalecer
de nuevo las antiguas, que con el tiempo-habia abandonado y empeza-
bant a pudrirse y a desiniegrarse lentamente, Asi pues, pasado ya ese pe-
rfodo de horror, vuelvo a vivir en paz.

Después de unos minutos de significativo silencio, David felicité a
Terry por esa apasionada exposicion de libertad y de paz. Terry le pi-
dié que la guardara para otros nifios que pudiera conocer en el futu-
10, ¥ para personas como usted, querido lector.

A continuacién David traté de ponerse al dia sobre los recientes
avances de Terry, adivinando que serfan muchos:

= Cémo te ha ido la vida? ¢Ha vuelto la Culpa a ponerte obs-
~ ticulos y a dominarte la vida y la mente?
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—Ultimamente me he estado divirtiendo tanto que me siento can-
sado —observé Terry——. Creo que mi cuerpo no estd acostumbrado a
elio. Antes solia estar siempre sentado y deprimido.

A Dorothy le preocupaba que, aunque Terry habia progresado
mucho, a veces estaba malhumorado.

—Tiene gue ver con sus estudios —explicé—. Es un auténtico per-
feccionista. Si no acierta a 1a primera, se enfada. Algo hay de eso.

Entretanto, Terry estaba mirando videos de {as reszniones de Da-
vid con Brett (con el permiso de éste), en las que Brett habia luchado
contra «la maldicién de la idea de Perfeccién». Terry y David analiza-
ron el proceso de recuperacidn de la Perfeccién y la Anorexia de Brett,

—¢Qué crees que querfa decir el cantante Sting cuando decia: «la
Perfeccidn estd muy bien, pero no te sorprendas si tu vida en la tierra
s un infierno» ? —pregunts David.

Terry lo interpretd enseguida;

—Siempre seremos imperfectos; nunca tegaremos a ser perfectos.
La mente siempre crea cosas para decir que aigo es imperfecto, aunque
pienses que es perfecto. Hoy es perfecto, y mafiana, no.

—¢Sabes cudl es la diferencia entre «bastante bien» y la «maldi-
<ion de la idea de Perfeccién»? —le pregunté David,

Terry empezé a mover lentamente la cabeza de un lado a otro.
David queria ayudarie.

—-¢Crees que deberiamos elaborar la idea que quieres que presida
tu vida?

David intentd ponerle un ¢jemplo claro,

—Imaginemos que decides apuntarte a un club que se llama «La
Maldicion de la Idea de Perfeccion». Piensa que transcurren diez afios
v dime: serfa una vida feliz o desgraciada?

—Desgraciada —comprendié enseguida Terry—, porque no ten-
dria mucha autoestima. La maldicidn siempre diria: «Eres impetfecto.
Tienes que hacerte perfecto. No eres mds que una escoria en un mon-
ton de basura». No serfa bueno para nada ni para nadie. Probable-
mente fracasaria en cualquier trabajo porque la mente me dirfa: «Este

trabajo es demasiado imperfecto para ti ¢ demasiado perfecto, o ti eresyj g

demasiado rmpcrfecto para €l»,
—¢Y como influiria en las relaciones que tuvieras con los dcmas?.
~preguntéd David. S
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—Intentarfa conseguir ue fueran perfectas —dijo Terry—. No es-
cucharfa a los demds —aclaré— porque la mente no me dejarfa escu-
charles, porque ellos me parecerian perfectos y yo serfa imperfecto. Es
decir, como no seria perfecto, fracasaria.

David sabia que si Terry era capaz de proyectar las consecuencias
de la Perfeccion hacia un futuro hipotético tan bien como lo habia he-
cho, también podia hacer lo contrario.

—Fntonces Terry —prosiguid David—, si tuvieras que enfrentarte
a la Perfeccién en tu vida diaria, ¢como lo harfas?

_-Me fijaria objetivos razonables sin caer en extremos. En vez de pro-
ponerme el 100 %, probablemente intentaria conseguir el 80 %.

—-Mira, no sé si debo cobrarte por estas conversaciones. Tienes unas
ideas muy buenas. Aprendo mucho de ti.

David tenfa Ia sensacién de que Terry sabia por experiencia de qué
estaba hablando, por esto preguntd:

—;Se te ocurre algiin incidente reciente en el que te hubieras visto
empujado por la Perfeccion, peto decidiste limitarte a ser lo «bas-
+ante bueno»? Por lo.que me dices adivino que es esto lo que te estd
ocurriendo.

Terry no dudé ni un momento. - _

—Hoy. En Dibujo. Estaba dibujando y no dejaba de cometer erro-
res, pero decidi que no tenfa que bacerlo bien del todo, sino sélo lo
mejor que supiera. .

David conocia el poder de la maldicion.

—3Y no lo rompister

—No, no lo arranqué del cuaderno —confirmé Terry.

Este episodio hizo que Dorothy tecordara otros similares.

—También lo hizo ayer por la noche.

—Felicidades —exclamé David—. Entonces, ¢qué hiciste en vez de
arrancarlo del cuaderno? '

—Me dije: «<Qye, hago lo que puedo. 5 no lo sé dibujar, pues no
lo sé dibujar. No soy Leonardo da Vinei».

David estaba impresionado.

—:Sabias que cuando hacias eso te enfrentabas al Perfeccionismo?

Terry no estaba seguro. '

—Cuando te conodi, la Culpa y la Perfeccién habian estado di-
ciéndote que eras una persona de «segunda categoria» ——observé Da-
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vid—. ¢Crees que ya has conseguido el titulo de persona de «primera
categorfa»? _

Terry pensé detenidamente en lo que le preguntaba.

—Creo que si —se atrevio a decir—, aunque algunas cosas siguen
como antes, Pero aquella inquietud empieza a cambiar. Se estd libran-
do una gran bataila en el interior de mi cabeza. Es un tira y afioja con
ese bravucédn,

A David le impresionaba la madurez de Terry y sabia que ahora
luchaba contra ese gigante,

—Son muchas las cosas que pasan en tu cabeza ~—reflexioné Da-
vid—, ¢Podemos ayudarte de alguna manera tu madre y yo?

Luego David pens6 en los esfuerzos que Terry habia realizado sin
ayuda de nadie, y afiadié:

—:O basta con celebrar tus victorias y decirte que creemos que lo
que haces es importante?

Terry opté por lo segundo.

—Es importante que lo celebréis conmigo.

—¢Crees que tu vida es mejor tal como ahora discurre? —pregun-
16 David. ‘ '

—Sf, porque me puedo comunicar con personas de mi edad. Antes
pensaba que estaba demasiado alejado de ellas y que eran inmaduras,
pero ahora juego con ellas.

—Tienes demasiados amigos? ¢Has pasado de ser don Selitario a
ser don Famoso? '

—5i.

—:Qué te va mejor, la soledad o la popularidad?

—Supongo que la popularidad, porque, en algunos aspectos, mi
vida mejora, aunque, en OLr0s, S€ ME €5Capa un poco,

—¢Demasiada actividad?

— Buena, hace muy poco que me di cuenta de todo eso de la Per-
feccién; ahora me siento mucho mds libre. Ocurria que empleaba de«
masiado tiempo en mi trabajo, pero ahora me siento mas libre.

En este punto intervino Dorothy para hablar del milagro perma
nente de la recuperacién de Terry de sus dolores de cabeza. i

~Desde la primera reunién que tuvimos con usted, solo ha tenid
dolor de cabeza en dos ocasiones. Es increible. En fos dltimos oc
afios los tuvo continuamente. S
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—¢Te alegras de que la Perfeccidon no haga que te duela ka cabeza?
—preguntd David.

Terry pensé en la relacién que existia entre la Perfeccion y los do-
fores de cabeza.

—Puedo pensar mejor. Disfruto més de la vida porque no he de
preocuparme; si lo hago, me duele la cabeza y me pongo malo.

David pensaba en esta liberacién de Terry de la tirania de esos preo-
cupantes dolores de cabeza.

~Por lo que me dices, parece gue tu vida es, en general, mucho
mds libre. ¢Estds de acuerdo, 6 las conclusiones que saco de lo que me
dices son exageradas?

Terry respondié enseguida:

—No sdlo soy mas libre, sino que me rijo mds por mi propia vo-
luntad, aunque en unos aspectos he avanzado muchisimo y en otros he
dado marcha atras.

—¢En qué aspectos has avanzado muchisimo?

—En hacer amigos, en disfrutar al mdximo de la vida.

—¢ Quieres seguir por este camino o piensas que ya has disfrutado
todo Io que antes no disfrutaste?

—Me queda atin mucho por recotrer.

Por el rabillo del ojo le asomaren unas pequefias lagrimas, al re-
cordar todo lo que habia sufrido hasta este momento.

—¢Quieres mantener ese ritmo veloz en lo que a las amistades se
refiere, aunque ello suponga que tengas que reducir la velocidad en otros
aspectos de la vida? :

—Si, quiero volver a un nivel normal en mis estudios, para que no
sean una cosa de locos. No quiero ser como una nave que flote en el aire.

—-¢ Dedicas menos esfuerzos a los estudios?

—81. De seguir asi, es posible que reciba algiin castigo.

Al ofr esto, a David se le ocurrié otra idea para agudizar la revuel-
ta contra ¢l Perfeccionismo.

8¢ que la Perfeccidn odiarfa que te castigaran, pero ¢crees que
pedrias hacer a propdsito que te castigaran? Te seria chfn:il {no?

Terry asentia, David pregunté a Dorothy:

—¢Le parece bien, Dorothy? Sélo una vez.

D¢ acuerdo —contestd riéndose Dorothy.

—:Y qué podrias hacer, Terry? —prosiguié David.




TERRY: «DESPUES DE TANTO TIEMPO DE HORROR VUELVO [...]» 391

Terry tuvo una idea:

—Qlvidarme de hacer los deberes.

—$i. Fso estarfa bien —acept6 David. Luego propuso una modifi-
cacion-—. O si te es muy dificil, hazlos, pero luego olvidate y di que no
los hiciste.

Al ver que Terry dudaba, afiadid:

—No sugiero que te comportes de forma vergonzosa, sino senci-
llamente que seas olvidadizo. ¢Crees que podrds hacerlo, 0 te cuesta
atin demasiado?

~-Me disgustaria un poco.

—;Y si cometieras adrede algunos errores, a ver si lo puedes
aguantar? '

wmEs0 si.

Al ver la cara de travieso que ponia Terry, David le pregunté:

—¢Se te ocurre algo? Siempre has tenido ideas mejores que las
mias. ¢Algin truco anti Perfeccion?

—Podria tener un cuaderno especial en el que harfa muchas faltas
v lo llenaria de borrones, y simularia que lo mira el profesor.

—.Cuando lo hagas, ya me dirds cémo te sientes al burlarte de la
Perfeccién. Espero que me lo cuentes cuando nos volvamos a ver —e
pidié David.

Luego le pregunts a Dorothy:

—:Es una buena tdctica?

—Desde luego —le asegurd, con la alegria obligindole a entrece-
rrar los ojos.

CUARTA REUNION
David, Terey y Dorothy se reunieron de nuevo al cabo de un mes

en un dia que luego llamaron «dia de la libertad». La siguiente carta
resumne la conversacion que tuvieron. G

Queeridos Terry y Dorothy: o
Hoy fue, Terry, tu «dia de la libertad», y jvaya dia que pa

todos! Nos dijiste que no te enfadabas «cuando comeio errores.

tintio y tacho la falta». Antes, «babria inteniado romper
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pezar de nuevo, aunque estuviera a punio de terminar el trabajor.
Cuando te pregunté cémo lo hacias, dijiste gue le contestabas a la Per-
feccion de la siguiente manera:

«No voy a volver a ser como era antes. Voy a salir de este lios.

Y cuando te pregunté si lo babias conseguido, me diste una res-
puesta incompleta: «He salido en un 99 %». Habia otros casos de
derrota de la Perfeccién. Por ejemplo, cuando todos los otros cha-
vales jugaban con los Invasores del Espacio en el ordenador en vez
de hacer los deberes, ti te difiste: «3A quién le importa? jVoy a ju-
gar tambiénl>. Luego nos informaste de que te relacionabas mucho
con los chicos de tu edad. Lo dijiste de una forma bastante extrafia;
«Voy, como una rana, de lirio en lirio». Y has descubierto que al-
gunos chavales, que antes te parecian «aburridos, aburridos», son
muy intevesantes. Incluso has llegado a ciertas conclusiones sobre
lo que desearias encontrar en un amigo. Estas son algunas de las
cualidades que mencionaste: «paciencia, comprension, sinceridad,
alegria».

Cuando os pedia a los dos que me ayudarais a disefiar un «pro-
gramay anti Perfeccion, me propusisteis el siguiente «plans:

1. Primero, «hazte con alguien con quien bablar, para que puedas
contar tus victorias, de lo contrario la Perfeccion te dominard y
hard que las ignores». Dijisteis que uno necesita @ <alguien que
anime desde las gradas». Y ti, Terry, advertias de los trucos
quse iba a emplear la Perfeccién para vencerte: «Dird que no es
una vickoria suficiente, y que tienes que esforzarte mds, gue en
realidad t victoria fue una pérdida de tiempos. Doroiby, us-
ted dijo que para Terry significaba mucho que se le reconocie-
van los esfuerzos. Procuraba usted cogerle la mano, o apretdr-
sela, y parecia que funcionaba; o le «decta que bacia bien».

2. Burlarse: Terry, ti creias que era fundamental «sacar las cosas
a la luz». Usted, Dorothy, pensaba gue se habia burlado de la
Perfeccion. Todos estdbamos de acuerdo en gue la forma de
aplastar a la Perfeccién era emplear la picardia, en vez de adop-
tar una actitud de una seriedad mortifera.

3. Terry, i sugeriste bacer lo siguiente: «Imaginate en el futuro si
sigues el camino de la Perfeccion, y luego contempla el camino
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qute guicras seguir y observa en cudl de los dos crece Ia bierbay.
Dijiste que cuando lo biciste te diste cuenta de que te babiar lg-
vado el cerebro.

Usted, Dorothy, pensaba que las personas no deberian aguar-
dar tanto a resistirse a la Perfeccion.

Terry, ti recomendabas «hacer una lista en la mente de todo
aguello que haces y que la gente no bace. Luego enfréntate pri-
mero 4 las cosas mds importantes y después sigue con las de-
wmds, una cada vez».

A los terapeutas, Terry, les recomendabas que tengan una «dc-
titud positiva que me animer.

Pensabas que vengarse de la Perfeccién era una idea nmy bue-
na una vez que la bas vencido. Tu venganza ba sido «despreo-
cupartes mds, Dijiste: «Soy una persona de hoy y disfruto mds
de la vida. Ahora no me preocupo tanto por el futuros.

Tu consejo general era el signiente: «No escuches a la Culpa.
Sigue hacia la cumbre por el camino de la No Perfeccién. No
permitas que la Perfeccidn te dirija, porgue de lo contrario
nunca logrards nada». ' '

Brett v yo estamos haciéndote el Diploma en Imperfeccién (Figu-
ra 17.1). Dorothy, usted pensaba que en la parte supervior debia figu-
rar: «jBien becho, Terryl», vy ti, Terry, creias que debiamos poner:
«Pasé del infierno de la desesperacion al Jardin del Edén». Me temo
gue los dos tendréis que esperar a ver como queda.

Con mis imperfectos mejores deseos,
David

EJLTIMA REUNION

Terry asumié esa «libertad de espiritu» y ese talante «travieso» en
casa y en la escuela. Se sentfa capaz de hablar en clase, en vez de
manecer callado todo el rato y algunas veces «hacfa el tonto, én ve
no dejar de trabajar». Llegd incluso a hacerle algunas «jug
Dorothy, como «tirar cosas adrede» y <hacer cosas que se sup
no debo hacer». R
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Antes, siempre le habia dado miedo irse a dormir por la noche.
«Rezaba para no tener pesadillas.» Ahora suefia en cosas més raras y
de mds aventuras; sueiia incluso en algo tan colosal como gue va «ala

Figura 17.1 Diploma en Imperfeccida de Terry

{Driplorna en Imperfeccién
concedido a:

Tesry, que se declacd libre de ta maldicién de la idea de perfeccion en el Contre de Terapia Familiar de Auck-
land, Nueva Zelanda, el dia 14 de quinta mes de 1992, Por culpa de fa pertecsidn, de la que una vez ¢ creyo
amigo, s¢ habja visto abocado a Ia desesperacion y al safrimiento. Se percatd de sus mentiras, ¥ & partic de este
descabrimiento Terry fue smmando victorias, hasta hoy, gue se encoentrz libre de preocupaciones y disfrura,
s¢ divierte y rie, ¥ se maravilla de Jo magnifica que s su vida, No quiso librar esta batalla con ralante perfec-
clonista. Al contrario, aungue ruvo que recursir 2 ba fuerza de voluntad, luchd con intcligencia, ingenio y pi-
cardia. La perfeccién ¥ Jas obsesiones tiraron i to0alla en o segundo asajto. Dorothy, ks madre de Terry, guie-
te afiadir Jo siguienze: «;Bien hecho, Tersyts, Y Terry, lo siguiense: «Pasé del infierno de la desesperacién al
Jardin del Edén=, EI Centro de Terapiz Familiar reconoce que ao fue una vicroria ficil, diga fo gue diga Terry.
Creemos que se higo Ficif porque Terry se negd a que fs lavaran el cevebro en lo que a st creatividad y su in-
teligencia se refiere.

iFelicidades?

Firmado:

David Epston, Director adjunto, Centro de Terapia Familiar).,
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escucla y me comporto muy mal». En realidad, los suefios, en opinién
de Terry, estdn «libres de culpa», mientras que antes le «preocupaban
- fas consecuencias que podia acarrear pensar estas cosas»,

Terry habl6 de lo que habia avanzado interiormente en todo ese
tiempo. «Soy feliz, sencillamente. Ahora hablo abiertamente de mis
sentimientos, 31 me siento protestdn, lo manifiesto y dejo que la gente
lo sepa. Antes, lo ocultaba y eso me producia dolor de cabeza.» Terry
se quejaba de que s6lao se le permitiera ser feliz en parte (un maximo
del 20 al 40 %), porque de no ser asi «la Culpa habria estado de més».
Luego hablé de lo que habia descubierto acerca del papel que la Cul-
pa desempefiaba en la vida de la persona. «El sentimiento de Culpa
necesita cierta cantidad de sufrimiento para convertirse en una fuerza
incontrolable que habita en la mente de la persona.» Dorothy estaba
de acuerdo en que «el grado de confianza de Terry es muy superior.
Suele intentar las cosas. Se enfrenta con ellas directamente y con va-
lentfa. Ya no sufre dolores de cabeza. Valora mejor las cosas buenas
de la vida y cree en si mismo»,

Desde entonces, los «problemass reaparecieron «muy de vez en
cuando». Pero Terry siempre encontrd la forma de «repelerlos». Por
ejemplo, decia: «Me da miedo atin que, si no me lavo las manos antes
de irme a dormir, aparezcan esos suefios terribles haciendo estragos».
Descubrié que esto s6lo ocurria cuando «no estaba en guardia, medio
dormido y no podia pensar». Para burlar al suefic se «ponia detris del
miedo y le chillaba: “{No va a ocurrir!”». Este talante resuelto le ali-
viaba tanto que se olvidaba «por completo del miedo». También em-
pleaba una de las «técnicas de mamd», que consistia en imaginar que
«andaba por un jardin grande y hermoso con cientos y cientos de flo-
res, sobre todo flores tropicaless. Observd que aquellos «asaltos», aun-
que se repitieran, cada vez «eran mds cortos; antes acababan por do-
minarme v duraban como minimo tres semanas»,

En realidad, Terry apreciaba su imaginacién y la empleaba bien.
«El asombro me liega cuando estoy ya harto del mundo real.» Terry
le dijo a David que empleaba su «asombro» para «reorientar mis pen-
samientos y organizarme los suefios», En la escuela habia decidido «ir
con los bobos y los grupos minoritarios», y se habia hecho muy ami-
go de un chico que «siempre quiere leer libros y al que da gusto escu-
char, aungue “no aparenta lo que no es”». También Terry decidid
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«ser anormal, tener alguna habilidad especial». «No soy el tipo de ciu-
dadano medio», decia para explicar su singularidad.

Lo dltimo que Terry le dijo a David fue; «Me siento muy feliz por
el solo hecho de ser capaz de echarme las cosas a la espalda. No cedo
en lo de lavarme las manos. 8i no hubiera dejado de lavirmelas, me
habria sentido deprimido, abatido o me habria indignado».

SEGUIMIENTO

David y Terry se reunieron otras cuatro veces durante el afio si-
guiente. Terry asumid las obligaciones de la presidencia de la Liga
Contra los Malos Hibitos de Nueva Zelanda y asesoraba a otros ni-
fios. Un afio después, el vicepresidente y &l decidieron sobre ia solici-
tud de un nifio, Ben, de doce afios.! Ben exigia al sefior «O» {obsesién)
que le devolviera su vida. David remiti6 a Terry, recabando su opi-
nién, una entrevista de solicitud que habia tenido con Ben y sus pa-
dres. David cree que la siguiente carta es el mds convincente segui-
miento del caso de Terry que alguien pueda desear:

Querido David:

Me impresiond mucho la batalla que Ben estd librando con el se-
itor «O». Al leer en tu carta como se encontraba Ben antes de ser hos-
pitalizado, y al verle después en el video, observé el gran cambio que
habia experimentado. Estaba cambiado de verdad. Estoy convencido
de que se ha esforzado mucho para obtener el Diploma en Imperfec-
citn de Nueva Zelanda. :

La vida me va bien. Estoy en el primer grupo de tercer curso y aca-
bo de cumplir los carorce afios. La dnico malo fue la muerte de mi
abuelo no bace wucho, en la que no dejo de pensar. En cuanto a la
Perfeccién, le be cerrado las fronteras. El sefior «Q», conto ti le lla-
mas, na se ba dejado ver,

Con wmis mejores deseos,

Terry

1. Ei trabajo que David realizé en el caso de Ben se describe con detalle en Epston,
White y «Ben» {1995},
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Si al lector le ha parecido que habldbamos de alguna «curacion
milagrosa» en las historias que hemos presentado, no era nuestra in-
tencion decir que ¢ problema desapareciera para jamds volver. En al-
gunos de los casos mas dificiles que exponemos, el hecho de que ¢l
nifio saliera del hospital, que abandonara algin mal habito destructi-
vo 0 que fuera bien recibido en la escuela y no s le expulsara era un
resultado concreto y deseable. Sin embargo, cuando nos pusunos en
contacto con las familias para pedirles permiso para incluirlas en este
libro, algunas nos hablaron de problemas nuevos que se planteaban o
que indicaban que los antiguos estaban ain presentes o reaparecian de
forma mis suave. En esta retroalimentacién que nos proporcionaron
las familias habia afirmaciones como las siguientes: «Bueno, sigue to-
davia con algunos miedos, pero creo que no permite que le impidan vi-
vir su vida. Ahora sabe hacerles frente de otras maneras». «Pensamos
que ahora disponemos de mds recursos para hablar de nuestras diver-
gencias.» «Sigue enfaddndose, pero no le domina el mal Genio y nos
recuerda que también nosotros debemos calmarnos.» «A veces se des-
pierta por la noche, pero no hace que nos despertemos todos, ni pro-
voca ningin escandalo.»

A nuestro juicio, estas observaciones significan que en la mayoria de
los casos lo que se somete al analisis terapéutico s la relacién del nifio
o de la familia con el problema, o sus relaciones mutuas ante el proble-
ma. Para reducir los efectos de éste, hemos descubierto que es benefi-
cioso hurgar menos en ¢l propio problema y concentrarse mas en lo que
ocurre cuando se formulan y explican de otro modo esas relaciones.

Una historia alternativa puede implicar dejar de lado el problema
para guardarlo en los archivos polvorientos de la memoria. Sin em-
bargo, lo mis frecuente es que sea la relacidn viva con el problema lo
que cambie. Nos inclinamos a pensar que los problemas, mas que so-
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lucionarse, se armonizan; con ese nuevo relato se resuelven las diso-
nancias. Esta resolucién, si se aborda con desenfado, buen humor y ta-
lante lidico, es algo dindmico.

La estructura narrativa de un libro o de una terapia puede impli-
car un principio claro o un final concreto en cada caso, A nOSotros
mismos nos tienta armonizar la complejidad de las disonancias de la
vida utilizando para ello clichés como el del «y se casaron y fueron fe-
lices». Pero, evidentemente, las historias de la vida estdn en continua
gestacién. Algunos problemas son intrincados y complejos (de dura-
cién indeterminada y de causas debidas a multiples factores). Esto no
significa que no se puedan armonizar las relaciones con elfos y en al-
gUNnos Casos esta armonizacion es espectacular,

Como terapeutas narrativos confiamos en crear un foro donde
analizar los efectos de los problemas y sus componentes sociocultura-
les restrictivos, generar el gusto por nuevas posibilidades y rehabilitar
las antiguas a la hora de tomar decisiones (en el presente y en el futa-
ro), y reescribir aquelles historias que mds deseamos. Para conseguir-
lo entablamos conversaciones exteriorizadoras que invitan a la parti-
cipacidn activa y a la responsabilidad de todas las partes implicadas
(incluso de quienes estén mds all4 de los [fmites estrictos de la terapial;
evaluamos las capacidades ya existentes de todas las partes, con in-
dependencia de la edad y posicién de cada uno, en especial aquellas
capacidades que antes se consideraban inadecuadas o irrelevantes;
ampliamos la definicién de quienes estdn «cualificados» para ofrecer
nuevas destrezas o para valorar las antiguas, una definicién que asi
trasciende de los que se consideran profesionalmente acreditados; y
procuramos diversificar el grupo de personas consideradas ttiles o po-
seedoras de los conocimientos apropiadoes, para inclnir en €l unas re-
des mds amplias de comunidades de interés relevantes,

Hemos descubierto que, cuando la familia se encuentra ¥a en po-
sicion de celebrar y confirmar los logros de la terapia, ha cesado la
blisqueda de culpables, el conjunto de conocimientos y de destrezas ha
aumentado hasta abarcar todo lo que se da por supuesto v lo fantésti-
co, ¥ los recursos para conseguir nuevos conocimientos y ayuda se han
prodigado.

Dejamos al lector con un poema de Jenna, fa nifia de trece afios
cuya historia se expone en el capitulo 8.
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La plegaria de Jenna

Confio en que mafiana la gente que me suceda

Vea un mundo verde v azul hermoso, de cielos interminables.
Que la contaminacién sea la teina mala de un cuento de hadas.
Confio en que la enfermedad no sea mds que un resfriado

Y las incurables, tan sélo un mito

O historias de terror de las que se cuentan en Halloween.,
Confio en que la pobreza y la delincuencia sean un mal suefio
De alguien que vivid hace siglos.

Que no se hable ya de los «sin techo»,

Que la «guerra» sea una palabra extraiia,

O una de las muchas formas de decir «paz en ¢l mundo>.
Que todos los «ismos» sean s6lo restos de odios pasados.

Confio en que mafiana el mundo sea verde y goce de salud,
Sin que por ello sea un parafso,

Pues seria aburrido.

El mundo, al contrario, deberia ser como mi vida:
Imperfecto,

Pero realmente fantdstico,
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Aaron, 37-38

Absentismo escolar, 112113

Abuso sexual, nifio, referencias, 24 n.

Accién politica, tender a ella desde
las sohsciones personales, 183-
184

Acompaiiar a la familia:

- cOnversaciones exteriorizadoras, en,
§2-83 '

— participacién imaginativa en fa te-
rapia, en la, 28-29

— reescritura de la historia, en la, 157-
158

«Acuerde de abstencidns, 226 o.

Adams-Westcott, ., 24 n.

Agresividad, 279-283

Aislamiento, de los padres, con hijos
que tienen problemas, 123-125

Aislamiento, persenificado, 93

«Album del Tigre», 129

Alegria, personificada en la valora-
cién de la familia, 159

Alice, el club anti-antimatemdticas, 40

Alicia en el pais de las maravillas (Ca-
rroll), 28

Amigos:

~ cuando el problema ha desapare-

cido, 55-56

— evitarlos cuando guieren plantear
problemas, 323-324

-— problemas vistos a través de sus
ojos, los, 49-50

Amistades, 162-163

André, su macuto de espia, 35-3

Andrew, &l Genio:

— Domador del Genio, 279-282

-~ hacerse mayor, y, 74-75

Anguostiado, 232-235

Anorexia nerviosa, enfoque combati-
vo, 103-104

Ansiedad, y picores, en un eccema,
363-364

Antagonista y protagonista: :

- problema y el nifio, el, 155-156,
164

- sterapia de valor literarior, en la,
148

Apuros, expresarlos ent lz terapia de
juego o de artes expresivas, 227-
228

Archivos de la doma del Genio, 178

Arianna, ejemplo de terapia de artes
expresivas, 213-215

Armonizar, en vez de solucionar los
problemas, 397-398

Artes expresivas, su uso en la terapia,
207-210-211

Asma, 102

— controfarla, 351

- preguntas para trataria, 130-131

Autismo, 101

Autocacusacion, de los padres de hijos
con problemas alimentarios, 131-

133, 135, 141
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Autoculpa, dominarla mediante la ex-
teriotizacion del problema, 118
Aunroduda, analizaria, 236
Autoevaluacion, el efecto de un pro-
blema en la del nifio, 154
Autoimagen, de Tony, 325
Autopercepciones, efectos de los este-
reotipos en las, 102
Autorregulacion, Gerald, 173
Autorrespeto, aprenderlo en la tera-
pia pagrativa, 64, 107
Axline, V., 207

Bandeia de arena, 230-233

Bandeja de arena, para ¢l miedo y
una historia alternativa, 353-336

Bandeja de arena saturada del pro-
blema, 230-235

Barba, H. N., 212-213

Barragar Dunne, P. , 207, 208, 210,
228,236,241, 230 n.

Bastante bien, en vez de perfecto, 387

Beels, C., 101

Ben: '

' — ante las preccupaciones de sus pa-
dres, 110

~ aurtoria de, 104 1., 182,3%n

—-charla con el pertito, v la, 44-60,
85

Benny el Cacahuetes, 259-261

Betterton, E., 251 1.

Bowyer, L. R., 230 n.

Boyd-Franklin, N., 283, 322 n.

Brad, 245-248

Beems, C., 207, 241

Brock, P, 125 n., 130, 134-140C

Brooks, I., 144

Bruner, E., 28,92 n., 157, 211

Burlas henévolas, 377-373

Buzan, T., 229 n.
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Caca Taimada, 30, 149-155

- Kevin el mono come coterapeuta,
y, 248-249

— Timmy y sus encuentros con ¢ila,
293

Cambio:

— efecto en las historias saturadas
del problema, 82-83

— hablar sin pelearse, 158

— historia dels
- coautoria del terapeuta, 158
— construida a partir de una ex-
cepeidn, 322-323

- noticias de, divulgarlas, 181-20

Cambios evolutivos, 74

Véase también Hacerse mayor

Capacidad cognitiva, sensibilidad del
nifio hacia la, 34-35

Capacitar a los nifios, invitandoles a
ayudar 2 otros nifios, 195

Carlson, S., 252 n.258

Carrera profesional, para una madre
gola, 87-88

Carroil, L., 28

Cartas:

—— Gerald y su familia, ejemplo, a, 170~
176

— Jenna, sobre el Miedo y la liber-
tad, a, 224-2235

— Peter, la respuesta de Peter, a, 166-
167

— profesor, 2 un, 278

w Tony, a, 337-338

— Tribunal de Menores, al, 186

— Yolanda, y su secreto para contro-
lar el Genio, a, 178-180

- Certificado, 123

-~ consejos para escribirlas, 167-
169

— de un indisciplinado al profesor,
188-189
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— elaborar un relato con ellas, 165-
180, 233-233

- Proyecto de Paz Familiar, 280~
282

e iniciales, en el caso de la ndusea y
los vomitos de Ben, 45-46

— inrercambio de, entre pacientes,
192-193

-— resumen, para Tony, 339-341

- seguimiento, en la ndusea y los vo-
mitos de Ben, 58-60

—« sabre el dia de libertad de Terry,
391-393

Careas de clientesffamilias:

— Ben, v la charla con el perrito, 57,
58-60

we Chiris, ¥ la culpa, 379

— Michael, sobre nn trastorno de la
piel, 365-366

— Terry, sobre sus .obsesiones, 396

-— Yolanda, sobre su mal Genio, 180

Carter, B., 115

Carswright, B., 252 n., 258

Case, C., 207

Caskill, C., 236

Celebracion, ritual de la, 200-203

Celos, de un hermano, 169-176

Charla con el perrito, 56-51

Chasin, R., 37, 114, 226 n., 230 n.

Chi, su fortalecimiento, Jason, 351-
352

Chico Maravilloso, la imaginacién
aplicada ai problema, 72

Chistes, 50 '

Ciclo vital, metaforas basadas en, 104

Cinestética, 236-239

Cintas de video:

Circulo vicioso:

— ¢irculo virtuoso, frente a, 29

— discusiones sobre el «descontrol»
del adolescente, en fas, 117 -
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= dolor y rechazo, de, 99

- intercambiarias entre los clientes,
384

— ocultacién y la persecucion, en la
familia, de la, 270

— para que ¢l nifio repase, 37

-— problemas de notricién de los ni-
fios, en los, 120

— relacion entre hermanos adoles-
centes, en la, 99-100

Citas, de las sesiones de tegapia, en
las cartas,

Club anti-antimatematicas, 39-42

Club de domadores del Genio, 191

Club de la maldicién de la idea de per-
feccidn, 387

Club de Luchadores contra el Miedo
y las Preocupaciones, 181

Cédigos para la comunicacién, 238~
239

Cohen, Davida, 35, 229

Coherencia, de una historia, 143

Colaboracion:

— reescritura de una historia noticio-
sa, en la, 187

—— familias en la terapia, con las, 15

— construccién de una historia alter-
nativa, en la, 161-163

— incorporar &l juego familiar, 274-
275

— imaginacién, e, 71-72

-~ personificacién de problemas, en
fa, 102

. — juego, entre el terapeuta y el nifio,

) enel, 33

— consecucién de los objetivos de la
terapia, en la, 92, 183-184

— desarrollar las destrezas para cal-
marse une mismo, en, 78 .

Combrinck-Geaham, L., 207 . .

Combs, G., 43, 86, 181, 190'n,,192
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Competencia, entre hermanos, 169-
170
 Competencia:
— personificada, pricticas negarivas
asociadas a efla, 172
— escuela, en la, 89
Comprobacién de la realidad, frus-
trarla en el nifio al apoyar las ha-
bilidades raras, 238
Comunicacidn:
~- cuando fracasa en la terapia, 239-
240
~——expectativas, de, 289
— liidica, en la terapia familiar, 23-61
— madre ¢ hifa, entre, 77
- no verbal, facilitara en la terapia
de juego y de artes expresivas, 226-
228
— padres ¢ hijos, entre, 333
— mejoraria con ¢! hijo como partici-
pe activo, 114
Comunidades de intereses;
— miedios para poner en contacto a
su8 miembros, 192-193
~ piliblicos presentados, como, 190
Conclusidn, entrevista sobre e éxito
como preparacion z la, 183
Conejo que escucha, 243-245
Confianza, en los padres, 353-354
Confianza:
~= dominar el tiedo, para, 346
= lucha con un problema, a partir de
la, 53
Confirmacidén de las noticias, 191.
192
Confirmacién, ritual de 12, 200-203
Conformidad, presiones parta exre-
riorizaria, 117-118
Conocimientos alternativos, 182-143
Conecimienios, compartirlos entre
ninos, 52
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Consulrar al especialista, 182-184

~— vitacién a escribir un manual,
195

—- nifio como experto, el, 210211

Contexto social:

- expectativas de los padres, 115-
118

— fracturado por las presiones, v te-
rapia familiar, 283

—- problemas de ta familia, analizar-
lo en la terapia, de los, 97.98

-~— problemas de matemdticas, para
las nifias, de los, 39-40

Véase tambisn Contexto sociocultu-
ral

Contexto sociocultural:

— componentes de los problemas,
398

— relatos personales, de los, 81

— relatos, de los, 86-93

— responsabilidad del terapeuta de
considerarlo, 91-93

— restringe a la familia, que, 160

Continuo, de las preguntas, de lo re-
flexivo a lo directivo, 44

Contratiempos, dominarlos, 54

Contratrama:

— desarrolle como historia alternati-
va, su, 175

~- engrosarla, en la terapia, 143-164,
172-174
— incluir las artes expresivas, 220-
222

— engrosarla, en las cartas, 168

— heroica, la historia alternativa
como, 85 '

-~ teescrita por el terapeuta, 161

= yuxtapuesta a la tiama, 146-153

Control fisico, sobre un compagiero
imaginario, 302

- Cooperacién con el personal sanita-
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rio, en los vomitos come proble-
ma serio, 44-47

Corrector, ef terapeuta como, 1359

Corsiglia, V., 68 n.

Coterapeutas, «sin titulo», 241-243

Cowley, G., 101, 183

Creatividad:

—. distineién entre fantasia y reali-
dad, frente a la, 258

-— dominar la Culpa, para, 382-384

- mutua, con los nifios, 34

Criterios éticos:

— al facifitar la implicacion del clien-
te en ¢l cambio politico, 183-184

— implicaciones del punto de vista
del observador, 92 n.

— para articular fos temas de salud
mental en el dmbito seciopolitice,
184 n.

Csitico, personificado en la expresion
artistica, 211

Crowley, R. ], 209

Cuidade, su valoracién por la fami-
lia, 159-160

Cuidadores:

— familia definida como, la, 109 n.

— su respuesta a problemas graves,
24

Culpa de la madre, oponerse a ella,
mediante histozias de la familia en
fa terapia, 122

Culpa:

— madre, por los problemas del hijo,
dela, 271, 331 '

—- padres, en discusiones sobre el
«descontrols del adolescente, de
fos, 117

— presion de la, 30

Culpa, pcrsomfzcada, 378-379

. cOnseEgUIr sometetla, 375-382

Culpabilidad:

413

— motatoria en la, en problemas ali-
mentarios, 120-123

— padres, intensificadora del proble-
ma, de fos, 117

Cultura:

— cualidades personales positivas,
332 _

— culpar a los padres de los proble-
.mas alimentarios de sus hijos,
119

— diferencias de, y roles de los pa-
dres, 116

— japonesa, valor del compromiso y
Ia coexistencia, 101

w racismo, ¥ educacidn de un nifio
afroamericano, 329

Dalley, T., 207

Dan, v el «peso del prcblema» 237-
239

Dana, problemas de comunicacidn,
243-245

De Mille, R., 226, 287 n.

De Shazer, S., 84 .., 231

Decepcién, persenificado, fuente de
imaginacién, 28%

Deferencia, al responder verbalmente
al terapeuta, 208

Depresion, su exteriorizacion, 101

Descontrol, 76-79

Desesperacion:

— circulo vicioso de las expectativas
cultarales sobre los problemas ali-
mentatios, en el, 112-120

- g gOntagio, 112-113, 164

Despedidas, alegres y tristes, el miedo
de Zoe, 233

Destrezas para calmarse uno mzsmo,
identificarias en ¢l mtercamblo iu-if g
dico, 78 SR

— utilizadas por ¢l mno, 219
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Dererminacién, 150-151
su curso, 345

— tratar los problemas, para, 362,
369

Diario de la cumbre, ¢ manual
como, 196 _

Dickerson, V. C., 32 n, 104 n.

Diploma de Imperfeccidén, 397

Direccién de una historia, determina-
da por la trama, 143

Discusidn constructiva, 187

Disfraces, de Tigre, para &l riraal del
bypass, 124

Disonancia de los problemas, y su ar-
monizacidn mediante la narrativa,
398

Distraccion, del dolor y del picor,
366

Diversién, al escribiz un libro, 193

Dolor de cabeza, librarse de 81, 389-
390 )

Dolor, de la familia, escuchado por el
terapeuta, 157-158

Domador del Genie, 13

— Andrew como, 74-75

— macuto y equipo para ef, 35-36

Drogas, los problemas de Martin,
264-267

Duelo, de Jenna por la muerte de su
padre, 215225

Durrant, M., 35

El Tigre gque vino a cenar (Kerr), 1335~
136

Elementos no verbales, atenderlos en
la terapia, 207

Elise v Byron, problemas alimenta-
rios del hijo, 122-123

Eilie, conducta descontrolada, 76-79

Emily, 251-253

Emma, 88-93
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— contexto cultural de la competiti-
vidad, 82-93

— decisién de visitar a2 su madre,
227-228

Encopresis:.

— como diagnosis, teorias relaciona-
das, 156
~— exteriorizacidn de White en la
terapia, la, 30

Encuentro inicial, invitacidén z la se-
riedad, 75-79

Energia, por una buena alimenta-
¢idn, 315-316

Enfado, legitimo del nifio, 97

Enfermedades de la piel, 102

Enfrentarse a2 un problema, padres
que s¢ unen a sa hijo en, 130-111

Enfurecimiento, 110

- patrimonio familiar, como, 280

Ensayo y error, experimento de un
nific con el miedo, 345-347

Entrevistas, para recoger noticias, 183

Epston, D., 29, 30-31, 32-33, 35, 691,
82, 83, 84, 85, 84 n., 100, 102,
104 1., 118-120, 125 n., 134-140,
148, 165, 165 n., 166, 182, 183,
191, 192, 192 n., 201, 211, 245
n., 259, 309, 396 n.

Epston, David, como terapeuta;

— aliviar ia culpabilidad v la autoin-
culpacion de ios padres, 124

— Ben, tratando una enfermedad
grave, vOmitos v desnuiricién,
coi, 44-61

~ Benny «el Cacahuetes», y, 259-
261

- Brad, mal Genio vy madurez, con,
249

— Emily, llorgs, chuparse el dedo, y
amigos imaginarios con, 251-255

— estilo terapéutico de, 18
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— Gerald, bésqueda de atencidn ne-
gativa, con, 169-176

— Gregory v el Chico Maravilloso,
con:
— depresién v habilidades espe-
ciates, 69-73
— depresién y problemas escola-
res, 63-79

w Jimmy, y la fiesta de la sinceridad,
con, 201-202

— Martin, problemas con las drogas,
con, 264-267

~— Nick, problemas alimentarios, y ¢l
Tigre que vino a cenar, con, 134-
140

— Paunl, contra la Caca Taimada,
con, 151-158

— preguntas referentes a habilidades
infantiles, sobre, 261-263

— respeto por las habilidades raras,
255-257

-— Robert, lectura del corazén y abu-
so sexual infantl, con, 263-264

—- Sophia, eccema, con, 361-373

— Terry, obsesién y culpa, con, 377-
396

— Timmy, con:
— Gran Monstruo de Plata, y el
289-298
— malhumor, Caca Taimada, 293-
298

— Yolanda, con;
—- canducta agresiva, descontro-
lada, 177-180
— control secreto de su mal Ge-
nio, 179-180

Equilibrio, con una situacién, frente
al triunfo sobre el problema, 101

Equipo de reflexién, 241-242

- agnalizar cuestiontes culturales, en
los problemas de Tony, para, 327

— mayionetas como micmbros del, las,
242

— priblico presentado, como, 190

— respuesta a Zack y Blade, 300-304

— unipersonal, 233-23$

Equipo narrativo, respuesta a Zack y
Blade, 300-303 '

Equipo: -

— familia como metifora, la, 111
nartativo, respuesta a Zack y Bla-
de, 300-304

Véase también Equipo de reflexién

Escalada, de dolor y rechazo, 29

Esconder la cabeza, respuesta a la ne-
gatividad, 99-100

Escuela, problemas wvéase Aarom;
Bmma; Leon; Mickey; Shane; Si-
mon; Tony

Espacio, de los once afios, 173- 174

Esperanza:

— ante la modificaci6n del problema,
148

— distraccién y el juego, a partir de
la, 47

— historias de, 81-107

-— inspiraria de forma hidica en pro-
blemas graves, 61 '

— reescribir un nuevo relato de, 143,
164

Estereotipos:

—conciencia del terapeuta de los, 93

e género, su ruptura lidica, de, 272

-~ influencia en las autopercepciones ¥
acciones de los padres, su, 109, 163

— jas madres solas y sobre la raza,
sobre, 837-88

Evan, impulso a la no competenma,._

273-275
Excepciones: SR
— declaraciones de «mempre»,'

ca», a las, 146-147 1
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— identificacién por el terapeura, su,
158

- nido de, para incubar una historia
alternativa, 164

Véase también Resultados excepcio-
nales .

Exito, valoracién def, 314-317
Expectativas noemativas, e historias
saturadas del problema, 83-84

Expectativas:

- de fo que es «normal» en la mujer,
270-271

— no cumplidas, ¥ conducta descon-
trolada, 78

Experiencia emocional, su comunica-
cidn ho verbal, 208

Experiencia, generarla con pregun-
tas, 43-61

Exteriorizacion dual, 92-100

Exteriorizacion: .
~— junto con la terapia de las artes

expresivas, 210-211

~ ¢conducta de los padres, en la tera-
pia narrativa, de la, 116

— dual, 99-100

— facilitar el reconocimiento de cé-
mo actian los problemas en la fa-
milia, para, 277-279

~ lenguaje de la, $7-107

Familia:

— mito de los padres perfectos, 297-
298 '

— respeto a sus preocupaciones, 65

Vedse también Padres

- Fantasias, de nifios con problemas,
258

Fantasmas, en la vida de Jomathon,
308

Fe, del terapeuta en las soluciones,
33-42 Flexibilidad:
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- rerapiag expresivas, en las, 213

--- lenguaje exteriorizador, del, 83

— identificacién de problemas miilti-
ples, en la, 99-100

Fluidez, v terapia ladica, 32

Fortaleza del nifio, ponerle nombre,
125-127

Fotografias, de exposiciones de ia
bandeia de arena, 232

Franklin y su Supermamd, 87-88

Fred, problemas con las comidas,
130-134 '

Freedman, J., 43, 86, 181, 190 n.,192

Freeman, D., 101

Freeman, 1. C, 23, 85, 100, 114,
117, 184 n., 188, 121, 209, 210,
327 n )

Freeman, Jennifer, como terapenta:

wee Anidré, como Domador def Genig,
con, 35-37

— Andrew, como Domador del Ge-
nio, con, 74-75

— archivos sobre los problemas,
194-200

— Arlanna, las artes expresivas casos
de malos tratos, con, 213-215

— Club anti-antimatemdticas, v el,
39-42

— comunicacidn de las expecrativas,
288-28%

— Dan, dificultades para comunicar-
se, con, 237-239

— Dana, problemas de comunica-
cibn, con, 243-245

— Ellie, conducta desconirolada, con,
7679

- Emma, con:
— cuestiones socioculturales, y, 88-

91
~— decisidn sobre }a visita a su ma-
dre, en la, 227-228
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— problemas en la escuela, 89-90

— entrevistas sobre resolucidn de pro-
bltemas de [os nifios, 25

— habitacién de los juguetes, utiliza-
da por, la, 18

— lnvitacién a los nifios a la terapia
de jnego y de artes expresivas, 226-
228

— Jason, insommnio y miedos, con,
343-350

— Jenna, sus Miedos y su Frustra-
¢ibén, con, 213-225

— foellen, efectos del racismo, con,
93

— Patrick, v el autorrespeto, con, 64

— pesadillas de Ginger, con las, 286-
288

— Phoebe, disgustos frecuentes, ima-
ginacion visual, con, 287-289

— Proyecto de Paz Familiar, 279-289

— Tony, evitar problemas, con, 321-
341

- Zoe, |la angustia de la separacidn,
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mientos de Culpa y las Obsesio-
nes, 383 '

Prowell, I, 327 n.

Proyecto de Paz Familiar, 18§, 191,
279-282

-~ grupo de iguales, presiones sobre
et rendimiento escolar, 39

«Proyecto Valentia», 192

Piblico conocido ;
188-1%0

Piblicos hipotéticos, empleados en las
preguneas reflexivas, 189-190

Pitblicos presentados, 190-191

Piblicos, de historias nuevas, identi-
ficarlos, 188-190

Puentes linglisticos:

— adaptados a la fase evolutiva del
nifio, 34

— nifio pueda abordar un problema,
para que el, 67

— nifio y adulto, entre, 34

— significado, y curativos, de, 85

Racismo:

— reconocer su efecto en los proble-
mas, 86-87, 322
— Joellen, 93

Ranger, L., 26
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Recursos creativos, efecto de la serie-
dad sobre, 23

Recursos lingiifsticos, las preguntas co-
mo, 43

Red de liberados de ba ferpeccién (per-
feccion), 191

Reescribir ba historia, para cuestionar
las explicaciones saturadas del pro-
blema de las identidades como pa-
dres, 132

Reescritura:

— carta al profesor, de una, 278

- contrairama, de una, 161

— famnilia, y la, 310

- historia noticiosa, colaborar en,
de una, 187

— historia que recupere la vida de los
Miedos, de una, 310-311

— historias alternativas, mediante la
representacién, de, 211-212

- reiato de cambio, de un, 196

— relato de esperanza, de un, 143, 164

— rerapeuta, por el, 157-158

Reestructuracion, su insuficiencia, 155-
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terapia nasrativa, para el, 43
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ticos» (White), 167
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— adultos y nifios en la terapia, entre,
28-29

— familiar, 67 :

— hermanos, entre, 99-100, 146-150
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— metdforas, 100-107

— padre e hijo, entre, 112-113

—- personas y problemas, eatre 31-32,
107, 145, 307 o
— indagacion lodica, 228-230
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— problema exteriorizado, con un,
16
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352
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— posibilitar ¢} didlogo terapéutica,
para, 238
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con las descripciones habituales y
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Relatos personales, su contexto, 81
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te adecuada, 208 n.

Representacién de significado, 211-
212

Resulucién de problemas, orgullo por
la, 314-317
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— expresiones cubturales de, 321
habilidades raras, por las, 255-
258

- narraciones del nifio, por las, 34-
35

Responsabilidad:

— asumida espontineamente por un
nifo miedoso, 313-314, 316
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- mediante un planteamiento ladico
del problema, 28

Resuliados excepcionales, 84

— esfuerzos del nifio, en los, 1235~
126

~- historia dominada por el proble-
ma, & una, 147-148

- preguntas sobre, 231

— registrarlos en un manual, 198-
159 \

— seguirles la pista, 147

Véase también Excepciones

Resultados excepcionales, seguiries
la pista, 147

Retraimiento como reaccidn, una
forma oculta de abordar el proble-
ma, 278-27%

Retraimiento, el case de Simon, 277«
278

Revision lédica, del picor del eccema,
369-374
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chuir {a terapia, 182, 200-202
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pass, de la, 129-140
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Robert, fectura del corazin, 263-264

Roberts, M., 24 n.

Rogers, N., 213, 226 n.

Rosenwald, G.C., 86
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— patologizada por los profesio-
nales, 120

Samuel, 94-96

Sanford, J., 287 n.

Searle, M., 23

Secreto, mantenérselo a uno mismo,
177-180

Seguimiento:

— comida de Nick, de ia, 137-140

— compafero imaginario de Zack,
el, 304

- gccema de Sophia, del 373

— logros de Fony, los, 342

— miedos de Zoe, los, 235

~— obsesiones y sentimiento de culpa
de Terry, 395

— pesadillas de Ginger, las, 288

Seguridad, motivo de preocupacidn,
285-286

Sexismo, reconocer su efecto en los
problemas, 86-87

Seymour, F. W., 201

Shane, 112-113

Shawna, 39-42

Significado, su representacién, 211~
212

Silverstein, Q., 115

Simbolismo, en un relato de familia,
37

Simon, 275-279

Simons, V., 192

Smith, C., 210, 236

Solicitud:

— operacidén de bypass metaférica,
de una, 127-128

— amigo imaginario, de un, 252253

— Club de Domadores del Genio,
para el, 193

Sophia, eccema, 375

Springen, K., 183

Stacey, K., 23, 28
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Stott, F. M., 34

Subjuntivo, en las cartas narrativas,
168

Suefio, pérdida de, debido al eccema,
3&7

Suefios, cambio de malos a buenos,
51, 56-57

Suefios, la imaginacién activa y los,
287 n.

Sufrimiento, personificado, 93

— fuente de imaginacién, 289

Sufrimiento, y sentimiento de culpa,
398

Supuestos, que informan la trama del
problema, 144

Suzuki, K., 101

Tamasese, K., 86, 117, 283, 327 n.

Tapping, C., 86, 117

Tarjeta de permiso, para pedir turno
en la terapia, 240

Taylor, M., 252 n., 258

Teatro:

— comedia y tragedia como comple-
mentos, 24

— utilizar una personalidad teatral,
para, 20

Tembleques, mala conducta de Leon
en clase, 63-69

Tensién fisica, miedo en momentos
de, 220

Tensién, 76-79

Teoria de la atencién negativa, 276-278-

Teorja del grito en solicitud de ayu-
da, 276-279

«Terapia de valor literario», 145,
148— incorporar la estética, 207-
240

Terapeutas:

— atencion a las luchas por ¢} poder

en Ia familia, 273

— autores de atribuciones, como:

— identidad de los nifios, €, 31
— Samuel y la adaptacién a la es-
cuela, 9%

— ayudas para, imaginarias o no hu-
manas, 241-249

— comunicacién con el, efecto de las
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270

— dirigir una conversacibén con pre-
guntas, 43-44

- directores de la construccidn de
una historia, 157

— nueva maners de ver los proble-
mas, 32-33

— olfato para las noticias, 184-185

— preguntas para identificar los re-
cursos del nifio, 257

— que aislan a las familias, frente a
quienes facilitan la politica fami- -
liar en accion, 282-283

- relacidén con los problemas de los
clientes, 115 n.

— responsabilidad, de considerar fas
inflizencias socioculturales en los
relatos, su, 91-93

— retos para;

— divuigacidn de noticias, en la,
202-203
— mativar 2 los nifios, £4-15

- utilizacién de un manual, 196

Véase también Preguntas

Terapia del juego, 207

Terapia familiar:

— centrada en el nifio, 24-25

— integradora, los padres en la, 109-
141

— olas de descubrimientos en la, 17

Terapia individual, 109 o,

Terapia integradora del hijo, partici-
pacidn de los padres, 109-141
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Terapia narrativa, su eleccion por par-
te de los terapeutas, 15-16

Terapia, continuidad, Jos logros de To-
ny, 338-339

Terry, 377-396

Thomas, J., 166

Timmy, v el Gran Monstruo de Plata,
289.297

Tolkien, J. R. R, 34

Toma de decisiones, ayudada con &
juego de marionetas, 226

Tomm, K., 43, 44, 101, 190 n.

Tony, 321-342
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Trama:

— historia del problema como, la, 85
— exteriorizarla, 171
~ engrosaria, 158
we recdueirla en la terapia, 143-164

— yuxrapuesta a la conteatrama, 146-
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Trastorno de hiperactividad y déficit
de atencidn, 68 n.

Trastornos de tipo somatico, 209 n.

Trastornos, de base bioldgica, 101-
102

{nidad de mente y cugrpo, y aries ex-
presivas, 209-210

Unirse al nifio, en la participacién ima-
ginativa, en la terapia, 67

Valentia, mdscara que ka expresa, 228

Validacidn de los clientes, invitdndo-
fes a colaborar en un manual, 194-
185

Valor de las cartas, 166-167

Valor estético:

— producciones terapéuticas, de las,

212-225
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-~ terapias con, 207-240

Van Gennep, A., 182

Verhos reflexivos, en las cartas narra-
tivas, 168

Vergienza:

—- efecto en el cambio, su, 29-30

— padres de nifios con problemas ali-
mentarios, de los, 120

Vertedero vacio, 385

«Vigilante nocturno», representar el
papel de, para combatir el miedo,
309

Vulnerabilidad social:

~ familia, desafiarla, de la, 123

— padres con hijos enfermos, de los,
123-125

Waldegrave, C., 86, 87, 88, 116 n,
117,283, 327 n.

Walters, M., 115

Weiner, 5.A., 233

Weller, ]. 5., 211

White, M., 29,30,43, 82, 83,84,104 a,,
115 n., 116 n., 118-140, 165, 165
0,167, 182, 191, 192 n, 211, 216
f., 245 n., 327 n., 396 n,

White, M., con Fred y su familia en ja
operacion de bypass, 130-133

White, T. B., 37, 114, 230 n.

Wilson, 1. Q., 101

Winnie the Pooh (Milne), 28

Wood, A., 191 n., 241

Yolanda, 177-180

Zack, 298-304

Zimmerman, J. L., 32 n., 104 a,

Zoe, sus miedos, 232-235

Zona libre de conflictos, establecerla
en casa, 275




La terapia narrativa implica a toda la familia y especialmente a los nifios,
pues respeta su lenguaje singulay, sus recursos para fa resolucién de
problemas y su concepeion dsl mundo. Cuando fos adultos hablan con
seriedad y centrandose en el andlisis de los problemas es probable que los
niftos pierdan interes. Los autores de este libro se preguntan: ses posibie
jugar y conservar el senticlo del humor mientras se abordan con eficacia
situaciones angustiosas, alarmantes o peligrosas? ,Cémo podemos invitar
alos nifios ¥ a sus familias a aportar sus recursos imaginativos v creativos
para llegar a comprender la compiefidad sociocultural de los problemas?

Los ejermplos de casos reales lienan el libro desde las primeras péginas.
Y asi, el lector puede Hegar a descubtir que nifios a fos que se podria
catalogar de beligerantes, hiperactivos, ansiosos o fuera de Ia realidad son
capaces de reprimir su mal genio, controlar su frustracion, afrontar sus
mledos y emplear al maximo su imaginacion. De este modo, ta terapia
narrativa -una terapia realista, alertadora, pragmatica y divertida— anima
a fos nifios v a sus famifias a utilizar recursos hasta ahora menospreciados
para soiucionar los problemas con qus deben enfrentarse. Gracias a este
lilbro, terapeutas, padres, profesores y cualquier persona que se dedique
a trabajar con nifios podran descubrir nuevas formas de mejorar sus ideas
de las maneras mas inesperadas, pero también méas esclarecedoras.

Jennifer Freeman y Dean Lobovits son especialistas en terapia famikiar.
David Epston es codirector del Family Therapy Centre de Auckland, en
Nueva Zelanda, asi como coautor de Madios rarrativos para fines terapéutices
(junta con Michael Whits}, también publicado por Paidés. Los tres son
igualmente profesores de la Graduate School of Professtonal Psychology
de la J. F Kennedy University de Crinda, en California.
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