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Subo al 7mo piso de hospitalizacién pediatrica del Hospital San Juan de Dios (a pie porque
solo dos ascensores funcionan y demoran muchisimo en llegar), y me dirijo a la mesa
ubicada entre “el area sucia” y la bodega, en el hall central del piso, en busca de
interconsultas para psicologia. Es alli donde estan unas bolsitas pegadas en la mampara
gue contienen las hojas dirigidas a las distintas especialidades, solicitando apoyo para la
atencidn de los pacientes. Busco la que corresponde a neuropsiquiatria infanto juvenil.

Hay una para Salud Mental de Enlace. Se trata de una nifia de 11 aios, hospitalizada hace
varios dias en la unidad de cuidados basicos por dolor abdominal persistente, que ha
provocado una limitaciéon importante de la ingesta, habiendo bajado ya 8 kilos en 2 meses.
La interconsulta hace referencia a que el tratamiento para el manejo del dolor no estd
funcionando como deberia, y que estan iniciando varios estudios para afinar el
diagnéstico. La becada a cargo del caso, que habia estado en clases con nosotras, sospecha
algo psicosomatico y por eso, solicita nuestro apoyo.

Ingreso a la Unidad de Cuidados Basicos y me dirijo a conversar con el equipo médico a
cargo de la paciente. Hay varios jévenes internos en la sala. Muchos llevan ya 24 horas en
el hospital por turnos éticos, y se siente una efervescencia e inquietud en el ambiente.
Nicole, la becada a cargo de Dafne, la paciente, nos cuenta que han realizado varios
examenes sin encontrar la causa del dolor. Se descarta enfermedad celiaca, presencia de
tumores y otras causas posibles, por lo que hasta ahora solo se puede constatar una
gastritis e inflamacion del colon, que no justifican una hospitalizacidon que lleva ya 10 dias,
y que no logra calmar el dolor ni que la nifia vuelva a comer.

Uno de los internos comenta que encontré a Dafne llorando en la manana. Conversando,
pudo rescatar que hace algunos dias se habia peleado con su amiga en el colegio y esto la
tenia muy apenada. Esta amiga era importante para ella porque la habia ayudado mucho
en su adaptacién al llegar a Chile. Nos enteramos asi, que Dafne nacié en ltalia y que hace
dos afios vino a vivir a Chile con su mama.

Al fondo del pasillo se abre una sala grande con dos pequefias salas de aislamiento
cerradas por mamparas de vidrio, luego una sala amplia con ocho camas, donde se ven
nifias y niflos de distintas edades, entre ellos dos bebés. Me acerco pasando entre las



camas para llegar a la del fondo, ocupada por Dafne. Ella, delgada y pequena, permanece
acostada casi sin moverse. Estd acompafada por una mujer mayor que se presenta como
su bisabuela, quien me saluda y luego se aleja para dejarme hablar con Dafne.

La paciente me habla con una voz finisima y muy baja, tanto que tengo que acercarme
mucho para lograr oirle. Me cuenta que esta ahi hace dias con un dolor de estémago que
no le permite comer. Le pregunto sobre su historia, cudando llegdé a Chile, qua recuerda de
Italia, si echa de menos su vida alla. Dice que no con una extrafia seguridad, que fue ella
quien pidié venir a Chile. Vivian alld con su madre y la bisabuela que ahora la acompaiia.
Me cuenta que es muy buena alumna en el colegio, que ha sido la primera del curso. Es
notoria su aguda inteligencia, y como capta muy bien a su interlocutor, y también, que esta
sufriendo de un efectivo dolor permanente.

Relata sus sintomas con claridad, explicando que no puede comer porque el dolor
aumenta. Quisiera volver pronto a su casa, donde vive con su madre y abuelos maternos.
Cuenta que no tiene hermanos, pero si primos quienes fueron su principal motivacién
para querer volver a Chile. Le pregunto por su padre, pues hasta ahora no lo habia
mencionado para nada. Contesta que no lo conoce, que segun sabe, un dia fue a comprar
cigarros y no volvié mas. Lo dice obviamente en tono de broma, pero apenas esboza una
sonrisa. Me llama la atencién una broma como esa, refiriéndose a un tema que podria
afectarle, y su forma tan adulta de responder.

Luego, salgo al pasillo un momento para hablar con la bisabuela. Ella cree que lo de Dafne
es nervioso, y de inmediato me cuenta sobre el padre de la nifia. El es de India, un joven
amoroso y simpatico que todos querian. Llevaban un buen tiempo de pareja con la madre
de Dafne, cuando ella quedé embarazada. El se opuso rotundamente a que siga con el
embarazo y recién ahi se enteran que era casado en la India. La madre de Dafne decide
tener a su hija pero alejarse de él. Cuando la nifia nace él merodea la casa, de un modo
que las asusta y piden resguardo policial. Asi Dafne nada sabe de él y nunca lo conocié. La
bisabuela comenta que ha esperado que ella pregunte para mostrarle las fotos que tiene
guardadas y contarle la historia, pero deja entrever que esta historia tiene algo ominoso.

Mientras tanto, en todo el Servicio de Pediatria se viven minutos complejos. Han citado a
todo el personal a una reunién al hall central del piso para organizar la contingencia.
Muchos tendran que reforzar los turnos, porque hay otros que no pueden llegar a sus
puestos de trabajo. Ademas, todos deben estar a disposicidn, porque podria ser necesario
reforzar algunos servicios. Junto con esto, se organizan las movilizaciones de los gremios
de la Salud, solicitando mejoras, ya que el presupuesto es insuficiente, y en todo el
Hospital hay problemas con la disponibilidad de insumos y el pago de sueldos, entre otras
cosas.



Asi las cosas, la endoscopia que estd solicitada para Dafne tendrd que esperar hasta el
jueves, debido a que antes no hay disponibilidad de pabellén, y esto podria aplazarse si
surge alguna otra emergencia.

El miércoles siguiente, vuelvo a ver a Dafne: sigue todo igual, no ha podido comer.
Hablamos de Italia, de sus recuerdos, del colegio alld y aca. Curiosamente dice haberse
olvidado por completo del italiano. Vuelvo con cautela a mencionar al padre y la forma en
gue se habia referido a él la entrevista anterior y noto como posa su mano sobre el
estdmago y luego se acaricia suavemente. Ese dia estd acompanada de su madre, con
quien puedo conversar a solas luego de la entrevista con Dafne. Le pregunto directamente
por el padre de su hija, y me confirma lo dicho antes por la bisabuela, explicando que
nunca le ha contado nada esperando que Dafne pregunte, pero que ella no lo hace.
Hablamos de su temor a contarle y de cdmo puede percibirlo su hija, haciendo de este un
tema tabu.

Al lunes siguiente vuelvo a visitar a Dafne: acaba de almorzar, la mama esta contenta. Es
posible que le den de alta el miércoles. Pienso que a partir de nuestra conversacion la
madre ha podido develar a Dafne los secretos en torno a su padre.

Todos pensaremos, escuchando este relato que, como algunos dicen “esto no es
psicoanalisis”. Sin embargo, es gracias a la escucha particular que permite el psicoanalisis,
es posible ofrecer una mirada comprensiva y un abordaje diferente, con un paradigma que
considera como eje articulador lo inconsciente.

Si bien las teorias psicosomaticas se han desplegado hace mas de un siglo, se observa que
en la clinica de los hospitales publicos de Chile, los equipos de salud se sorprenden cada
Vez que ocurre una cura asociada a un trabajo psiquico y no biomédico. Y, en general, son
muy pocos los tratantes que incorporan a sus posibilidades terapéuticas la atencién del
psicdlogo, y menos aun del psicoanalista. La proposicién de Matte Blanco: “solo
encuentran al psicoanalisis aquellos que ya lo habian encontrado”, se confirma al observar
gue la becada, Nicole, considera esta posibilidad para el tratamiento de Dafne, solicitando
nuestra ayuda gracias a que habia participado de una clase sobre psicosomdtica y
psicoandlisis. Ya que en la Facultad de Medicina de la Universidad de Chile hay académicos
psicologos y psicoanalistas recién desde el afio 2010.

Asi mismo observamos que los licenciados en psicologia que vienen a dar sus primeros
pasos en la clinica con nosotras, estdn marcados por una suerte de ideologizacién del
psicoanalisis, sosteniendo la creencia de que es el encuadre y su consideracion material,
lo que sostiene gran parte del acto analitico. Sin embargo, la experiencia nos permite



plantear que, antes que el encuadre, es la escucha lo que abre espacios para el
psicoanalisis y su entramado tedrico y clinico, en el contexto de la salud publica.

Andrés, es un nino de 10 afios, traido por su madre porque observa a su hijo decaido, sin
ganas de nada, que se pasa el dia encerrado, no quiere ir al colegio ni salir a jugar, no hace
amigos. Andrés se sienta frente a mi y permanece cabizbajo, sin mirarme, con aspecto de
profunda tristeza. La madre dice que esta asi desde que su hermano, de 23 afios, se fue a
trabajar a Arica. Explica que eran muy apegados y esto le causé mucha pena, porque lo
extrafia demasiado.

La pregunta siguiente es écuando se fue el hermano? Hace seis afios, es decir, Andrés tenia
4. Ya han consultado al psicélogo en el consultorio, pero Andrés sigue igual. Entonces le
pido a la madre que me relate la historia de la familia. Ella tiene 4 hijos, con tres parejas
distintas. Todos los hermanos son mucho mayores que Andrés. Poco a poco, va relatando
la historia de su matrimonio y las razones de su separacién, luego la convivencia con el
segundo y asi. Antes de Andrés tuvo dos embarazos que resultaron en muerte del feto,
uno a los 7 meses y otra a los 5 meses de embarazo. Al relatarlos llora con intenso dolor,
especialmente por José Miguel, el bebé que murié a los 7 meses de gestacion; cuenta que
fue al hospital para el control y descubren que ya no vivia. Iban a inducir el parto, pero ella
va al bafo y cae el bebé, a quien tiene que recoger del water. Mientras la madre relata
esta cruenta historia, Andrés empieza a despertar de su letargo, mirando a su madre y
acariciandole el brazo. La madre continda la historia con intenso Illanto. Observo a Andrés
guien ahora me mira; le digo que parece que ha cargado con el dolor de su madre todos
estos anos, porque cuando su hermano se fue a Arica, ella sintid que perdia otro hijo y
revivid este dolor y él ha sentido que tiene que llevar la tristeza de ella. Andrés asiente. Les
digo que el duelo por ese hijo ha durado suficiente, han sido mas de 10 afios, y que es
hora de preocuparse de los vivos. Al terminar la sesién, Andrés se despide con un beso
carinoso y una amplia sonrisa. No los he vuelto a ver, ya que venian de Melipilla y a la
semana siguiente de esa Unica sesidon se desatd la coyuntura que vivimos.

En ambos casos clinicos observamos la accidon de lo que Freud llamd nachtrdglich, donde
un cierto evento, mas actual, produce un efecto de carga emocional excesiva, que
sobrepasa lo que seria posible comprender atendiendo sélo a ello. Esto obliga a pensar
que el evento lleva la carga afectiva de otro, anterior a este, que en parte tuvo que ser
reprimido y por lo tanto, despojado de su monto de afecto original, o en otros casos,
negado.

Una escucha diferente de la que impone el modelo de prestacién de salud, es la que nos
permite notar los baches del discurso, silencios, pequefios gestos reveladores, cuerpos
sufrientes, discursos defensivos, interrumpidos, etc. que orientan el abordaje de estos
casos. Y esto es posible aunque nos encontremos a la orilla de la cama en la sala comun de



la hospitalizacién pediatrica, como en el caso de Dafne, o en un box sin ventana, con
camilla y lavamanos, como en el caso de Andrés.

Es imposible negar las dificultades, barreras y limitaciones que se encuentran al desplegar
una clinica psicoanalitica y psicosomatica dentro de un servicio de salud publico. La
precariedad estd dispuesta no sélo en lo que podriamos llamar las “condiciones materiales
del encuadre”, que estdn lejos de ser acogedoras o adecuadas, sino también en las
condiciones en que los profesionales de salud se desempefian, atendiendo en un sistema
qgue busca el rendimiento, fomentando la cantidad por sobre la calidad, porque siempre
somos menos de lo que se necesita, y con condiciones laborales precarias. A esto
podemos agregar, que muchos de los pacientes representan a aquella parte de la
poblacién menos favorecida, cuyo psiquismo ha sido marcado también por la carencia.

Aun asi, creemos que teniendo una herramienta que consideramos es la mas dptima para
dar cuenta del sufrimiento humano y sus vicisitudes, es nuestra responsabilidad ética
ponerla al servicio de todas las personas, sobre todo de aquellas con necesidades en
salud. Esto demanda del ejercicio clinico, un esfuerzo de apertura, para alejarse del
encuadre clasico y acercarse mas a aquello que llamamos “una clinica de trincheras”.

Es indiscutible que para este ejercicio es necesario haber pasado por una completa y
rigurosa formacidon que considere una base tedrica consistente y el trabajo de analisis
personal. Este aprendizaje nos permite constatar la importancia de la regla analitica
fundamental y del setting, para poder, después de haber internalizado la expertise de esta
metodologia esencial de nuestro quehacer, usarlo encarnado en la persona del terapeuta
sin depender necesariamente de condiciones externas para propiciarlas.

Quedarnos fuera, como psicoanalistas, de una discusion reflexiva respecto a las politicas
publicas en dmbitos que afectan a las personas, o de una ley de salud mental para el pais
parece, segun nuestro criterio, alejarnos de la responsabilidad ética que conlleva el
ejercicio de nuestra disciplina, y por eso consideramos que todos estamos convocados
para ser la voz del psicoandlisis en Chile.



