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Subo al 7mo piso de hospitalización pediátrica del Hospital San Juan de Dios (a pie porque

solo dos ascensores funcionan y demoran muchísimo en llegar), y me dirijo a la mesa

ubicada entre “el área sucia” y la bodega, en el hall central del piso, en busca de

interconsultas para psicología. Es allí donde están unas bolsitas pegadas en la mampara

que contienen las hojas dirigidas a las distintas especialidades, solicitando apoyo para la

atención de los pacientes. Busco la que corresponde a neuropsiquiatría infanto juvenil.

Hay una para Salud Mental de Enlace. Se trata de una niña de 11 años, hospitalizada hace

varios días en la unidad de cuidados básicos por dolor abdominal persistente, que ha

provocado una limitación importante de la ingesta, habiendo bajado ya 8 kilos en 2 meses.

La interconsulta hace referencia a que el tratamiento para el manejo del dolor no está

funcionando como debería, y que están iniciando varios estudios para afinar el

diagnóstico. La becada a cargo del caso, que había estado en clases con nosotras, sospecha

algo psicosomático y por eso, solicita nuestro apoyo.

Ingreso a la Unidad de Cuidados Básicos y me dirijo a conversar con el equipo médico a

cargo de la paciente. Hay varios jóvenes internos en la sala. Muchos llevan ya 24 horas en

el hospital por turnos éticos, y se siente una efervescencia e inquietud en el ambiente.

Nicole, la becada a cargo de Dafne, la paciente, nos cuenta que han realizado varios

exámenes sin encontrar la causa del dolor. Se descarta enfermedad celíaca, presencia de

tumores y otras causas posibles, por lo que hasta ahora solo se puede constatar una

gastritis e inflamación del colon, que no justifican una hospitalización que lleva ya 10 días,

y que no logra calmar el dolor ni que la niña vuelva a comer.

Uno de los internos comenta que encontró a Dafne llorando en la mañana. Conversando,

pudo rescatar que hace algunos días se había peleado con su amiga en el colegio y esto la

tenía muy apenada. Esta amiga era importante para ella porque la había ayudado mucho

en su adaptación al llegar a Chile. Nos enteramos así, que Dafne nació en Italia y que hace

dos años vino a vivir a Chile con su mamá.

Al fondo del pasillo se abre una sala grande con dos pequeñas salas de aislamiento

cerradas por mamparas de vidrio, luego una sala amplia con ocho camas, donde se ven

niñas y niños de distintas edades, entre ellos dos bebés. Me acerco pasando entre las



camas para llegar a la del fondo, ocupada por Dafne. Ella, delgada y pequeña, permanece

acostada casi sin moverse. Está acompañada por una mujer mayor que se presenta como

su bisabuela, quien me saluda y luego se aleja para dejarme hablar con Dafne.

La paciente me habla con una voz finísima y muy baja, tanto que tengo que acercarme

mucho para lograr oírle. Me cuenta que está ahí hace días con un dolor de estómago que

no le permite comer. Le pregunto sobre su historia, cuándo llegó a Chile, quá recuerda de

Italia, si echa de menos su vida allá. Dice que no con una extraña seguridad, que fue ella

quien pidió venir a Chile. Vivían allá con su madre y la bisabuela que ahora la acompaña.

Me cuenta que es muy buena alumna en el colegio, que ha sido la primera del curso. Es

notoria su aguda inteligencia, y como capta muy bien a su interlocutor, y también, que está

sufriendo de un efectivo dolor permanente.

Relata sus síntomas con claridad, explicando que no puede comer porque el dolor

aumenta. Quisiera volver pronto a su casa, donde vive con su madre y abuelos maternos.

Cuenta que no tiene hermanos, pero sí primos quienes fueron su principal motivación

para querer volver a Chile. Le pregunto por su padre, pues hasta ahora no lo había

mencionado para nada. Contesta que no lo conoce, que según sabe, un día fue a comprar

cigarros y no volvió más. Lo dice obviamente en tono de broma, pero apenas esboza una

sonrisa. Me llama la atención una broma como esa, refiriéndose a un tema que podría

afectarle, y su forma tan adulta de responder.

Luego, salgo al pasillo un momento para hablar con la bisabuela. Ella cree que lo de Dafne

es nervioso, y de inmediato me cuenta sobre el padre de la niña. Él es de India, un joven

amoroso y simpático que todos querían. Llevaban un buen tiempo de pareja con la madre

de Dafne, cuando ella quedó embarazada. Él se opuso rotundamente a que siga con el

embarazo y recién ahí se enteran que era casado en la India. La madre de Dafne decide

tener a su hija pero alejarse de él. Cuando la niña nace él merodea la casa, de un modo

que las asusta y piden resguardo policial. Así Dafne nada sabe de él y nunca lo conoció. La

bisabuela comenta que ha esperado que ella pregunte para mostrarle las fotos que tiene

guardadas y contarle la historia, pero deja entrever que esta historia tiene algo ominoso.

Mientras tanto, en todo el Servicio de Pediatría se viven minutos complejos. Han citado a

todo el personal a una reunión al hall central del piso para organizar la contingencia.

Muchos tendrán que reforzar los turnos, porque hay otros que no pueden llegar a sus

puestos de trabajo. Además, todos deben estar a disposición, porque podría ser necesario

reforzar algunos servicios. Junto con esto, se organizan las movilizaciones de los gremios

de la Salud, solicitando mejoras, ya que el presupuesto es insuficiente, y en todo el

Hospital hay problemas con la disponibilidad de insumos y el pago de sueldos, entre otras

cosas.



Así las cosas, la endoscopía que está solicitada para Dafne tendrá que esperar hasta el

jueves, debido a que antes no hay disponibilidad de pabellón, y esto podría aplazarse si

surge alguna otra emergencia.

El miércoles siguiente, vuelvo a ver a Dafne: sigue todo igual, no ha podido comer.

Hablamos de Italia, de sus recuerdos, del colegio allá y acá. Curiosamente dice haberse

olvidado por completo del italiano. Vuelvo con cautela a mencionar al padre y la forma en

que se había referido a él la entrevista anterior y noto como posa su mano sobre el

estómago y luego se acaricia suavemente. Ese día está acompañada de su madre, con

quien puedo conversar a solas luego de la entrevista con Dafne. Le pregunto directamente

por el padre de su hija, y me confirma lo dicho antes por la bisabuela, explicando que

nunca le ha contado nada esperando que Dafne pregunte, pero que ella no lo hace.

Hablamos de su temor a contarle y de cómo puede percibirlo su hija, haciendo de este un

tema tabú.

Al lunes siguiente vuelvo a visitar a Dafne: acaba de almorzar, la mamá está contenta. Es

posible que le den de alta el miércoles. Pienso que a partir de nuestra conversación la

madre ha podido develar a Dafne los secretos en torno a su padre.

Todos pensaremos, escuchando este relato que, como algunos dicen “esto no es

psicoanálisis”. Sin embargo, es gracias a la escucha particular que permite el psicoanálisis,

es posible ofrecer una mirada comprensiva y un abordaje diferente, con un paradigma que

considera como eje articulador lo inconsciente.

Si bien las teorías psicosomáticas se han desplegado hace más de un siglo, se observa que

en la clínica de los hospitales públicos de Chile, los equipos de salud se sorprenden cada

vez que ocurre una cura asociada a un trabajo psíquico y no biomédico. Y, en general, son

muy pocos los tratantes que incorporan a sus posibilidades terapéuticas la atención del

psicólogo, y menos aún del psicoanalista. La proposición de Matte Blanco: “solo

encuentran al psicoanálisis aquellos que ya lo habían encontrado”, se confirma al observar

que la becada, Nicole, considera esta posibilidad para el tratamiento de Dafne, solicitando

nuestra ayuda gracias a que había participado de una clase sobre psicosomática y

psicoanálisis. Ya que en la Facultad de Medicina de la Universidad de Chile hay académicos

psicólogos y psicoanalistas recién desde el año 2010.

Así mismo observamos que los licenciados en psicología que vienen a dar sus primeros

pasos en la clínica con nosotras, están marcados por una suerte de ideologización del

psicoanálisis, sosteniendo la creencia de que es el encuadre y su consideración material,

lo que sostiene gran parte del acto analítico. Sin embargo, la experiencia nos permite



plantear que, antes que el encuadre, es la escucha lo que abre espacios para el

psicoanálisis y su entramado teórico y clínico, en el contexto de la salud pública.

Andrés, es un niño de 10 años, traído por su madre porque observa a su hijo decaído, sin

ganas de nada, que se pasa el día encerrado, no quiere ir al colegio ni salir a jugar, no hace

amigos. Andrés se sienta frente a mí y permanece cabizbajo, sin mirarme, con aspecto de

profunda tristeza. La madre dice que está así desde que su hermano, de 23 años, se fue a

trabajar a Arica. Explica que eran muy apegados y esto le causó mucha pena, porque lo

extraña demasiado.

La pregunta siguiente es ¿cuándo se fue el hermano? Hace seis años, es decir, Andrés tenía

4. Ya han consultado al psicólogo en el consultorio, pero Andrés sigue igual. Entonces le

pido a la madre que me relate la historia de la familia. Ella tiene 4 hijos, con tres parejas

distintas. Todos los hermanos son mucho mayores que Andrés. Poco a poco, va relatando

la historia de su matrimonio y las razones de su separación, luego la convivencia con el

segundo y así. Antes de Andrés tuvo dos embarazos que resultaron en muerte del feto,

uno a los 7 meses y otra a los 5 meses de embarazo. Al relatarlos llora con intenso dolor,

especialmente por José Miguel, el bebé que murió a los 7 meses de gestación; cuenta que

fue al hospital para el control y descubren que ya no vivía. Iban a inducir el parto, pero ella

va al baño y cae el bebé, a quien tiene que recoger del wáter. Mientras la madre relata

esta cruenta historia, Andrés empieza a despertar de su letargo, mirando a su madre y

acariciándole el brazo. La madre continúa la historia con intenso llanto. Observo a Andrés

quien ahora me mira; le digo que parece que ha cargado con el dolor de su madre todos

estos años, porque cuando su hermano se fue a Arica, ella sintió que perdía otro hijo y

revivió este dolor y él ha sentido que tiene que llevar la tristeza de ella. Andrés asiente. Les

digo que el duelo por ese hijo ha durado suficiente, han sido más de 10 años, y que es

hora de preocuparse de los vivos. Al terminar la sesión, Andrés se despide con un beso

cariñoso y una amplia sonrisa. No los he vuelto a ver, ya que venían de Melipilla y a la

semana siguiente de esa única sesión se desató la coyuntura que vivimos.

En ambos casos clínicos observamos la acción de lo que Freud llamó nachträglich, donde

un cierto evento, más actual, produce un efecto de carga emocional excesiva, que

sobrepasa lo que sería posible comprender atendiendo sólo a ello. Esto obliga a pensar

que el evento lleva la carga afectiva de otro, anterior a este, que en parte tuvo que ser

reprimido y por lo tanto, despojado de su monto de afecto original, o en otros casos,

negado.

Una escucha diferente de la que impone el modelo de prestación de salud, es la que nos

permite notar los baches del discurso, silencios, pequeños gestos reveladores, cuerpos

sufrientes, discursos defensivos, interrumpidos, etc. que orientan el abordaje de estos

casos. Y esto es posible aunque nos encontremos a la orilla de la cama en la sala común de



la hospitalización pediátrica, como en el caso de Dafne, o en un box sin ventana, con

camilla y lavamanos, como en el caso de Andrés.

Es imposible negar las dificultades, barreras y limitaciones que se encuentran al desplegar

una clínica psicoanalítica y psicosomática dentro de un servicio de salud público. La

precariedad está dispuesta no sólo en lo que podríamos llamar las “condiciones materiales

del encuadre”, que están lejos de ser acogedoras o adecuadas, sino también en las

condiciones en que los profesionales de salud se desempeñan, atendiendo en un sistema

que busca el rendimiento, fomentando la cantidad por sobre la calidad, porque siempre

somos menos de lo que se necesita, y con condiciones laborales precarias. A esto

podemos agregar, que muchos de los pacientes representan a aquella parte de la

población menos favorecida, cuyo psiquismo ha sido marcado también por la carencia.

Aún así, creemos que teniendo una herramienta que consideramos es la más óptima para

dar cuenta del sufrimiento humano y sus vicisitudes, es nuestra responsabilidad ética

ponerla al servicio de todas las personas, sobre todo de aquellas con necesidades en

salud. Esto demanda del ejercicio clínico, un esfuerzo de apertura, para alejarse del

encuadre clásico y acercarse más a aquello que llamamos “una clínica de trincheras”.

Es indiscutible que para este ejercicio es necesario haber pasado por una completa y

rigurosa formación que considere una base teórica consistente y el trabajo de análisis

personal. Este aprendizaje nos permite constatar la importancia de la regla analítica

fundamental y del setting, para poder, después de haber internalizado la expertise de esta

metodología esencial de nuestro quehacer, usarlo encarnado en la persona del terapeuta

sin depender necesariamente de condiciones externas para propiciarlas.

Quedarnos fuera, como psicoanalistas, de una discusión reflexiva respecto a las políticas

públicas en ámbitos que afectan a las personas, o de una ley de salud mental para el país

parece, según nuestro criterio, alejarnos de la responsabilidad ética que conlleva el

ejercicio de nuestra disciplina, y por eso consideramos que todos estamos convocados

para ser la voz del psicoanálisis en Chile.


